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C apítulo 1 VOY A ESTILOS
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El intenso interés suscitado en el público por lo que se conocía en ese momento como "The Styles Case" ahora ha disminuido un poco. Sin embargo, en vista de la notoriedad mundial que lo atendió, mi amigo Poirot y la familia me pidieron que escribiera un relato de toda la historia. Confiamos en que esto silenciará efectivamente los rumores sensacionales que aún persisten.


Por lo tanto, expondré brevemente las circunstancias que me llevaron a relacionarme con el asunto.


Me habían invalidado a casa desde el frente; y, después de pasar algunos meses en un hogar de convalecencia bastante deprimente, nos dieron un mes de licencia por enfermedad. Al no tener parientes cercanos ni amigos, estaba tratando de decidir qué hacer cuando me encontré con John Cavendish. Lo había visto muy poco durante algunos años. De hecho, nunca lo había conocido particularmente bien. Tenía unos quince años mayor que yo, por un lado, aunque apenas parecía sus cuarenta y cinco años. Sin embargo, cuando era niño, a menudo me quedaba en Styles, el lugar de su madre en Essex.


Tuvimos un buen hilo sobre los viejos tiempos, y terminó por invitarme a Styles a pasar mi licencia allí.


"La madre estará encantada de verte de nuevo, después de todos esos años", agregó.


"¿Tu madre se mantiene bien?" Yo pregunté.


"Oh, sí. ¿Supongo que sabes que se ha vuelto a casar?"


Me temo que mostré mi sorpresa con bastante claridad. La señora Cavendish, que se había casado con el padre de John cuando era viudo y tenía dos hijos, había sido una hermosa mujer de mediana edad, tal como la recordaba. Ciertamente no podía ser un día menos de setenta ahora. La recordé como una personalidad enérgica y autocrática, algo inclinada a la notoriedad caritativa y social, con una afición por abrir bazares e interpretar a Lady Bountiful. Era una mujer muy generosa y poseía una fortuna considerable.


Su casa de campo, Styles Court, había sido comprada por el Sr. Cavendish temprano en su vida de casados. Había estado completamente bajo el predominio de su esposa, tanto que, al morir, le dejó el lugar a ella durante toda su vida, así como la mayor parte de sus ingresos; un arreglo que era claramente injusto para sus dos hijos. Sin embargo, su madre ep ep siempre había sido muy generosa con ellos; de hecho, eran tan jóvenes en el momento del nuevo matrimonio de su padre que siempre la consideraron su propia madre.


Lawrence, el más joven, había sido un joven delicado. Se había calificado como médico, pero pronto renunció a la profesión de medicina, y vivió en casa mientras perseguía ambiciones literarias; aunque sus versos nunca tuvieron un éxito marcado.


John ejerció durante algún tiempo como abogado, pero finalmente se había acostumbrado a la vida más agradable de un escudero del campo. Se había casado hace dos años y había llevado a su esposa a vivir a Styles, aunque tuve una sospecha astuta de que hubiera preferido que su madre aumentara su asignación, lo que le habría permitido tener un hogar propio . La Sra. Cavendish, sin embargo, era una dama a la que le gustaba hacer sus propios planes, y esperaba que otras personas se unieran a ellos, y en este caso ella ciertamente tenía la mano del látigo, a saber: las cuerdas del bolso.


John notó mi sorpresa ante la noticia del matrimonio de su madre y sonrió con pesar.


"¡Pequeño y podrido bounder también!" dijo salvajemente. "Puedo decirte, Hastings, que nos está haciendo la vida muy difícil. En cuanto a Evie, ¿te acuerdas de Evie?"


"No."


"Oh, supongo que fue después de tu tiempo. ¡Ella es el hecho de la materia, el compañero, Jack de todos los oficios! ¡Un gran deporte, el viejo Evie! No es precisamente joven y hermosa, sino tan juego como ellos los hacen".


"¿Ibas a decir——?"


"¡Oh, este tipo! Apareció de la nada, con el pretexto de ser un primo segundo o algo de Evie, aunque ella no parecía particularmente interesada en reconocer la relación. El tipo es un extraño absoluto, cualquiera puede ver eso. ¡Tiene una gran barba negra, y usa botas de charol en todos los climas! Pero la materia que le llegó al algodón de inmediato, la asumió como secretaria. ¿Sabes cómo ella siempre dirige un centenar de sociedades?


Asenti.


"Bueno, por supuesto, la guerra ha convertido los cientos en miles. Sin duda, el tipo fue muy útil para ella. Pero podrías habernos derribado a todos con una pluma cuando, hace tres meses, de repente anunció que ella y Alfred estaban ¡comprometida! ¡El tipo debe ser al menos veinte años menor que ella! Es simplemente una caza de fortuna con la cara descubierta; pero ahí estás, ella es su propia amante y se ha casado con él ".


"Debe ser una situación difícil para todos ustedes".


"¡Difícil! ¡Es condenable!"


Así ocurrió que, tres días después, descendí del tren en Styles St. Mary, una pequeña estación absurda, sin razón aparente de existencia, encaramada en medio de campos verdes y caminos rurales. John Cavendish estaba esperando en la plataforma y me condujo hasta el auto.


"Todavía me quedan una o dos gotas de gasolina", comentó. "Principalmente por las actividades de la madre".


El pueblo de Styles St. Mary estaba situado a unas dos millas de la pequeña estación, y Styles Court estaba a una milla al otro lado. Era un día tranquilo y caluroso a principios de julio. Cuando uno miraba hacia el llano país de Essex, tan verde y tranquilo bajo el sol de la tarde, parecía casi imposible creer que , no muy lejos, una gran guerra estaba siguiendo su curso. Sentí que de repente me había extraviado en otro mundo. Cuando llegamos a las puertas del albergue, John dijo:


"Me temo que aquí lo encontrarás muy tranquilo, Hastings".


"Mi querido amigo, eso es justo lo que quiero".


"Oh, es lo suficientemente agradable si quieres llevar una vida ociosa. Perforo con los voluntarios dos veces por semana y le doy una mano en las granjas. Mi esposa trabaja regularmente 'en la tierra'. Se levanta a las cinco cada mañana para "Leche, y la toma constantemente hasta la hora del almuerzo. Es una buena vida tomarlo todo, ¡si no fuera por ese compañero Alfred Inglethorp!" Revisó el auto de repente y miró su reloj. "Me pregunto si tenemos tiempo de recoger a Cynthia. No, ya habrá comenzado desde el hospital".


"Cynthia! Esa no es tu esposa?"


"No, Cynthia es una protegida de mi madre, la hija de un viejo compañero de escuela, que se casó con un abogado sinvergüenza. Llegó un agricultor, y la niña quedó huérfana y sin dinero. Mi madre vino al rescate, y Cynthia lleva casi dos años con nosotros. Ella trabaja en el Hospital de la Cruz Roja en Tadminster, a siete millas de distancia ".


Cuando pronunció las últimas palabras, nos detuvimos frente a la hermosa casa antigua. Una señora con una robusta falda de tweed, que se inclinaba sobre una cama de flores, se enderezó ante nuestro acercamiento.


"¡Hola, Evie, aquí está nuestro héroe herido! Sr. Hastings, señorita Howard".


La señorita Howard le estrechó la mano con un fuerte y casi doloroso apretón. Tenía la impresión de ojos muy azules en una cara quemada por el sol. Era una mujer de unos cuarenta años, de aspecto agradable , con una voz profunda, casi masculina en sus tonos estentorianos, y tenía un cuerpo cuadrado grande y sensible, con pies a juego, estos últimos encerrados en buenas y gruesas botas. Su conversación, pronto descubrí, estaba redactada en el estilo telegráfico.


"Las malas hierbas crecen como en el fuego. No puedo mantenerlas ni siquiera con ellas. Te presionaré. Mejor ten cuidado".


"Estoy seguro de que estaré encantado de hacerme útil", respondí.


"No lo digas. Nunca lo hace. Ojalá no lo hubieras hecho más tarde".


"Eres un cínico, Evie", dijo John, riendo. "¿Dónde está el té hoy? ¿Dentro o fuera?"


"Fuera. Demasiado buen día para estar encerrado en la casa".


"Vamos, ya has hecho suficiente jardinería hoy . ' El trabajador es digno de su alquiler', ya sabes. Ven y refréscate".


"Bueno", dijo la señorita Howard, quitándose los guantes de jardinería, "me inclino a estar de acuerdo con usted".


Ella abrió el camino alrededor de la casa hasta donde el té se extendía a la sombra de un gran sicómoro.


Una figura se levantó de una de las sillas de la cesta y se acercó unos pasos para recibirnos.


"Mi esposa, Hastings", dijo John.


Yo no olvidaré mi primera visión de María Cavendish. Su forma alta y esbelta, perfilada contra la luz brillante; la vívida sensación de fuego dormido que parecía encontrar expresión solo en esos maravillosos ojos rojizos de ella, ojos notables, diferentes a los de cualquier otra mujer que haya conocido; El intenso poder de quietud que poseía, que sin embargo transmitía la impresión de un espíritu salvaje e indómito en un cuerpo exquisitamente civilizado, todas estas cosas quedan grabadas en mi memoria. Nunca los olvidaré .


Ella me saludó con unas palabras de bienvenida agradable en voz baja y clara, y me hundí en una silla de canasta sintiéndome claramente contenta de haber aceptado la invitación de John. La Sra. Cavendish me dio un poco de té, y sus pocos comentarios callados aumentaron mi primera impresión de ella como una mujer completamente fascinante. Un oyente agradecido siempre es estimulante, y describí, de manera humorística, ciertos incidentes de mi hogar de convalecientes, de una manera que, me halago, divirtió mucho a mi anfitriona. John, por supuesto, aunque sea un compañero, difícilmente podría llamarse un conversador brillante.


En ese momento, una voz bien recordada flotaba por la ventana abierta de Francia cerca:


"¿Entonces le escribirás a la princesa después del té, Alfred? Yo mismo le escribiré a Lady Tadminster para el segundo día. ¿O esperaremos hasta que tengamos noticias de la princesa? En caso de rechazo, Lady Tadminster podría abrirlo el primer día, y la Sra. Crosbie el segundo. Luego está la duquesa, sobre la fiesta de la escuela ".


Hubo el murmullo de la voz de un hombre , y luego la señora Inglethorp se levantó en respuesta:


"Sí, por supuesto. Después del té, te irá bastante bien. Eres tan considerado, Alfred querido".


La ventana francesa se abrió un poco más, y una hermosa anciana de cabello blanco, con un elenco de rasgos un tanto magistrales , salió al jardín. Un hombre la siguió, una sugerencia de deferencia en su actitud.


La señora Inglethorp me saludó con efusión.


"Por qué, si no es demasiado agradable verte de nuevo, Sr. Hastings, después de todos estos años. Alfred, cariño, Sr. Hasting , mi esposo".


Miré con curiosidad a "Alfred cariño". Ciertamente tocó una nota bastante extraña. No me extrañó que John se opusiera a su barba. Fue uno de los más largos y negros que he visto. Llevaba pince-nez con bordes dorados y tenía una curiosa impasibilidad característica. Me sorprendió que pudiera parecer natural en un escenario, pero estaba extrañamente fuera de lugar en la vida real. Su voz era bastante profunda y untuosa. Puso una mano de madera en la mía y dijo:


"Es un placer, señor Hastings". Luego, volviéndose hacia su esposa: "Emily querida, creo que ese cojín está un poco húmedo".


Ella le sonrió con cariño, mientras él sustituía a otro con cada demostración de la más tierna atención. ¡Extraño enamoramiento de una mujer sensata!


Con la presencia del Sr. Ingletho rp, una sensación de restricción y hostilidad velada pareció asentarse en la empresa. La señorita Howard, en particular, no se molestó en ocultar sus sentimientos. La señora Inglethorp, sin embargo, parecía no notar nada inusual. Su volubilidad, que recordaba de antaño, no había perdido nada en los años transcurridos, y ella entabló una conversación constante, principalmente sobre el tema del próximo bazar que estaba organizando y que iba a tener lugar en breve. De vez en cuando se refería a su esposo durante una pregunta de días o fechas. Su actitud vigilante y atenta nunca variaba. Desde el primer momento, sentí una aversión firme y arraigada hacia él, y me halago de que mis primeros juicios suelen ser bastante astutos.


En ese momento, la señora Inglethorp se volvió para dar algunas instrucciones sobre las cartas a Evelyn Howard, y su esposo se dirigió a mí con su voz minuciosa:


"¿Ser soldado es su profesión habitual, señor Hastings?"


"No, antes de la guerra estaba en Lloyd's".


"¿Y volverás allí después de que termine?"


"Quizás. O eso o un nuevo comienzo por completo".


Mary Cavendish se inclinó hacia delante.


"¿Qué elegirías realmente como profesión si pudieras consultar tu inclinación?"


"Bueno eso depende."


"¿Ningún pasatiempo secreto?" ella preguntó. "Dime, ¿te sientes atraído por algo? Todos somos, nosotros, por lo general, algo absurdo".


"Te reirás de mí".


Ella sonrió.


"Quizás."


"Bueno, ¡siempre tuve el anhelo secreto de ser un detective!"


"Lo real: ¿Scotland Yard? ¿O Sherlock Holmes?"


"Oh, Sherlock Holmes por todos los medios. Pero realmente, en serio, me siento terriblemente atraído por eso. Me encontré con un hombre en Bélgica, un detective muy famoso, y él me encendió bastante. Era un tipo maravilloso. decir que todo buen trabajo de detective fue una mera cuestión de método. Mi sistema se basa en el suyo, aunque, por supuesto, he progresado bastante más. Era un hombrecillo gracioso, un gran dandy, pero maravillosamente inteligente ".


"Como una buena historia de detectives", comentó la señorita Howard. "Muchas tonterías escritas, sin embargo. Criminal descubierto en el último capítulo. Todos atónitos. Crimen real , lo sabrías de inmediato".


"Ha habido una gran cantidad de crímenes sin descubrir", argumenté.


"No me refiero a la policía, sino a la gente que tiene razón. La familia. Realmente no podrías engañarlos. Lo sabrían".


"Entonces," dije, muy divertido, "¿crees que si estuvieras involucrado en un crimen, digamos un asesinato, serías capaz de detectar al asesino de inmediato?"


"Por supuesto que debería. No podría ser capaz de demostrárselo a un grupo de abogados. Pero estoy seguro de que lo sabría. Lo sentiría en la punta de mis dedos si se acercara a mí".


"Podría ser una 'ella'", sugerí.


"Podría. Pero el asesinato es un crimen violento. Asociarlo más con un hombre".


"No en un caso de envenenamiento". La voz clara de la señora Cavendish me sorprendió. "El Dr. Bauerstein dijo ayer que, debido a la ignorancia general de los venenos más infrecuentes entre la profesión médica, probablemente hubo innumerables casos de envenenamiento bastante insospechados".


"¡Por qué, Mary, qué conversación tan espantosa!" gritó la señora Inglethorp. "Me hace sentir como si un ganso estuviera caminando sobre mi tumba. ¡Oh, ahí está Cynthia!"


Una joven con uniforme VAD corrió ligeramente por el césped.


"Por qué, Cynthia, llegas tarde hoy. Este es el señor Hastings, señorita Murdoch".


Cynthia Murdoch era una joven criatura de aspecto fresco, llena de vida y vigor. Se quitó la pequeña tapa VAD , y yo admiré las grandes ondas sueltas de su cabello castaño rojizo y la pequeñez y blancura de la mano que extendió para reclamar su té. Con ojos oscuros y pestañas habría sido una belleza.


Se tiró al suelo junto a John, y cuando le entregué un plato de bocadillos, ella me sonrió.


"Siéntate aquí en la hierba, hazlo. Es mucho más agradable".


Me dejé caer obedientemente.


"Usted trabaja en Tadminster, ¿verdad, señorita Murdoch?"


Ella asintió.


"Por mis pecados".


"¿Entonces te intimidan?" Pregunté, sonriendo .


"¡Me gustaría verlos!" gritó Cynthia con dignidad.


"Tengo un primo que está amamantando", comenté. "Y ella está aterrorizada de 'Hermanas'".


"No me pregunto. Las hermanas son , ya sabes, Sr. Hastings. ¡Simplemente lo son ! ¡No tienes idea! Pero no soy enfermera, gracias a Dios, trabajo en el dispensario".


"¿A cuántas personas envenenas?" Pregunté sonriendo.


Cynthia también sonrió.


"¡Oh, cientos!" ella dijo.


"Cynthia", llamó la señora Inglethorp, "¿crees que podrías escribir algunas notas para mí?"


"Ciertamente, tía Emily".


Se levantó de inmediato y algo en su forma me recordó que su posición era dependiente, y que la señora Inglethorp, por amable que fuera en general, no le permitió olvidarlo.


Mi anfitriona se volvió hacia mí.


"John le mostrará su habitación. La cena es a las siete y media. Hemos dejado la cena tarde por algún tiempo. Lady Tadminster, la esposa de nuestro miembro, era la hija del difunto Lord Abbotsbury, hace lo mismo. Ella está de acuerdo conmigo. ese debe ser un ejemplo de economía. Somos una familia bastante guerrera; aquí no se desperdicia nada , incluso cada trozo de papel usado se guarda y se envía en sacos ".


Expresé mi agradecimiento, y John me llevó a la casa y subió por la amplia escalera, que se bifurcaba a la derecha y a la izquierda a la mitad de las diferentes alas del edificio. Mi habitación estaba en el ala izquierda y miraba hacia el parque.


John me dejó, y unos minutos más tarde lo vi desde mi ventana caminando lentamente sobre la hierba cogidos del brazo con Cynthia Murdoch. Escuché a la señora Inglethorp llamar a "Cynthia" con impaciencia, y la niña comenzó a correr y regresó corriendo a la casa. En el mismo momento, un hombre salió de la sombra de un árbol y caminó lentamente en la misma dirección. Parecía unos cuarenta años, muy oscuro con una cara melancólica y bien afeitada. Alguna emoción violenta parecía dominarlo. Él Loo ked para arriba en mi ventana al pasar, y yo lo reconoció, a pesar de que había cambiado mucho en los quince años transcurridos desde nuestra última reunión. Era el hermano menor de John, Lawrence Cavendish. Me preguntaba qué era lo que había traído esa expresión singular a su rostro.


Luego lo aparté de mi mente y volví a la contemplación de mis propios asuntos.


La tarde transcurrió agradablemente; y esa noche soñé con esa mujer enigmática, Mary Cavendish.


A la mañana siguiente amaneció brillante y soleado, y estaba lleno de la expectativa de una visita encantadora.


No vi a la señora Cavendish hasta la hora del almuerzo, cuando se ofreció voluntariamente a darme un paseo, y pasamos una tarde encantadora deambulando por el bosque, volviendo a la casa alrededor de las cinco.


Cuando entramos en el gran salón, John nos hizo señas a los dos para que entraran en la sala de fumadores. Vi de inmediato por su rostro que algo inquietante había ocurrido. Lo seguimos y él cerró la puerta detrás de nosotros.


"Mira, Mary, ahí está el desastre. Evie se ha peleado con Alfred Inglethorp, y se fue".


"¿Evie? ¿Fuera?"


John asintió sombríamente.


"Sí; ves que ella fue al mater y ... Oh, aquí está la propia Evie".


La señorita Howard entró. Sus labios estaban apretados, y llevaba una pequeña maleta. Parecía emocionada y decidida, y ligeramente a la defensiva.


"De todos modos", estalló, "¡He dicho lo que pienso!"


"Mi querida Evelyn", exclamó la señora Cavendish, "¡esto no puede ser verdad!"


La señorita Howard asintió sombríamente.


"¡Es cierto! Me temo que le dije algunas cosas a Emily que ella no olvidará ni perdonará a toda prisa. No importa si solo se han hundido un poco. Sin embargo, probablemente agua de la espalda de un pato. "Eres una anciana, Emily, y no hay tonto como un viejo tonto. El hombre es veinte años más joven que tú, y no te engañes en cuanto a por qué se casó contigo . ¡Dinero! Bueno, no lo hagas". déjelo tomar demasiado. El granjero Raikes tiene una esposa muy bonita. Pregúntele a Alfred cuánto tiempo pasa allí. Estaba muy enojada. ¡Natural! Continué: "Voy a advertirte, te guste o no. Ese hombre te asesinaría en tu cama tan pronto como te mirara. Él es un mal. Puedes dígame lo que quiera, pero recuerde lo que le he dicho. ¡Es muy malo! "


"¿Qué dijo ella?"


La señorita Howard hizo una mueca extremadamente expresiva.


"'Darling Alfred' - 'deare st Alfred' - 'calumnias malvadas' - 'mentiras malvadas' - 'mujer malvada' - ¡para acusar a su 'querido esposo'! Cuanto antes salga de su casa, mejor. Así que me voy. "


"¿Pero no ahora?"


"¡Este minuto!"


Por un momento nos sentamos y la miramos. Finalmente John Cavendish, encontrando sus persuasiones inútiles, fue a buscar los trenes. Su esposa lo siguió, murmurando algo sobre persuadir a la señora Inglethorp para que lo pensara mejor.


Cuando salió de la habitación, la cara de la señorita Howard cambió. Ella se inclinó hacia mí ansiosamente.


"Sr. Hastings, es honesto. ¿Puedo confiar en usted?"


Estaba un poco sorprendido. Puso su mano sobre mi brazo y hundió su voz en un susurro.


"Cuídela, señor Hastings. Mi pobre Emily. Son muchos tiburones, todos ellos. Oh, sé de lo que estoy hablando. No hay ninguno de ellos que no sea difícil e intente obtener dinero de ella. La he protegido tanto como pude. Ahora estoy fuera del camino, se lo impondrán ".


"Por supuesto, señorita Howard", le dije, "haré todo lo que pueda, pero estoy segura de que está emocionada y sobrecargada".


Ella me interrumpió sacudiendo lentamente su dedo índice.


"Joven, confía en mí. He vivido en el mundo más tiempo que tú. Todo lo que te pido es que mantengas los ojos abiertos. Verás lo que quiero decir".


El latido del motor entró por la ventana abierta, y la señorita Howa se levantó y se dirigió a la puerta. La voz de John sonó afuera. Con la mano en el mango, giró la cabeza sobre su hombro y me hizo señas.


"Sobre todo, señor Hastings, ¡cuide a ese demonio, su marido!"


No había tiempo para más. La señorita Howard se había casado en un coro de protestas y despedidas. El Inglethorps no apareció.


Cuando el motor se alejó, la Sra. Cavendish se separó repentinamente del grupo y cruzó el camino hacia el jardín para encontrarse con un hombre alto y barbudo que evidentemente se dirigía a la casa. El color se elevó en sus mejillas cuando le tendió la mano.


"¿Quién es ese?" Pregunté bruscamente, porque instintivamente desconfiaba del hombre.


"Ese es el Dr. Bauerstein", dijo John brevemente.


"¿Y quién es el Dr. Bauerstein?"


"Se está quedando en la villa haciendo una cura de descanso, después de un mal colapso nervioso. Es un especialista de Londres; un hombre muy inteligente, uno de los mejores expertos vivos en venenos, creo".


"Y él es un gran amigo de Mary", dijo Cynthia, lo incontenible.


John Cavendish frunció el ceño y colgó el tema.


"Ven a dar un paseo, Hastings. Este ha sido un asunto muy podrido. Siempre tuvo una lengua áspera, pero no hay una amiga cazadora en Inglaterra más que Evelyn Howard".


Tomó el camino a través de la plantación, y caminamos hacia la villa por el bosque que bordeaba un lado de la finca.


Cuando pasamos por una de las puertas de camino a casa, una mujer joven y bonita de tipo gitano que venía en la dirección opuesta se inclinó y sonrió.


"Esa es una chica bonita", le comenté apreciativamente .


La cara de John se endureció.


"Esa es la Sra. Raikes".


"El que la señorita Howard——"


"Exactamente", dijo John, con brusquedad bastante innecesaria.


Pensé en la anciana de cabello blanco en la casa grande, y en esa carita viva y malvada que acababa de sonreír a la nuestra, y un vago escalofrío de presentimiento se apoderó de mí. Lo aparté a un lado.


"Styles es realmente un lugar glorioso", le dije a John.


Él asintió sombríamente.


"Sí, es una buena propiedad. Será mía algún día, debería ser mía ahora por derecho, si mi padre solo hubiera hecho un testamento decente. Y entonces no debería estar tan condenadamente duro como lo estoy ahora".


"Duro, ¿y tú?"


"Mi querido Hastings, no me importa decirte que estoy en el límite de mi ingenio por dinero".


"¿No podría tu hermano ayudarte?"


"¿Lawrence? Ha pasado por cada centavo que ha tenido, publicando versos podridos en encuadernaciones elegantes. No, somos un montón imprudente. Debo decir que mi madre siempre ha sido muy buena con nosotros. Es decir, hasta ahora. Desde entonces su matrimonio, por supuesto—— "se interrumpió, frunciendo el ceño.


Por primera vez sentí que, con Eve Lynn Howard, algo indefinible había desaparecido de la atmósfera. Su presencia había deletreado seguridad. Ahora que se eliminó la seguridad, y el aire parecía plagado de sospechas. La cara siniestra del Dr. Bauerstein se me volvió desagradable. Una vaga sospecha de todos y de todo me llenó la mente. Solo por un momento tuve la premonición de acercarme al mal.
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Capítulo 2 EL 16 Y 17 DE JULIO
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Había llegado a Styles el 5 de julio. Vengo ahora a los eventos del 16 y 17 de ese mes. Para comodidad del lector, recapitularé los incidentes de esos días de la manera más exacta posible. Posteriormente se suscitaron en el juicio por un proceso de interrogatorios largos y tediosos.


Recibí una carta de Evelyn Howard un par de días después de su partida, diciéndome que estaba trabajando como enfermera en el gran hospital de Middlingham, una ciudad manufacturera a unos quince kilómetros de distancia, y rogándome que le avisara si la señora Inglethorp debe mostrar cualquier deseo de reconciliarse.


La única mosca en la pomada de mis días pacíficos fue la extraordinaria preferencia de la Sra. Cavendish y, por mi parte, la inexplicable preferencia por la sociedad del Dr. Bauerstein. Lo que ella vio en el hombre no lo puedo imaginar, pero ella siempre lo invitaba a la casa y, a menudo, salía de expediciones largas con él. Debo confesar que no pude ver su atracción.


El 16 de julio cayó un lunes. Fue un día de agitación. El famoso bazar había tenido lugar el sábado, y esa noche se celebraría un entretenimiento, en relación con la misma organización benéfica , en la que la Sra. Inglethorp recitaría un poema de guerra. Todos estábamos ocupados durante la mañana organizando y decorando el Salón en el pueblo donde iba a tener lugar. Tuvimos un almuerzo tardío y pasamos la tarde descansando en el jardín. Me di cuenta de que los modales de John eran algo inusuales. Parecía muy emocionado e inquieto.


Después del té, la Sra. Inglethorp fue a descansar a descansar antes de sus esfuerzos por la noche y reté a Mary Cavendish a un sencillo en el tenis.


Alrededor de la una menos cuarto , la señora Inglethorp nos llamó para que llegáramos tarde ya que la cena era temprano esa noche. Tuvimos que luchar para prepararnos a tiempo; y antes de que terminara la comida, el motor esperaba en la puerta.


El entretenimiento fue un gran éxito, y la acogida de la Sra. Inglethorp recibió un gran aplauso. También hubo algunos cuadros en los que Cynthia participó. Ella no regresó con nosotros, ya que la invitaron a una cena y a pasar la noche con unos amigos que habían estado actuando con ella en los cuadros.


A la mañana siguiente, la señora Inglethorp se quedó en la cama para desayunar, ya que estaba bastante cansada; pero ella apareció de buen humor hacia las 12.30, y nos llevó a Lawrence ya mí a una fiesta de almuerzo.


"Una invitación tan encantadora de la señora Rolleston. La hermana de Lady Tadm Inster, ya sabes. Los Rolleston vinieron con el Conquistador, una de nuestras familias más antiguas".


Mary se había excusado alegando un compromiso con el Dr. Bauerstein.


Tuvimos un almuerzo agradable y, cuando nos alejábamos, Lawrence sugirió que volviéramos por Tadminster, que estaba apenas a una milla de distancia, y que visitáramos a Cynthia en su dispensario. La Sra. Inglethorp respondió que era una excelente idea, pero como tenía varias cartas que escribir, nos dejaría allí y podríamos volver con Cynthia en la trampa de ponis.


Fuimos detenidos bajo sospecha por el portero del hospital, hasta que Cynthia pareció responder por nosotros, luciendo muy fresca y dulce en su largo y blanco peto. Nos llevó a su santuario y nos presentó a su compañero dispensador, un individuo bastante impresionante, a quien Cynthia se dirigió alegremente como "Nibs".


"¡Cuántas botellas!" Exclamé, mientras mi ojo recorría la pequeña habitación. "¿Realmente sabes lo que hay en todos ellos?"


"Di algo original", gimió Cynthia. "Cada persona que viene aquí dice eso. Realmente estamos pensando en otorgar un premio al primer individuo que no diga: '¡Cuántas botellas!' Y sé que lo siguiente que vas a decir es: '¿Cuántas personas has envenenado?' "


Me declaró culpable con una risa.


"Si ustedes supieran lo fatalmente fácil que es envenenar a alguien por error, no bromearían sobre eso. Vamos, tomemos un té. Tenemos todo tipo de historias secretas en ese armario. No, Lawrence— ese es el armario venenoso. El gran armario , es cierto ".


Tomamos un té muy alegre y ayudamos a Cynthia a lavarse después. Acabábamos de guardar la última cuchara de té cuando llamaron a la puerta. Los rostros de Cynthia y Nibs se petrificaron repentinamente en una expresión severa y prohibitiva .


"Adelante", dijo Cynthia, en un tono profesional agudo.


Una enfermera joven y bastante asustada apareció con una botella que le ofreció a Nibs, quien la saludó con la mano hacia Cynthia con el comentario algo enigmático:


" Yo no estoy realmente aquí hoy."


Cynthia tomó la botella y la examinó con la severidad de un juez.


"Esto debería haber sido enviado esta mañana".


"La hermana lo siente mucho. Se olvidó".


"La hermana debería leer las reglas afuera de la puerta".


Por la expresión de la pequeña enfermera deduje que no había la menor probabilidad de que ella tuviera la dificultad de vender este mensaje a la temida "Hermana".


"Así que ahora no se puede hacer hasta mañana", finalizó Cynthia.


"¿No crees que podrías dejarnos tenerlo esta noche?"


"Bueno", dijo Cynthia amablemente, "estamos muy ocupados, pero si tenemos tiempo, habrá que hacerlo".


La pequeña enfermera se retiró, y Cynthia rápidamente tomó un frasco del estante, volvió a llenar la botella y la colocó sobre la mesa fuera de la puerta.


Me reí.


"¿Se debe mantener la disciplina?"


"Exactamente. Llévame a nuestro pequeño balcón. Puedes ver todas las salas de afuera".


Seguí a Cynthia y su amiga y me señalaron las diferentes salas. Lawrence se quedó atrás, pero después de unos momentos, Cynthia lo llamó por encima del hombro para que se uniera a nosotros. Luego miró su reloj.


"¿Nada más que hacer, Nibs?"


"No."


"Está bien. Entonces podemos encerrarnos e irnos".


Había visto a Lawrence con una luz bastante diferente esa tarde. Comparado con John, era una persona increíblemente difícil de conocer. Era lo opuesto a su hermano en casi todos los aspectos, siendo inusualmente tímido y reservado. Sin embargo, tenía cierto encanto, y me imaginé que, si uno realmente lo conocía bien, podría tener un profundo afecto por él. Siempre me había imaginado que su actitud hacia Cynthia era bastante limitada, y que ella, por su parte, estaba dispuesta a ser tímida con él. Pero ambos eran lo suficientemente homosexuales esta tarde y conversaron juntos como una pareja de niños.
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