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Capítulo 1


			
Nascimento de Ana Rosa


			Não direi que todos a esperavam de maneira radiante, nem mesmo o vaqueiro Antônio que se mostrava apavorado. Era uma tarde de outono, mês de maio, quando Dona Marta queixava-se de dores de parto. O vaqueiro Antônio pensou em ir à cidade buscar um carro que a levasse ao hospital, porém, o tempo era curto e o vaqueiro via desespero e agonia nos olhos da esposa:


			— Seja o que Deus quiser! – disse o vaqueiro.


			Imediatamente, acudiu-se com uma rápida ideia que metera à cabeça. Aflito, selou o cavalo e partiu em busca da melhor parteira da região.


			Era dona Antonieta. Aparência cansada, alpercata a levantar poeira pelo caminho e o sol a pino, que tornava tudo mais cansativo. Ao se deparar com o vaqueiro Antônio na próxima curva da estrada, arregalou os olhos ao perceber tamanho desespero daquele homem. Comportava-se como louco, não conseguia explicar-se com dona Antonieta que, apavorada, tentava entender a face contida em agonia daquele homem.


			Quando Antônio falou o nome da esposa a gaguejar, a parteira logo notou que se tratava daquela hora tão sagrada. O vaqueiro não hesitou em apanhar dona Antonieta e colocá-la em sua garupa.


			Após muitos galopes, chegaram à Fazenda Santa Luzia. Dona Marta estava sobre a cama aos gritos. O alívio bateu em seu coração ao ver a parteira. Eram décadas de experiência e nunca havia decepcionado nenhuma de suas pacientes. A maioria dos jovens, crianças e adultos nasceram pelas mãos de dona Antonieta, inclusive Otto, o primeiro filho de Dona Marta.


			Depois de horas a labutar, o choro da menina escandalizava mundo afora. O parto foi realizado com sucesso. Nisso a noite já estava indo embora e a manhã chegaria com uma presença inédita: Ana Rosa. O vaqueiro Antônio estava em um dos terreiros da velha casa a andar de um lado para o outro, Aída tentava acalmá-lo com algumas canecas de água fresca da talha.


			— Peste, moléstia, se acontecer alguma coisa com Marta, eu tô desgraçado! Que vida desgraçada, só trabalho e agonia!


			Não houve prolongamento quanto aos xingamentos do vaqueiro, pois a boa notícia se espalhou rapidamente:


			— Graças a Deus! Obrigada, nossa Senhora! – dizia a humilde parteira com grande emoção. Foram muitos agradecimentos. Não houve um nome de santo que não fosse lembrado, afinal, dona Antonieta era rezadeira de mão cheia e seguia fielmente o legado das mulheres parteiras de sua família. 


			O Sol já aparecera na linha do horizonte. A atmosfera da fazenda parecia contemplar o nascimento de Ana Rosa. O canto dos pássaros e as paisagens contribuíam para um cenário digno de nobre apreciação. O vaqueiro guiava o rebanho e a parteira seguia seu caminho com um contentamento que parecia querer saltar do coração, a felicidade era notável em sua face, mesmo tão cansada.


			Para ela, não havia melhor sentimento, pois realizar uma boa ação era o que lhe tornava útil diante da vida. E isso para aquela parteira era algo constante, desconhecia sentimento superior aquele que invadia o seu coração após um gesto de puro compromisso com as mulheres daquela região.


			Antônio seguia a cantar enquanto guiava o gado para as pastagens. A notícia do nascimento já corria aos quatro cantos daquela região, todos perguntavam se era menino ou menina, aproveitavam para tomar uma bebida em homenagem à recém-nascida – um dos costumes daquela gente – sempre que nascia alguém, se reuniam para beber, diziam trazer saúde e sorte para os novos habitantes do mundo. O alecrim era o arbusto mais presente no tradicional xarope, por ser medicinal, as visitas aproveitavam para justificar as incontáveis doses que desciam “goela abaixo”. 


			Dona Raquel começava a perguntar sobre o xarope: quem fez, onde foi feito e quantos litros ainda existiam por lá. Não era apenas um deslize ou curiosidade, estava colocando em ação uma de suas características mais marcantes: gulodice, olho gordo e muitos outros adjetivos atribuídos por todos os moradores da vizinhança. Toda a gente sabia e ninguém se importava mais com dona Raquel e suas indagações infinitas. Naquele dia, ela saiu da S. Luzia bêbada a tropeçar pelo caminho, não fosse seu Bastião, teria dormido com as cobras que atravessavam aquelas veredas em meio à escuridão.


			Seu Bastião era proprietário do único alambique que resistiu às crises. Afinal, nunca foi bobo e era apelidado de “mão de vaca”, “casca dura” e a maioria preferia classificá-lo com o dito popular mais comum para gente daquele tipo: “bufa no fogo para não comprar um abano”.


			Seu Bastião ajudou Dona Raquel a chegar à casa dela, ambos moravam na mesma banda.


			Dona Raquel, mesmo bêbada, infernizou o juízo do coitado, que não aguentava mais tantas perguntas.


			Queria saber como andavam os negócios no alambique, mas seu Bastião nada respondia, ou respondia com outra pergunta sobre o nascimento da filha do vaqueiro... Era homem fechado e frequentava sempre uma casa na cidade, onde adquiriu certas recomendações:


			— Num deixe botarem olho gordo em seu negócio, meu fio! Tome os banho de folha e sal grosso, num se avexe e dê as cara aqui uma vez por semana pro mode eu lhe rezar, visse?


			As palavras de Dona Terta se repetiam em seus ouvidos. Ao deixar Dona Raquel em casa, partiu para um banho de sal grosso.


			— Pronto! Tô livre daquela olho de cobiça dos diabo!


			Bastião finalizava os banhos com o uso da alfazema, perfume usado em todos os bebês daquela região e mantido por muitos até o mais alto grau da velhice.


		




		

			
Capítulo 2


			
Dia a dia na Fazenda 
Santa Luzia


			Otto começava a acompanhar o choro de Ana Rosa na tentativa de chamar mais atenção que ela. O que não convencia, pois não caía uma lágrima, era uma disputa infindável pela atenção da mãe. A sorte de Dona Marta era sempre a companhia de sua irmã Aída. Ela cuidava da casa, dos sobrinhos e demais afazeres da fazenda. Menina trabalhadora, parecia ter em seus braços a força de um homem, por conta da perversa criação do pai. 


			A Fazenda S. Luzia não teria os seus jardins e hortas tão bem cuidados, não fosse Aída. Situada à beira de uma estrada onde o cascalho e a poeira reinava, a fazenda contemplava os olhares mais desiludidos e aflitos em razão dos recursos naturais. A lagoa à frente da casa do vaqueiro parecia acalmar qualquer coração desesperado, sorte daquela gente, que não podia arredar o pé daquela região sem antes cruzar os caminhos da Santa Luzia, era um caminho inevitável para todos.


			O rebanho passava vagarosamente pelas pastagens, de quando em vez, parecia apreciar a sede, luxuosa casa dos patrões. A casa do vaqueiro nada continha de luxo, mas lhe sobrava em calor humano. Havia ali uma andança interminável dos vizinhos daquela redondeza, mesmo aqueles que moravam a léguas de distância, pois perder uma boa prosa era um desaforo para aquela gente. Por lá, ninguém levava desaforo para casa. A simplicidade habitava em cada amanhecer: o canto do galo, o cheiro do café, a fumaça na  chaminé do fogão à lenha e o som dos animais transformavam aquele cenário em um concerto digno de apreciação do mais alto calibre.


			Para aquele povo, a chuva era sempre um alívio, uma comprovação da ausência de fome. O cheiro da terra molhada complementava todo aquele belo cotidiano que parecia ser mais tranquilo e sem graves problemas, pois a aproximação com a natureza os transportava para mais perto de Deus. Nas noites de lua cheia, os casos (histórias) eram contados para todas as crianças que por ali moravam... Histórias que foram contadas pelos avós dos avós dos avós daqueles adultos que se responsabilizavam em prosseguir com o legado, passar adiante e tornar mais cheia de graça e imaginação a vida daqueles pequeninos. 


			As ocupações se multiplicavam em meio às cantorias que superavam qualquer ato de pessimismo, a fazer jus ao dito popular tão citado por aquele povo: “Quem canta os males espanta”. O bom humor e a fé eram a garantia de que, no fim do dia, tudo ficaria bem.


			Saúde, paz, comida na mesa, era o que importava de verdade, não havia espaço para grandes ambições. Assim, a felicidade estava ao alcance de todos, já que a matéria prima para os sonhos era palpável.


			Na cozinha, o cheiro do café ultrapassava os telhados e seguia despertando os estômagos dos viajantes que passavam pela estrada próxima à Santa Luzia. Enquanto a chaminé do fogão de Dona Marta seguia a transportar a fumaça por toda aquela região, Otto olhava a fumaça a dar voltas e se juntar às nuvens no céu. Aproveitava para classificar as nuvens com nomes de animais .  


			Antônio seguia a campear em maior velocidade que aquela fumaça. Os galopes do cavalo em meio ao cenário verde das pastagens, deixavam as nuvens tímidas ao ponto de o sereno cair sobre as cabeças daquela gente . Os gritos de Dona Marta estremeciam o telhado:


			— Oxente, saia desse sereno e venha tomar café, menino! 


			Otto saia na velocidade de um raio. Enquanto o vaqueiro seguia a campear com uma grandiosa felicidade em seu peito. Era o seu momento de majestade, sentia-se parte do divino, era quase imortal, mesmo desconhecendo o termo a fundo. O vaqueiro sabia que o dia seria cheio das labutas, porém, aquele momento era exclusivamente dele, “o deus dos galopes”, o centro das atenções tanto para os animais que guiava quanto para Deus, que Antônio acreditava estar por perto a protegê-lo e guiá-lo.


			A seguir sentindo-se o rei da Fazenda Santa Luzia e do mundo inteiro, levemente, listava em sua mente as coisas de que teria de dar conta até o pôr do Sol.


			Aída e Marta dividiam as tarefas de casa e passavam um bom tempo nas roças, preparavam a terra para o plantio, depositavam as sementes e, com o regador, molhavam as hortas com inúmeras idas à represa.


			Em verdade, apenas a chuva em abundância seria suficiente às plantações. Tratava-se de tarefas de terra a perder de vista. Era notável o quanto clamavam por chuva; as plantações pareciam infinitas, mas ainda havia água suficiente na fazenda e nem chegara o verão, portanto, não havia motivos para temer uma seca.


			As expectativas em torno do progresso da pequena Ana Rosa ganhavam mais atenção naquele momento, imaginar como seriam , as primeiras palavras, os primeiros risos,  as primeiras andanças pelas terras da Santa Luzia. 


			D. Marta se considerava feliz. Para ela, estar perto das pessoas amadas era o que confortava o coração. Nunca entendera o porquê de tantas mães deixarem os filhos partirem para São Paulo em busca de emprego, decerto que por lá não havia trabalho para tanta gente, mesmo assim, para ela, aquilo era tudo perda de tempo, a distância e o perigo da vida não valeriam uma viagem, talvez, sem volta... Queria estar perto dos seus. Não haveria de existir maior contentamento que o amor infinito aos filhos.


			Em meio a tamanho  contentamento, Dona Marta esperava mais um filho ou filha. O vaqueiro Antônio continuava sonhando com um futuro brilhante em sua profissão. Queria poder dar condição melhor de vida para a família, por mais que a inflação estivesse desenfreada, continuava acreditando em mudanças a seu favor, para ele um salário-mínimo resolveria todos os problemas caso viesse a recebê-lo, mesmo diante de uma inflação terrível.


			O casamento já não era mais agradável, a fase das flores ficara para trás. Antônio não conseguia disfarçar os ciúmes, tudo era motivo de briga. A beleza de Dona Marta, com uma propensão involuntária à luxúria, o deixava  com os miolos  em constante estado de efervescência.


			O vaqueiro Antônio, mesmo não sendo remunerado como deveria, encontrava forças para encorajar os colegas de profissão com palavras carregadas de ânimo. Ele acreditava que ser vaqueiro era a melhor escolha que a vida poderia lhe dar, não sucederia haver prazer maior no mundo.


			Além de terem a pecuária como papel principal na fazenda, o que os vaqueiros e suas famílias plantavam e colhiam na agricultura de subsistência dividiam com os patrões. Para os “doutores”, não importava se a classe composta pelos vaqueiros era eficiente, o pagamento pelos serviços prestados só rendia uma cesta que não chegava a ser básica, compravam alimentos não perecíveis como óleo de soja refinado, açúcar, alguma carne-seca, porque até o café era cultivado na Santa Luzia ou nas fazendas vizinhas.


			Não fosse a agricultura de subsistência, o que recebia como ordenado “pagamento” corresponderia a passar fome. Os alimentos cultivados nas roças da fazenda não permitiam que a fome batesse à porta daquela gente.


			Acreditar era sempre a opção mais acertada às famílias que dependiam da chuva para uma boa colheita, exercício diário e constante em busca da sobrevivência. Renovar as forças através das rezas deixadas pelos antepassados, mesmo que o mundo fosse cruel numa infinidade de ocasiões, era o que os mantinham de pé. Não deixar de crer que tudo poderia mudar num piscar de olhos era o alimento que nutria a fé daquela gente. 


		




		

			
Capítulo 3


			
Alambique de sorte


			Deixado pelos seus antepassados, foi o único bem que lhe enchera o bolso e a barriga durante todos os anos. Seu Bastião tinha dezoito filhos e não era apenas porque em sua casa não havia televisão, e, sim, pela tradição de multiplicar exageradamente a espécie.


			Era um alambique velho, um tanto gasto pelo tempo, entretanto continuava a produzir muita cachaça que vendia até para a cidade.


			Seu Fausto, administrador da fazenda S. Luzia, era um de seus melhores fregueses. Foi lá onde comprou a “cachaça” para o xarope em homenagem ao nascimento de Ana Rosa. Era lá onde todos enchiam a cara, afogavam as mágoas e se sentiam mais felizes diante das labutas.


			Os mais velhos diziam que o alambique do Seu Bastião, há décadas, quando seus pais eram proprietários, era pouco visitado por fregueses. Só apareciam por lá bêbados que não dispunham de nenhum cruzado no bolso, mas “farejavam” de longe o cheiro de uma boa cachaça.


			Tentando resolver o problema da encalhação, os pais de Bastião e seus irmãos fizeram, na igrejinha da cidade, uma promessa para São Cosme e Damião. Prometeram homenageá-los todo ano com um grande caruru, em troca rezavam de joelhos, que vendessem sempre toda cachaça produzida pelos peões e filhos que lá trabalhavam.


			Tudo deu certo e, mesmo depois da morte dos pais, o Seu Bastião continuou a tradição.


			Os curiosos da região sempre diziam que havia feitiço dos brabos, porque dos dez alambiques o único que restou foi aquele.


			— Crendeuspai! Aquele lá tá com a gota mermo, todo mundo se quebrou, só aquele desinfeliz… – dizia dona Raquel sempre que passava próximo ao alambique. Seu Bastião economizava durante todo o ano, quase não comprava roupas novas e sapatos, seus filhos vestiam-se com roupas trazidas por uma família rica de primos que morava em São Paulo.


			A esposa Quitéria era pura agonia pra não ver os filhos passarem necessidade. Era incansável em garantir alguns tostões no esconderijo do marido, coisa que jamais julgara ser capaz, não fossem as s carências dos filhos. Para que Bastião não percebesse, cuidava de embebedá-lo. Caso ainda assim houvesse suspeita, trataria de dizer que o marido gastou na venda de Dona Terta com ingredientes, banhos e rezas, única alternativa que o faria emudecer diante do dinheiro desaparecido.


			Com os santos não admitia brincadeiras, nem piadas, muito menos negar algum gasto. O altar estava sempre bem arrumado com flores e velas novas todos os dias.


			Dona Terta, além de vender os ingredientes do caruru, vendia folhas para banho, pó para espantar olho gordo e adiantar a venda da mercadoria. Rezava algumas pessoas com mau olhado e ainda dizia se o olhado partiu de homem ou de mulher. Prevenia Seu Bastião contra qualquer prejuízo que pudesse ter e o aconselhava que ficasse sempre de bico calado e olhos bem abertos!


			Assim, nenhuma crise abalaria toda aquela estrutura. Mesmo aumentando exageradamente os preços, nenhum freguês se espantaria. Bastião seguia seu caminho com sabedoria. Ganhou fama até em uma página de um cobiçado jornal da capital de São Salvador. A nota foi publicada a mando de um político que consumia de sua cachaça e levava para fora. O título da notícia dizia:


			“A última bebida do Sertão no alambique do Bastião”


			Havia o endereço do Alambique e um pouco da história dos pais do Bastião que ficou com uma fama de meter inveja a qualquer fazendeiro da região. Tal notícia de jornal, colocou novamente os negócios do Bastião no centro das atenções. Dona Terta tratou de aparecer no alambique para alertar o Bastião sobre os possíveis olhados. Para ela, havia aqueles que só em olhar colocavam a perder qualquer progresso, por mais promissor que fosse. Os olhos cheios de maldade e corações amargos estavam por toda parte, amenizar os olhares invejosos e cobiçadores, só através das rezas. A sábia velha tratou de rezar todos naquele alambique  e pedia cautela para com os olhos de “seca pimenteira”.


			Ela passou alguns banhos e tudo se resolveu, depois daquela nota nos jornais da capital, o alambique do Bastião era pura movimentação. Havia os que bebiam por uma boa prosa, outros para bisbilhotar a vida alheia ao som da radiola do alambique; o que não faltava era motivo para “encher a cara”. 


			No adiantar das horas o juízo de muitos já estava a léguas de distância. Havia os que bebiam “nas costas dos outros”, os que queriam comprar fiado, mesmo com a placa em letras graúdas “Fiado só amanhã”... Eram incansáveis e, assim, o Bastião prosseguia com o seu negócio “arretado de bom”.


		




		

			
Capítulo 4


			
Fausto


			Fausto, administrador da fazenda e amigo da família, escondia uma tristeza no olhar que era pura frustração e arrependimento. Um homem que vivia sem maiores expectativas, quase à beira da velhice, o seu caminhar denunciava um descontentamento quase infinito.


			A resolução para questões do passado e feridas que jamais cicatrizaram estava bem distante daquele homem que, em sua mocidade, honrou o compromisso diante dos pais, casando-se para assumir um acordo.


			A fim de preservar o honroso sobrenome da família, Fausto teve que casar com a filha de um dos amigos de seu pai. Ao cumprir o casamento, julgava estar a resolver a maioria dos problemas financeiros diante da sociedade, por se tratar da filha de um nome influente e herdeira única de uma renomada fortuna.


			Fausto pensava que tão logo a relação de seus pais no mundo dos negócios estaria ilesa a decadências posteriores, haveriam de ter um futuro brilhante e sem turbulências, tudo ocorreria bem, já que estariam protegidos pela lei maior daquela sociedade: o dinheiro como principal representante de seus nomes.


			A família da noiva já não contava com cruzeiro algum nos bancos, seus pais, viciados em jogos na capital de São Salvador, haviam perdido toda a fortuna, deviam até para os ciganos valentões da cidade, todos os bens haviam sido penhorados.


			Porém, tais verdades só apareceram após a consumação do casamento, em uma das igrejas barrocas da capital: Igreja Nossa Senhora da Vitória — santa à qual a noiva era devota na capital.


			Apesar de jamais morrer de amores pela esposa, Fausto se acostumou àquela situação, afinal, para ele, as paixões só existiam nos romances e radionovelas. Seguia a fazer o exemplar papel de esposo contente, o sexo era seu consolo quando a vida ficava insuportável. uma transcorrência de orgasmos o tirava da condição de inútil, de verme insignificante e não conhecia sensação maior e melhor que aqueles segundos considerados sagrados à sua existência enfadonha.


			O que foi mais sagrado para nutrir o seu casamento de alegria foi a chegada dos filhos. Tiveram dois e, mesmo sem muito conforto financeiro, conseguiram dar uma educação de excelência para ambos, que chegaram até a fazer medicina na primeira faculdade do país. 


			Decerto que era incomum haver uma amizade entre o administrador e a família de qualquer vaqueiro que fosse. Para Fausto, a maior riqueza que se podia extrair da vida estava na Santa Luzia. O que aproximava Fausto daquela família, além de seu trabalho, era o contato com a natureza: o balançar das árvores, o vento fresco batendo no rosto, o jeito devagar como a boiada se aproximava dos tanques para matar a sede, aquele descompromisso com o tempo. Aquilo para ele era maior e mais inteligente do que uma vida de agitação em que não se parava para observar as belezas de uma vida tranquila em meio à natureza. 
No entanto havia uma riqueza que superava todas essas: a lembrança do rosto meigo de Aída em meio às labutas da fazenda.


			Amélia, sua esposa, permanecia na cidade, nunca foi adepta a bichos, cheiro de mato, silêncio em demasia, aquilo tudo estava bem distante de suas pretensões. Ela gostava daquele sumiço todo do marido e não estava mais para aturar constantes afazeres domésticos para agradar marido, já que seus filhos continuavam na capital.


			Fausto começava a arrumar as malas para viajar para Santa Luzia mais uma vez. Era sábado, dia de feira nas cidades da região, saiu de casa tão apressado quanto um relâmpago, pegou a caminhonete Chevrolet D-10, anos 70, e partiu ansioso para chegar logo ao seu destino final.


			Ao deixar a estrada principal, seguia numa estrada silenciosa e desconfortável, apenas poeira e cascalho. A presença de alguns sertanejos era constante nas estradas, estavam sempre na expectativa de um meio de transporte que os levasse à feira da cidade mais próxima.


			Alguns sertanejos ficavam cabisbaixos, escondiam os olhares humildes debaixo da aba do chapéu por estarem sem nenhum cruzeiro para a passagem. Mas o administrador da Santa Luzia era um homem de bom coração e notou toda a situação escondida por detrás daqueles gestos de gente humilde, sem hesitar, parava o carro e pedia que subissem.


			O banco da frente, a sonhada boleia, era sempre ocupado por mulheres grávidas, com criança de colo ou pelo mais idoso de todos, enquanto os demais repousavam nos bancos de madeira, na carroceria da caminhonete.


			Fausto seguia parando e pegando todo e qualquer passageiro que aparecia nas estradas, acenando ou não. Não demorava muito e não restava mais assento algum disponível.


			A caminhonete se adiantava e deixava várias fazendas para trás com os cães e seus latidos frenéticos e olhares famintos. Quanto aos passageiros, todos sabiam dos bons serviços prestados pelo administrador, era uma honra estar a compartilhar o mesmo transporte com homem de tamanho calibre como ele.


			Enquanto a caminhonete não sumisse na estrada sinuosa, os cães continuariam a correr e exibir os seus sons escandalosos...


			Depois de algumas horas de viagem, Fausto chegara à cidade e se despedia dos passageiros sem cobrar por tal viagem. Aquela gente era pura gratidão, seus olhares de ternura acompanhavam Fausto a desejá-lo infinitas bênçãos.


			Agora, poucas horas o separavam daquela família, que há muito tempo passou a ser mais dele do que a que deixara na cidade. Ao avistar a Santa Luzia, olhava a camisa a conferir se os botões estavam em ordem, demonstrava ansiedade e insegurança apenas por temer a opinião de Aída.


			Na casa do vaqueiro, todos estavam a almoçar quando o administrador chegou ao terreiro da frente e estacionou o carro... Explicava o porquê de não avisar com antecedência: não queria dar trabalho. Para Fausto, era uma constante alegria estar perto daquela família.


			Fausto foi logo acolhido e convidado a almoçar pelo vaqueiro Antônio, homem da casa.


			A prosa era diversa, Antônio perguntava sobre a cidade, sobre os preços das coisas e o administrador aproveitava para elogiar e se esbaldar com a boa comida da fazenda.


			Após a comilança, Fausto seguia para a sede, casa dos patrões, enquanto a família do vaqueiro prosseguia para descansar, tirar umas pestanas debaixo das árvores ou na fresca da varanda. Afinal, a tarde estava repleta de trabalhos por lá.


		

OEBPS/font/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/image/Section0051.png





OEBPS/image/cover.jpg
Vidas
Rurais

MAGNA CERQUEIRA

%% i@‘!»‘.‘rf-f e

A






OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/MinionPro-It.otf


