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  M Í N I M O T R Á N S I T O


  A. MACHADO LIBROS




  ABREVIATURAS




  En los textos de Butler y en las entrevistas que se citan se utilizan las siguientes abreviaturas:





  AC: Antigone´s Claim. Kinship Between Life and Death, New York, Columbia University Press, 2000.




  AFW: «Afterword», en Shoshana Felman, The Scandal of the Speaking Body. Don Juan With J. L. Austin, or Seduction in Two Languages, Stanford, California, Stanford University Press, 2003. pp. 113-123.




  APCG: «Actos performativos y constitución del género: un ensayo sobre fenomenología y teoría feminista», Debate Feminista, n.º 18, 1998, pp. 296-314.




  APO: «Against Proper Objects», en Elizabeth Weed, and Naomi Schor (eds.), Feminism meets queer theory, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1997, pp. 1-30.




  BM: Bodies that Matter: On the Discursive Limits of ´Sex‘, New York and London, Routledge, 1993.




  CHS: «Changing the Subject: Judith Butler´s Politics of Radical Resignification», en Sara Salih with Judith Butler (eds.), The Judith Butler Reader, Oxford, Blackwell Publishing, 2004, pp. 325-356 (Interview with Gary A. Olson and Lynn Worsham).




  CI: Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del «sexo», Buenos Aires, Paidós, 2002. Se trata de la traducción castellana de Bodies that Matter: On the Discursive Limits of ´Sex‘.




  CTS: «La cuestión de la transformación social», en Elisabeth Beck-Gernsheim, Judith Butler y Lídia Puigvert, Mujeres y transformaciones sociales, Barcelona, El Roure, 2001, pp. 7-30.




  DG: Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 2006. Se trata de la traducción castellana de Undoing Gender.




  ES: Excitable Speech. A Politics of the Performative, New York and London, Routledge, 1997.




  FAON: «Feminism by Any Other Name. Interview». Rosi Braidotti with Judith Butler, en Elizabeth Weed and Naomi Schor (eds.), Feminism meets queer theory, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1997, pp. 31-67.




  FCON: «El feminismo con cualquier otro nombre». Judith Butler entrevista a Rosi Braidotti, en Rosi Braidotti, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade, Barcelona, Gedisa, 2004, pp. 69-106. Se trata de la traducción castellana de «Feminism by Any Other Name. Interview».




  FPB: «Foucault and the Paradox of Bodily Inscriptions», Journal of Philosophy, 86 (11), 1989, pp. 601-607.




  GA: El grito de Antígona, Barcelona, El Roure, 2001. Se trata de la traducción castellana de la obra Antigone´s Claim. Kinship Between Life and Death.




  GAP: «Gender as Performance. An Interview with Judith Butler», Radical Philosophy, n.º 67, Summer 1994, pp. 32-39 (Interview with Peter Osborne and Lynne Segal).




  GD: El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, México, Paidós, 2001. Se trata de la traducción castellana de Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity.




  GT: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York and London, Routledge, 1990 (en el texto nos referimos a esta edición excepto cuando se cita el prólogo de la segunda edición). Segunda edición de 1999 y tercera edición de 2006.




  HBCM: «How Bodies come to Matter: An Interview with Judith Butler», Signs. Journal of Women in Culture and Society, vol. 23, n.º 2, 1998, pp. 275-286 (Interview with Irene Costera Meijer and Baukje Prins).




  IGI: «Imitation and Gender Insubordination», en Sara Salih with Judith Butler (eds.), The Judith Butler Reader, Oxford, Blackwell Publishing, 2004, pp. 119-137.




  IS: «Las inversiones sexuales», en Ricardo Llamas (comp.), Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de una pandemia, Madrid, Siglo XXI, 1995, pp. 9-28.




  ISG: «Imitación e insubordinación de género», Revista de Occidente, n.º 235, diciembre 2000, pp. 85-109. Se trata de la traducción castellana de «Imitation and Gender Insubordination».




  LPI: Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Síntesis, 2004. Se trata de la traducción castellana de Excitable Speech. A Politics of the Performative.




  MPP: Mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción, Madrid, Ediciones Cátedra-Universitat de València-Instituto de la Mujer, 2001. Se trata de la traducción castellana de la obra The Psychic Life of Power. Theories in Subjection.




  OSRM: «On Speech, Race and Melancholia. An Interview with Judith Butler», Theory, Culture and Society, 16 (2), 1999, pp. 163-174 (Interview with Vikki Bell).




  PL: Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, London and New York, Verso, 2004.




  PLP: The Psychic Life of Power. Theories in Subjection, Stanford, Stanford University Press, 1997.




  PSM: «Performativity´s Social Magic», en Richard Shusterman (ed.), Bourdieu; A Critical Reader, Oxford, Blackwell, 1999, pp. 113-128.




  SD: Subjects of Desire. Hegelian Reflections in Twentieth-Century France, New York, Columbia University Press, 1999.




  SGE: «Sexo y género en El segundo sexo de Simone de Beauvoir», Mora, n.º 4, 1998, pp. 10-21.




  SIPD: «Sexual Ideology and Phenomenological Description. A Feminist Critique of Merleau-Ponty´s Phenomenology of Perception», en Jeffner Allen, and Iris Marion Young (eds.), The Thinking Muse: Feminism and Modern French Philosophy, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1989, pp. 85-100.




  ST: «Sexual Traffic. Interview». Gayle Rubin with Judith Butler, en Elizabeth Weed and Naomi Schor (eds.), Feminism meets queer theory, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1997, pp. 68-108.




  TPH: «Troubling Philosophy: Interview with Judith Butler», Women´s Philosophy Review, n.º 18, Spring 1998, pp. 7-8 (Interview with Alessandra Tanesini).




  UG: Undoing Gender, New York-London, Routledge, 2004.




  VSG: «Variations on Sex and Gender: Beauvoir, Wittig, Foucault», en Sara Salih with Judith Butler (eds.), The Judith Butler Reader, Oxford, Blackwell Publishing, 2004, pp. 21-38.




  VSGE: «Variaciones sobre sexo y género. Beauvoir, Wittig y Foucault», en Seyla Benhabib y Drucilla Cornell, Teoría feminista y teoría crítica, Valencia, Ediciones Alfons el Magnànim, 1990, pp. 193-211. Se trata de la traducción castellana de «Variations on Sex and Gender: Beauvoir, Wittig, Foucault».




  WC: «What is Critiqu e? An Essay on Foucault´s Virtue», en David Ingram (ed.), The Political, Massachusetts-Oxford, Blackwell Publishers, 2002, pp. 212-226.




  INTRODUCCIÓN




  UNA ESCRITURA QUE INTERROGA




  Un pensamiento innovador deja oír su voz cada vez con más fuerza en el comienzo de este siglo XXI. Juzgados, en general, sus textos como portadores de conceptos densos y de argumentaciones complicadas que exigen un gran esfuerzo de comprensión, su ya muy extensa obra se difunde, no obstante, de un modo sin duda sobresaliente en el panorama internacional. Los motivos de esta potente propagación de sus tesis se hacen evidentes cuando se acomete la empresa de recorrer pacientemente el conjunto de su producción teórica que examina directamente los problemas más acuciantes de nuestro mundo contemporáneo.




  A su concepción de lo que es la crítica filosófica obedece el estilo narrativo de Judith Butler en el que abunda la formulación de incisivas preguntas. El trabajo intelectual crítico, tal como ella misma califica a su propio quehacer teórico, es siempre político porque se adentra en el análisis de textos difíciles cuyos significados no son inmediatamente accesibles. Esta dificultad es la que puede generar en la persona que lee una actitud crítica hacia el mundo social y su habitual constitución [1]. Su pensamiento ofrece preguntas antes que definitivas respuestas para incitar la mirada penetrante capaz de escrutar con ojos múltiples lo que se nos dice ser la realidad dada. Este es el camino para motivar la transformación social sin quedar atrapados bajo la idea de la inevitabilidad, por sólido y natural, de nuestro mundo. Este estilo suyo no teleológico, interrogativo, provoca réplicas que afirman que su prosa es sofisticada y obscura, signo de elitismo. Butler reconoce que su escritura puede parecer impenetrable y que puede provocar cierta ansiedad en las personas lectoras. Considera, no obstante, que su estilo es una estrategia política que nos pone en cuestión nuestras nociones de lo que es y no es inteligible con el fin de extender los horizontes lingüísticos y epistemológicos.




  Su inicial aplicación a la filosofía continental conllevó un considerable gasto de energías, en particular en la lectura de Hegel y en la de Heidegger, en cuyos complejos escritos comprobó que la dificultad del lenguaje era un camino esencial para el pensamiento filosófico. Aprendió de Hegel y de Heidegger que lo comúnmente aceptado, nuestros presupuestos asentados, es susceptible de ser modificado a través de la gramática y del estilo. El llamado «lenguaje ordinario», urdimbre básica de nuestro mundo «ordinario», es discutido en su pretensión de ser un verdadero indicador de la realidad como ella es y como tiene que ser, invitándosenos con ello a considerar cómo lo nuevo puede ser incorporado a nuestro mundo. A través de Hegel, en especial, confirmó que no podemos esperar que el lenguaje nos muestre transparentemente la verdad de lo que dice, ni tampoco que la verdad halle su fundamento fuera del lenguaje. Como también Nietzsche le enseñó, la gramática ejerce una fuerte seducción hacia la lectura en una unilateral dirección, siendo necesario un esforzado trabajo para percibir la simultaneidad de los sentidos de los enunciados y su doble direccionalidad. El uso rompedor de la gramática es una senda, pensó Butler, para la apertura del mundo. Estos fueron elementos importantes de su formación: los profundos cambios gramaticales y la quiebra del lenguaje ordinario puestos en acción por aquellos filósofos alemanes.




  A ellos debe buena parte de su impulso hacia la defensa de su peculiar estilo de escritura y hacia el rechazo del supuesto de que en el ámbito del pensamiento crítico se tiene la obligación de escribir de una forma directamente accesible y dentro de las normas gramaticales aceptadas. ¿Qué significa proclamar la existencia de un lenguaje común al que nuestra responsabilidad social nos debe determinar a hablar?, se pregunta Butler. Lo denominado «sentido común», «significado accesible», «esfera pública», son ficciones, la ficción de que hay un común mundo lingüístico. La crítica que cuestiona el mundo social es dura y dolorosa porque pone en duda aquello que nos es más familiar en tanto que ha sido naturalizado. Nos dice Butler, a modo de ilustración, cómo en sus clases nunca presupone la presencia de un lenguaje común. Explicaba, en cierta ocasión, el ensayo de Rousseau Sobre el origen de las lenguas y, en concreto, su rechazo de la concepción onomatopéyica que supone la existencia de una realidad prelingüística, un sonido anterior al lenguaje, a la que las palabras representan de modo mimético en función de su íntima conexión con las cosas, los sonidos en este caso. En contra de esa tesis, lo que sucede es que las palabras usadas para los sonidos en los diferentes idiomas son las que nos preparan para oír el sonido de una cierta manera, de maneras distintas de acuerdo con cada lengua. Indagó en su aula, de unos ochenta estudiantes, sobre el número de lenguajes maternos hablados. Dieciséis, aproximadamente. Pidió que comunicaran en voz alta cómo sonaba el maullido del gato en cada caso. El resultado fue un conjunto fabulosamente dispar de sonidos: «mah», «mew», «eee» [2], y muchos otros, «miau» entre ellos. Esto fue una lección sobre las tesis de Rousseau y, sobre todo, una lección sobre el multilingüismo y sobre el hecho de que no hay un lenguaje que sin más entienda toda persona. Dentro de un contexto monolingüe se observa que tampoco hablamos un lenguaje estrictamente común cuando apreciamos los distintos y dispares sentidos y significados que otorgamos a la misma palabra o a un enunciado. Las palabras que hieren, pongamos por caso, no siempre logran el fin de la injuria o, a la inversa, la palabra dicha sin intención de odio puede ser interpretada como palabra sexista o racista. Hay plurales niveles lingüísticos para cada lengua. La conveniencia de interpretar cada situación en particular no puede ser desestimada en favor de la imposición de normas e incluso leyes que nos exijan escribir y hablar de un determinado modo y no de otro.




  Desde la perspectiva de su experiencia vivida en los actos concretos de escritura, nos subraya, además, cómo, en ocasiones, aquello que estaba intentando pensar no podía ser contenido por los cánones gramaticales habilitados para su lengua en esos momentos. No es que la dificultad se justifique por sí misma; se trata de que, en ciertas situaciones, atenerse a las normas lingüísticas establecidas supone un constreñimiento del pensamiento. Es este el caso de las definiciones dadas de conceptos tan importantes como los de «persona», «sujeto», «identidad de género», «sexualidad». Pero, si bien la gramática es lugar de coerción, no hay que olvidar que para Butler solo podremos tener éxito en esta tarea de apertura hacia lo nuevo si entendemos que la gramática es al mismo tiempo elemento productivo del sentido de lo que el mundo es [3].




  Aunque discute las objeciones que le son enfrentadas, no por ello pretende mostrar algo así como «lo definitivo» de Butler, de una obra compuesta por múltiples y variadas identificaciones teóricas. Su pluralidad teórica y su voluntad de autocrítica ejemplifica el modo de su insurrección política que antes que conducirla a pretender liberarse a sí misma de las normas existentes y de sus correspondientes términos lingüísticos, lo que es imposible de acuerdo con la óptica de su pensamiento, la determina a recitar los términos y categorías para mostrar su configuración inestable. Reconociendo la inevitable violencia de la acción de nombrar, Butler adopta los términos dados, y que se le otorgan a ella, como «lesbiana», «mujer», «queer», a la vez que rehúsa ser definida exhaustivamente por ellos, haciendo entrar en crisis, mediante la reiteración subversiva, el poder establecido.




  Es este un riesgo que Butler asume: la necesaria práctica política de citación y crítica que puede llevar a la suspensión de las seguridades ontológicas y epistemológicas pero que puede dotarnos de una mayor capacidad para el entendimiento de las diferencias. La defensa de Butler de la necesidad de poner los términos en cuestión no es, como a veces se tiende a creer, una operación negativa o destructiva en tanto que no supone el abandono de esos términos disputados sino el desalojo de su lugar metafísico para permitir que ocupen y que sirvan a otros intereses políticos, para posibilitar que puedan adquirir nuevos significados y desplazarse a contextos inusuales. Aunque la revisión crítica es aún más persistente, porque tampoco deja de ser fundamental la precaución de tener en cuenta que los términos pueden llevar consigo el rastro, la huella de su lugar anterior de modo que producen un nuevo efecto ontológico tras haber sido eliminado su alimento ontológico previo. Es como si los términos, su vida semántica, efectuaran un viaje a través del discurso en el que se prestan a adquirir nuevos significados ontológicos en direcciones no previstas de antemano. Cierto es, sin embargo, que estas hábiles precisiones no son tematizadas explícitamente por Butler desde el principio de su recorrido crítico, también, sin duda, atravesado por el devenir temporal.




  La tradición filosófica en la que Butler reconoce el valor positivo del ejercicio de la crítica va desde Kant hasta Foucault, sin olvidar a la Teoría crítica, a Walter Benjamin y tampoco a Nietzsche. A este último se refiere cuando comenta en su ensayo «What Is Critique? An Essay on Foucault´s Virtue» [4], cómo la tarea de la crítica requiere del paciente y laborioso trabajo del rumiar de la vaca. La obra de Butler precisa, asimismo, de esa lenta y espaciada tarea de lectura. Imposible, al menos dudoso, acceder a la comprensión de su profundo y original pensamiento de otro modo. De ahí, por lo demás, que abunden las incorrectas o fallidas interpretaciones de su obra, por precipitadas. ¿Cómo podemos esperar una «radical accesibilidad» de una escritura que se forja reelaborando una y otra vez las preguntas difíciles que hilvanan la compleja labor del pensar y de un pensar cuyo propósito es cómo hacer posible la vida humana, cómo reconfigurar nuestro mundo social para que sean factibles otros modos de ser y de acción? La pregunta por lo humano, por cómo se define aquello que tiene el valor de lo humano en nuestras sociedades actuales, es un cuestionamiento de la violencia, de la exclusión violenta que anida en las respuestas habituales dadas a la pregunta por lo humano. En este sentido y con esta meta, la extensión y ampliación del concepto de lo humano, la obra de Butler se esfuerza por cambiar el marco de intelección mayoritario de la categoría de sujeto, en función de la cual hablamos, pensamos, vivimos. La categoría predominante de sujeto debe ser discutida, y debatida desde un lugar ética y políticamente motivado como así lo pone ante la vista todo el conjunto de la producción teórica de Butler.




  En el intento de llevar a cabo una aproximación a su filosofía que dé cuenta de los núcleos principales de su discurrir así como de su articulación y desarrollo, objetivo que necesariamente no puede pretender exhaustividad, en este trabajo nos ocupamos de la mayor parte de las obras y textos que Butler ha ido construyendo desde Subjects of Desire. Hegelian Reflections in Twentieth-Century France hasta las más recientes como Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence. En el análisis de la obra todavía más actual Giving an Account of Oneself no nos adentramos porque de otro modo se vería comprometida, sin duda, la conclusión de este concreto y limitado ejercicio de escritura sobre una producción teórica que siendo ya extensa promete continuar ampliando su potencial creativo.




  De modo general, hemos respetado en esta investigación el orden cronológico de los textos si bien, al ofrecer una exposición guiada por temas y conceptos hacia los que Butler vuelve una y otra vez, no resulta estricta esta voluntad de disposición temporal. En una primera parte, han sido atendidos los escritos precedentes a su libro aún hoy más influyente, Gender Trouble, resaltándose en ellos su dimensión de instrumentos de gestación, sin dejar de proporcionarnos, no obstante, argumentaciones sutiles y elaboradas, de las ideas más singulares de la filosofía de Butler. En segundo lugar, la reflexión sobre Gender Trouble, sobre su complejidad conceptual y sobre la energía de su repercusión, en particular en el ámbito feminista teórico y práctico, nos ocupa por completo. Bodies that Matter, la difícil relación entre materialidad y discurso, entre cuerpo y lenguaje, es el eje conductor del tercer apartado de nuestro trabajo. En el cuarto, se ahonda en esta línea argumentativa que desde la noción de performatividad aborda la materia, también el cuerpo que habla, fundamentalmente a partir de la reflexión contenida en Excitable Speech sobre el lenguaje que hiere. En el último y quinto capítulo, se recogen temas pensados, vueltos a pensar —como el de la psique, la dimensión psíquica del poder, y su configuración melancólica de género— en el interior de The Psychic Life of Power. Además, el parentesco, nuevas organizaciones de vida y de afectos con capacidad de transformación social, son cuestiones tratadas desde Antigone´s Claim y desde trabajos contenidos en Undoing Gender; obra esta última que asimismo es importante por su reflexión sobre intersexualidad y transexualidad como marco que nos ayuda a pensar la conexión entre autonomía y sujeción y el íntimo vínculo entre libertad y no libertad.




  Como en todo momento hemos tenido presente que la filosofía de Butler obtiene su originalidad en buena parte de una esforzada relectura crítica y resignificadora de las tesis aportadas por otros pensamientos, hemos querido dejar constancia de esos materiales teóricos que en algún sentido impulsan sus propias y brillantes conceptualizaciones. En lo que puede ser considerado como el epílogo del trabajo, «Pensamiento en proceso», se subraya, brevemente pero con convicción, la lucidez de su análisis, que discurre por las páginas también de su libro Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, sobre la precariedad de la vida; de una vida que en esa crucial dimensión de la vulnerabilidad de lo humano halla su capacidad para la acción.




   




  Notas al pie




  [1] Cfr. CHS. Se trata de una entrevista que en el año 2000 realizaron a Butler Gary A. Olson y Lynn Worshm.




  [2] CHS, p. 330.




  [3] CHS, p. 328.




  [4] WC.




  CAPÍTULO I




  1. PLANTEANDO LA CUESTIÓN DEL SUJETO




  ¿Qué es el sujeto, quién es un sujeto, qué es una vida? Esta es una presencia fundamental y continua en sus textos que debe ser destacada desde el primer momento: el íntimo entrelazamiento entre el ámbito de la teoría y el ámbito de la práctica vital. Pensar el sujeto es una cuestión teórica pero es al mismo tiempo una reflexión que afecta a la vida, al modo y a la posibilidad misma de vida de los humanos.




  Aunque el sujeto ha sido tema de abundantes discursos teóricos y filosóficos a lo largo del devenir del pensamiento occidental, Butler teoriza al sujeto como opaco y desconocido para nosotros mismos en tanto que no es autoidéntico. Es contingente, incoherente y dependiente del reconocimiento otorgado por los otros. La pregunta por el sujeto es en Butler una invitación a la apertura hacia el otro pero siempre considerando que del otro no debemos esperar una respuesta concluyente sino más cuestionamientos, más preguntas. Un absoluto conocimiento del otro, tampoco de nosotros mismos, no es posible. El viaje que emprende Butler no persigue la meta del conocimiento absoluto que una obra como la Fenomenología del espíritu de Hegel nos describe. La revisión que ella realiza de la escena hegeliana del deseo y del reconocimiento de sí a través de la superación de las diferencias afirma la permanente y necesaria insatisfacción de ese deseo de reconocimiento o autoconocimiento porque es preciso dejar vivir al otro en su alteridad comprendiendo que la noción de yo coherente e idéntico se quiebra por las diferencias que el propio yo acoge. La importancia de la dialéctica es defendida por Butler pero con la matización de que la suya es una dialéctica sin conclusión, sin síntesis o resolución final. Una dialéctica como proceso sin origen y sin final es visible tanto en el pensamiento como en la estrategia textual de Butler cuando sus preguntas críticas constantes quedan intencionadamente huérfanas de respuestas. El pensamiento crítico usa ese instrumento, que hace incómoda y difícil la lectura, sin duda, como una vía de subversión, como medio de transgresión de la familiaridad de nuestro mundo.




  Hegel es una de las influencias filosóficas apreciables en la obra de Butler, permitiéndole abrir el campo de una serie de interrogantes que no ha cesado de plantear y de formularse a sí misma, aun no siendo inmediatamente evidente en una rápida revisión de su pensamiento posterior. Ella inicia su aproximación hacia la categoría de sujeto en su libro dedicado al filósofo alemán, su primer libro, Subjects of Desire. Hegelian Reflections in Twentieth-Century France [1]. En el prefacio a su segunda edición, en 1999, se nos ofrecen unas muy interesantes observaciones al respecto tanto de su texto sobre Hegel como sobre el contexto de su formación intelectual.




  Su entrenamiento académico como estudiante en la Universidad de Yale (en New Haven, Connecticut), a finales de los años setenta y a comienzo de los ochenta, la inició en el conocimiento de destacados pensadores europeos: Marx, Heidegger, Kierkegaard, Merleau-Ponty, y en los autores de la Escuela de Frankfurt. El trabajo con Seyla Benhabib, con quien compartía su interés por la filosofía alemana, influyó asimismo, en aquella época estudiantil, en su pensamiento [2]. Hegel fue objeto principal de su instrucción recibida también en la Universidad de Heidelberg donde fue admitida como becaria Fulbright (en 1979-1980). Escribió, entonces, en particular sobre el concepto de deseo y en relación con la obra Fenomenología del espíritu, ocupándose, además, de su recepción por parte de la filosofía francesa del siglo XX. Sin embargo, en aquel trabajo que fue de Tesis Doctoral, y a pesar de que tampoco el pensamiento postestructuralista le era del todo desconocido, Derrida y Paul de Man [3] en especial, se vio condicionada por el juicio de su director, el fenomenólogo Maurice Natanson, para quien la filosofía francesa alcanzaba su mayor desarrollo en la obra de Sartre y de Merleau-Ponty. Ese fue el motivo por el que los capítulos finales del libro, Subjects of Desire, sobre Lacan, Deleuze y Foucault, no formaran parte de su trabajo presentado como Tesis Doctoral donde se centraba en la filosofía francesa de los años treinta y cuarenta.




  Se acercó a la obra de Foucault en el contexto de un seminario de Estudios de Mujeres y fue después de dejar Yale, y en la Universidad de Wesleyan (en Middletown, Connecticut), donde permaneció entre 1983 y 1986, cuando se introdujo en la teoría francesa a la que anteriormente se resistía. Revisó su estudio sobre Hegel y publicó la obra tal y como ahora la conocemos. Por su parte, la antropóloga feminista Gayle Rubin, insatisfecha con las tesis del feminismo de los últimos años de la década del setenta relativas al sexo, a la sexualidad y a la diferencia sexual, demasiado rígidas y apegadas al marco del determinismo biológico, encontró en los planteamientos de Foucault útiles instrumentos para sus propios análisis atentos a la fundamentalidad del ámbito de lo social e histórico. Butler, como así nos lo recuerda con emoción [4], leyó la Historia de la sexualidad de Foucault bajo el influjo de Rubin. Foucault se irá mostrando en lo sucesivo como uno de los autores que más ha contribuido con sus peculiares puntos de vista al despliegue de las innovadoras formulaciones de Butler.




  En Subjects of Desire, sin embargo, solo en los últimos capítulos añadidos para la publicación del libro se aprecia el inicio del movimiento teórico que Butler efectuó con todo rigor en la escritura de su obra de 1990, Gender Trouble. De ahí que en el prólogo de 1999 para la reedición de su texto sobre Hegel, explicite que aquella fue una obra de juventud, escrita demasiado pronto, que se debe leer teniendo en cuenta las mencionadas reservas.




  El deseo como asunto filosófico es el motivo central de interés de la obra de Butler. La filosofía occidental ha mostrado la mayor parte de las veces un escepticismo hacia el aprovechamiento filosófico del tratamiento teórico del deseo. En general, el deseo ha sido representado como lo otro de la filosofía [5], en cuanto arbitrario, inmediato, animal, irracional. En su tendencia hacia el conocimiento, la filosofía, en su autoproclamada pureza, no ha creído necesitar ni al mundo ni al deseo que es impulso hacia el mundo y su conocimiento. Pero como la filosofía, según Butler, no puede renunciar del todo al deseo, ha formulado estrategias para someterlo y controlarlo. La negación del deseo es una de estas operaciones realizadas por la filosofía que «desea hacer algo con el deseo» [6].




  Cuando la filosofía no se plantea estar más allá del deseo sino ser cauce racional de su domesticación, cuando pretende armonizar razón y deseo, entonces se ofrece como la promesa del final del desequilibrio psíquico entre razón y deseo. El deseo, desprovisto de su interpretación naturalista como mero dato físico y dotado de significaciones filosóficas, puede ser entendido como potencia movilizadora del afán de conocimiento que guía a la filosofía. Así, el deseo adquiere nuevo sentido y la razón extiende sus habituales límites que la constriñen al ámbito de la racionalidad pensativa. En nuestra experiencia del deseo estamos ya interpretando el mundo, hacemos entrar en juego nociones filosóficas, nuestra existencia como seres filosóficos. Esta es una posibilidad para integrar el deseo en la filosofía. Sin embargo, Butler quiere pensar más ampliamente hasta qué punto el deseo y la razón pueden hermanarse, en qué medida el deseo no supone siempre una ruptura del proyecto filosófico. ¿No será que la filosofía fabrica un deseo a su imagen? [7]. Ante todo, lo que es preciso tener en cuenta, para no precipitar respuestas prematuras, falseadas, es que los términos, las palabras «filosofía» y «deseo» no tienen un único significado. Los términos tienen una historia, aparecen y se usan en concretos contextos temporales y teóricos. De ahí que, la pregunta sea para Butler una pregunta sobre las circunstancias particulares que determinaron al deseo como asunto filosófico; de qué modo el deseo devino en una cuestión filosófica; cómo el deseo humano se convirtió en un problema del pensamiento filosófico.




  En el siglo XX francés, y este es el contexto puntual al que atiende la investigación butleriana, en los años treinta, la preocupación filosófica por el deseo comenzó con Alexandre Kojève y su interpretación del lugar metafísico y de la eficacia moral del concepto de sujeto de Hegel [8]. La narrativa hegeliana de un sujeto que emprende un camino dialéctico que lo lleva hacia fuera de sí para retornar a sí con seguridad y autosuficiencia es la que inaugura la recepción y reiterpretación del pensamiento de Hegel en Francia. Tanto Kojève como Hyppolite como Sartre contribuyeron de manera importante a la preeminencia que tuvo la filosofía de Hegel en la Francia de la postguerra. Ellos se plantearon la viabilidad y la vigencia del ideal hegeliano en un contexto histórico contemporáneo que es el de la ruptura metafísica. Y para el sujeto metafísico hegeliano, el deseo es fundamental porque el deseo nombra su esforzado empeño por superar las diferencias externas para llegar a ser un sujeto autosuficiente, consciente de que las diferencias no son más que momentos inmanentes de su subjetividad misma. La noción de deseo, por tanto, es lo que permite en el siglo XX francés la vuelta a Hegel y a su consideración del sujeto autónomo.




  No es Hegel, obviamente, el primero en concebir un sujeto fundado metafísicamente. Hegel representa, para Butler, la última etapa en la genealogía del sujeto metafísico de la modernidad. Y representa algo más. La empresa hegeliana de la Fenomenología del espíritu, junto con el dibujo de un deseo filosóficamente armonizado, deja el rastro de la quiebra de la integración metafísica del yo. Allí se puede leer, así lo hace Butler, cómo el deseo entendido como instancia humana de la razón dialéctica pone en peligro la meta dialéctica, la intimidad ontológica del sujeto con el mundo. El deseo en cuanto anhelo de identidad, es un modo interrogativo de ser, de cuestionamiento corporal, que hace estallar la identidad como problema. Esto se propone investigar Butler.




  Advierte Butler, en este sentido, que su libro es sobre todo una investigación crítica sobre la relación repetidamente figurada entre deseo y reconocimiento, antes que una reflexión comprensiva y explicativa del hegelianismo francés o que un estudio de historia del pensamiento. Razón por la cual, en Subjects of Desire no se incluye un capítulo sobre Georges Bataille, no se considera la influencia de la Lógica de Hegel, especialmente relevante en Jean Hyppolite, o no se trabaja sobre el importante capítulo de la Fenomenología del espíritu, «Libertad de la autoconciencia; estoicismo, escepticismo y la conciencia desventurada» [9], cuya apropiación y certera interpretación por parte de Jean Wahl [10] supone, a juicio de Butler, la primera gran obra sobre Hegel en el transcurso de su recepción en el siglo XX francés.




  El primer prefacio de la obra afirma que el sujeto de deseo hegeliano se muestra como un sujeto cuyo deseo es conocerse a sí mismo pero a través del encuentro, en los propios confines de su yo, del munto externo. Es así que su deseo es descubrir el dominio completo de la alteridad como reflejo de su sí mismo en una dirección en la que intensifica y aumenta, externalizando, las fronteras de su yo. El sujeto, bajo el motor de su deseo, inicia un proceso, una especie de viaje, de conocimiento y autoconocimiento, cada vez más incrementado, mediante un mecanismo interrogativo dirigido hacia el otro, la alteridad, lo que a la vez es una búsqueda del sí mismo, del yo, de la identidad. Son dos las modulaciones del deseo que se pueden observar en la Fenomenología del espíritu: el deseo por algo otro y el deseo vuelto sobre sí mismo; el primero conduce a la pérdida del yo y el segundo a la pérdida del mundo. Esto implica que el sujeto, que necesita la mediación del otro pero con la meta de la autoconciencia, procederá a la anulación del otro en favor de su sí mismo.




  El proceso de autoconciencia parece conllevar un impulso de negación destructiva pero sobre todo se trata de consumir, de absorber al otro dentro de sí según una lógica dialéctica de superación (Aufhebung) que dice cancelar y preservar al otro en el sí mismo. Esta complicada lógica será analizada por Butler a través del apartado «Señorío y servidumbre», donde se contiene el conocido episodio de el amo y el esclavo. De ahí se desprende la idea de que el otro que el yo tiene que superar para llegar al autoconocimiento es una parte de sí mismo. La confrontación entre el amo y el esclavo, como lucha entre dos yoes opuestos, es en realidad la confrontación de una conciencia escindida, dividida entre una conciencia independiente cuya naturaleza es ser para sí, y una conciencia dependiente cuya vida es ser para otro. Pero el amo, conciencia independiente, necesita al otro para confirmar su yo independiente y lo que precisa es destruir al otro y a su trabajo. El otro, el siervo, trabaja incesantemente y así es como alcanza ser para sí porque se reconoce a sí mismo en el objeto que ha producido con su trabajo. Butler considera que esta es una lucha hacia la muerte. La muerte del otro dará la autonomía al yo. Sin embargo, esta alteridad, que el yo debe destruir para lograr su autoconciencia, forma parte del yo mismo. El yo debe destruirse a sí mismo repetidamente para obtener el conocimiento de sí. El yo y el otro están mutuamente implicados el uno en el otro en orden a llegar a ser. Entonces, si ello es así, si el yo y el otro se autorizan el uno al otro, el deseo no es puramente un deseo que consume, como pareciera en primera instancia, sino que el deseo sostiene una suerte de ambiguo intercambio de dos autoconciencias dadoras una a la otra de autonomía, independencia, y alienación, otredad [11].




  Este encuentro entre vida y muerte, descrito por Butler, propicia el reverso de las posiciones iniciales de los sujetos. El deseo del amo es un deseo de vida, de que no muera su deseo. Es un deseo por el reconocimiento a través de la otra autoconciencia. El deseo de vida del siervo, deseo por el trabajo, es deseo por transformar el mundo mediante su incorporación a sí. El primero se instruye en el conocimiento; el segundo obtiene independencia y libertad. Butler resalta la importancia de los dos deseos, el de reconocimiento y el de la autonomía, que otorga el trabajo, ya que esto conduce a pensar la conexión entre subjetividad, trabajo y comunidad. Solo en comunidad, esta es la cuestión principal, se logra la identidad. La comunidad, no únicamente el trabajo, es el espacio del reconocimiento recíproco, el lugar habilitado para que la mirada del otro dé confirmación a nuestro yo. Por lo tanto, Butler encuentra en la Fenomenología del espíritu no exclusivamente las presuposiciones ontológicas de un sujeto que persigue reflexivamente la identidad. Halla un sujeto cuyo deseo necesita del otro para su cumplimiento y para su propia configuración como ser intersubjetivo. En su búsqueda de autoconocimiento a través del otro, el sujeto se descubre a sí como ser dependiente y como siendo su dependencia el atributo fundamental de su yo. Este sujeto sigue siendo un sujeto deseante pero en el marco de una situación histórica concreta y de una comunidad dada [12].




  El sujeto de deseo se constituye, como decíamos, en un tema de crítica y reformulación por parte de su recepción francesa para la que resulta ilusoria la síntesis final del ideal de una estática identificación de substancia y sujeto, y tanto si este ideal es propio de Hegel como si se le atribuye falsamente. Esto es lo que lee Butler en la generación de filósofos que constituye materia de su análisis: cómo en sus revisiones del planteamiento hegeliano, el sujeto, que al modo de un tenaz héroe se encamina, en lucha contra sus adversarios, hacia la conquista del pleno conocimiento de la identidad sin fisuras, se va progresivamente desintegrando. Kojève e Hyppolite se plantean si la satisfacción del deseo, entendida como el logro de una autonomía moral y metafísica, es una muerte en vida o, por el contrario, la apertura de la vida, o si, en todo caso, la satisfacción del deseo es finalmente deseable. Para ellos, el sujeto humano es un llegar a ser internamente no idéntico. Jean-Paul Sartre rompe con la pretensión hegeliana de unidad entre el sujeto de deseo y su mundo mediante su apuesta ontológica dualista que, no obstante, muestra una nostalgia del sujeto autoidéntico al tiempo que formula una versión del deseo como inútil esfuerzo metafísico. Estos tres filósofos, Kojéve, Hyppolite y Sartre, son incluidos por Butler en lo que ella considera el primer momento de la historia del hegelianismo en la Francia del siglo XX, momento en el que el sujeto se especifica en términos de «finitud, límites corporales y temporalidad» [13].




  Lacan, Deleuze y Foucault cuestionan al sujeto hegeliano en tanto que constructo imaginario y consideran que el deseo viene a significar la imposibilidad de la coherencia del sujeto. Ellos, y también Derrida, representan el segundo momento de la historia butleriana del hegelianismo. Para Lacan el sujeto está escindido; el deseo no implica autonomía sino que se relaciona con la ley represiva, con la inevitabilidad de la insatisfacción. Deleuze, influido por Nietzsche y por su concepto de «voluntad de poder», entiende el deseo, antes que como falta, como exceso y plenitud. Foucault defiende con firmeza que el deseo es un producto histórico así como el sujeto es un sujeto sujetado. Uno y otro, Deleuze y Foucault, consideran, a juicio de Butler, que el sujeto deseante de Hegel ejemplifica la moral de esclavos tematizada por Nietzsche y su dependencia del principio de identidad; ellos nombran la muerte del sujeto hegeliano. De Derrida, Butler aprovecha algunas de sus aportaciones de crítica a la «metafísica de la presencia», también su sugerencia de que tanto los filófosos que aceptan la promesa metafísica como los que hablan del fallo final de tal promesa permanecen aún bajo el hechizo del pensamiento de la autoidentidad. Derrida tematiza al sujeto bajo el concepto de «desplazamiento» [14].




  La crítica francesa denuncia, en general, el anhelo totalizante del sujeto de deseo hegeliano. Sin embargo, Butler nos recomienda una lectura más atenta y penetrante de la Fenomenología del espíritu. Entonces, se nos revelará cómo su autor fue un «artista irónico» [15] que edifica su concepto de una manera menos totalizante de lo que él mismo presume. A la vez, las lecturas críticas francesas que dicen haber invalidado en sus análisis al sujeto de deseo, ofrecen, para Butler, más bien una reconsolidación de su posición. La persistencia de la figura del sujeto deseante, trazada por Hegel, perseguida por Kojève e Hyppolite, idealizada por Sartre y Lacan y reducida a concepto ficcional en Deleuze y Foucault, indica su alto grado de influencia en las teorías contemporáneas, incluso en las que no dudan en proclamar la «muerte» del sujeto de deseo, en donde su reemergencia es aún más provocativa [16]: así concluye el primer prólogo de Subjects of Desire.




  La sospecha lanzada sobre el, mayoritariamente afirmado, dogmatismo del pensamiento de Hegel, es recuperada en el segundo prólogo escrito por Butler y reforzada ahora con la ayuda de interpretaciones más recientes debidas a autores como Gérard Lebrun [17], Jean-Luc Nancy [18] o Pierre Macheray [19]. Fue dentro del contexto francés donde el pensamiento de Hegel fue denunciado en tanto que totalizante y teleológico y en cuanto que daba vida a un sujeto imperialista, mas también dentro de ese ámbito es donde se han producido importantes cuestionamientos de esos mismos calificativos. Las llamadas posiciones posthegelianas no son fácilmente distinguibles del texto de Hegel cuando este es sometido a lecturas más apropiadas.




  Algunas otras sugerencias de lecturas aportadas por Butler como obras que ahora no podría dejar de tratar en el caso de emprender la tarea de revisar su texto primerizo, se refieren especialmente a contribuciones de Jacques Derrida, cuyo pensamiento no aprovechó entonces suficientemente, y de Luce Irigaray, autores ambos con abundante presencia en el pensamiento butleriano posterior. No obstante, que Butler muestre estas reservas hacia su obra no debe entenderse en un sentido equivocado. No indican el abandono absoluto de Hegel tras la reelaboración de su trabajo de Tesis Doctoral.




  Su reflexión sobre el sujeto hegeliano continuó en su ensayo de 1995 «Stubborn Attachment, Bodily Subjection: Rereading Hegel on the Unhappy Consciousness», que más tarde fue incluido como capítulo en la obra The Psychic Life of Power [20]. Quiso mostrar ahí que el apartado Señorío y servidumbre ofrece un desenlace no observado por quienes subrayan su conclusión emancipatoria. Se trata de que Hegel apunta una configuración del sujeto en la que la sujeción deviene realidad psíquica, en la que la opresión adquiere un significado psíquico. Butler sugiere con ello que comienza en Hegel una explicación del poder como realidad psíquica, cercana a posturas como las de Nietzsche y Freud [21].




  En otro de sus libros posteriores, Antigone´s Claim. Kinship Between Life and Death [22], el tratamiento hegeliano de la figura de Antígona será críticamente revisado. Hegel le ayuda a plantear la cuestión política tanto de las limitaciones impuestas a la subjetividad como del sujeto en cuanto punto de arranque de la política. Hegel es importante aquí porque su sujeto desplaza una movilidad crítica provechosa. Es un sujeto que se encuentra a sí mismo fuera de sí mismo y que estas extensiones suyas no le permiten retornar al yo anterior. Este yo que viene fuera de sí como condición de su existencia es un yo para quien es posible no volver a sí, para quien no hay un final tras la pérdida de sí. Por lo tanto, tampoco la noción hegeliana de diferencia es bien entendida, por parte de sus críticos, porque ella no permite ser pensada como integrada dentro de la identidad. El momento nombrado como de resolución de la diferencia no se puede distinguir del momento de su dispersión. El deseo de este sujeto es así la acción de su permanente desplazamiento. Hegel, nos proporciona, para Butler, la definición de un sujeto «en desplazamiento», sin resolución última [23].




  En un sentido, afirma Butler, «toda mi obra permanece dentro de la órbita de un cierto conjunto de cuestiones hegelianas: ¿cuál es la relación entre deseo y reconocimiento, y cómo se vincula la constitución del sujeto con una radical y constitutiva relación con la alteridad?» [24]. La pregunta por el sujeto, por los mecanismos, plurales y complejos, a través de los cuales el sujeto es configurado, la pregunta por la posibilidad de la formación de una noción de identidad sin que ello implique la anulación del otro, la otra, los otros, la pregunta por el poder y por un poder que permita la potencia necesaria para la acción, son interrogantes replanteados constantemente, en efecto, a lo largo de su pensamiento. Hegel no será la mayor influencia visible en su discurso, porque su texto está compuesto por un complejo atravesamiento de teorías diversas; entre ellas, la de Hegel, ocupa el lugar del arranque de su inquietud por el pensamiento problematizador.




  Asimismo, este también es el lugar donde se nos otorgan algunas de las primeras anotaciones de Butler relativas a su interés por el género [25]. En las páginas finales de su libro, Butler introduce breves referencias a la teoría de Julia Kristeva a modo de aproximación a una lectura del sujeto hegeliano desde un enfoque de género. Aunque el desarrollo del análisis de Butler sobre Hegel no se enmarca dentro de los estudios de género, muestra, no obstante, cierta sensibilidad feminista ya cuando al principio de su texto nos advierte del porqué de su uso del masculino («he») [26] para designar al personaje de la narración hegeliana: no porque la Fenomenología nos lo presente con un género reconocible, tampoco porque ella identifique el universal con el masculino, sino porque quiere hacer notar la dificultad de la gramática a este respecto.




  En la conclusión de su obra su mirada feminista se agudiza. Ella se pregunta sobre qué género podría tener el individuo deseante del sujeto hegeliano de deseo, y se pregunta por cómo la oposición dialéctica sería susceptible de ser caracterizada desde el ámbito de la relación binaria entre los sexos [27]. Es cuando dialoga con Kristeva como lectora francesa preocupada por interpretar a Hegel desde el ángulo del cuerpo y del género. En su Revolution in Poetic Language [28], Kristeva critica al sujeto hegeliano haber omitido la materialidad del cuerpo y haber negado los orígenes afectivos de la vida. El deseo, como apropiación racional de los impulsos, es en Hegel, para Kristeva, una resistencia logocéntrica al cuerpo. Ese sujeto que asume tal deseo muestra ser una figura asentada en el descarnado entramado competitivo de la sociedad capitalista, una figura racionalista, disociada del cuerpo, de personalidad paranoica que mantiene relaciones hostiles con el otro.




  El camino elegido por Kristeva para quebrar la estructura monádica del sujeto es retornar al cuerpo entendido como un singular ente, como un conjunto dispar de impulsos y necesidades. Ella considera que es posible esta vuelta al lugar de lo heterogéneo a través del lenguaje poético cuyo ritmo y sonido, y su pluralidad semántica, remiten a la relación infantil con el cuerpo de la madre. Ese ámbito, que tiene su propio conjunto de significados y de significados no equivalentes a los formulados por las teorías lingüísticas, es denominado por Kristeva «lo semiótico». Para Butler lo semiótico remite a «los aspectos somáticos del lenguaje», al «trabajo de los impulsos irreductiblemente heterogéneos» [29]. La función simbólica del lenguaje requiere para Kristeva, como había dicho Lacan, la internalización del tabú del incesto porque es esa prohibición la que hace posible el tránsito de lo semiótico a lo simbólico. El lenguaje poético puede girarse hacia lo semiótico pero es solo dentro del lenguaje simbólico donde puede darse la expresión comunicativa propia del sistema cultural. Por tanto, podría ser que la recuperación de lo semiótico provocara una situación de psicosis. No obstante, Kristeva sostiene que las mujeres tienen una conexión con lo semiótico distinta a la de los hombres, porque ellas, como dice el psicoanálisis, requieren de una identificación con la madre para su desarrollo sexual. De acuerdo también con Lacan, Kristeva mantiene que lo simbólico, en cuanto ley del Falo, supone una negación de la dependencia del cuerpo de la madre y un repudio de la feminidad, así que el sujeto que instala lo simbólico se ve separado de su propio cuerpo y logra su unidad mediante la negación de sus impulsos. Esta negación impuesta por la ley represiva con el fin de la emergencia del sujeto, es renominada con el término deseo.




  Matiza Butler que aunque Beauvoir, de manera semejante, ya había considerado el dominio masculino de la categoría de sujeto, el fin de Kristeva no es el de la igualdad pretendida por Beauvoir. Kristeva quiere criticar al sujeto a partir de un poner en evidencia sus orígenes psicosomáticos. Con todo, Butler no encuentra en Kristeva una desviación importante del programa hegeliano, porque no desplaza el discurso sobre el deseo y sobre el sujeto hacia un anterior análisis sobre los cuerpos a partir de los cuales se organizan los deseos. En este sentido, Butler halla similitud entre los procedimientos de Kristeva y de Foucault. Kristeva se representa el mecanismo represivo del tabú del incesto, que introduce la naturaleza transformada en la historia, como un esquema históricamente invariable, como verdad de la cultura occidental. Desde Foucault se podría requerir un examen de los cuerpos, de la historia de los cuerpos, de las condiciones concretas que producen sus significados, pero, y aunque su visión es más sensible al devenir histórico y más crítica con el psicoanálisis, no deja de coincidir con Kristeva en que los sujetos se construyen mediante la negación del cuerpo y de sus impulsos heterogéneos.




  Foucault tampoco realiza la necesaria operación de análisis de los cuerpos que Butler defiende a partir de las sugerencias halladas, sin embargo, en sus reflexiones. En la Historia de la sexualidad [30] y en su presentación al diario de Herculine Barbin [31], Foucault recurre a la categoría de sexo para someterla a un fuerte cuestionamiento como un producto de los discursos sobre la sexualidad. Hay que hacer notar a este respecto que aquí Butler menciona conjuntamente ambos textos de Foucault sin establecer las pertinentes anotaciones sobre ciertas diferencias de planteamientos en uno y en otro que Butler sí observará con ocasión de revisiones posteriores (de ello daremos cuenta más adelante). La cuestión es ahora, para Butler, que Foucault en estos ensayos no está directamente interesado en los requerimientos feministas sino particularmente en el trabajo de los discursos reguladores sobre la sexualidad. Es esa acción reguladora la que crea la categoría de sexo. Y cuando Foucault alude a la resistencia a las formas represivamente impuestas de sexualidad, entonces, subraya Butler, señala no hacia el deseo, que ha sido históricamente producido como el lugar de la verdad de nuestro ser, sino hacia el cuerpo y sus placeres.




  Recogiendo estas ideas, Butler afirma su tesis de que una historia de los cuerpos que discuta al sujeto de deseo podría ser el camino para la definitiva clausura del sujeto hegeliano [32]. Foucault, observa críticamente Butler, no lleva a cabo investigaciones concretas sobre los cuerpos en sus circunstancias particulares. Sus diferentes alusiones al cuerpo, en ocasiones usando un vocabulario naturalista, parecen, por otra parte, situarlo como lugar único invariable, en alguna medida romantizado, sobre el que se desarrolla el conflicto de fuerzas y de valores del juego histórico de la dominación. Foucault expone una única historia en la que la cultura, sus mecanismos reguladores, es siempre una presión negativa sobre el cuerpo, sujeción del cuerpo.




  Más que concebir el cuerpo como superficie sobre la que se inscriben los acontecimientos, como hace Foucault, y entender toda cultura como negación del cuerpo, Butler recomienda orientar la mirada hacia los cuerpos en sus particulares contextos sociales; entonces, la noción de «inscripción» podrá mostrarse como una noción de mayor complejidad de lo que indica el texto de Foucault; entonces, podremos preguntar al cuerpo por sus conexiones con las relaciones de género, por sus vínculos con las diferencias de raza y de etnia, por su modo de significar posiciones sociales y luchas culturales, por cómo su interrelación con otros cuerpos históricamente específicos nos alumbra el entendimiento del deseo. Butler tampoco realiza aquí, en su libro sobre Hegel, esta historia de los cuerpos que echa de menos en Foucault, pero al reclamar la importancia de tal investigación anticipa la línea de sus futuros estudios. En adelante su pensamiento se hará progresivamente más fuerte en la lúcida disección de conceptos como sujeto, sexo, género, cuerpo.




  2. DEL SEXO AL GÉNERO. DE BEAUVOIR Y DEL LLEGAR A SER MUJER




  Con anterioridad a la publicación, en 1990, del libro Gender Trouble, probablemente aún el más conocido y el que más reconocimiento internacional le ha proporcionado, Butler escribió una serie de textos en los que mostrándose con claridad su movimiento teórico hacia la centralidad de la reflexión sobre el género anticipa ideas que luego serán más por extenso desarrolladas. Simone de Beauvoir, y en particular su obra El segundo sexo, es la autora a la que dedica varios de estos escritos. El impacto de este estudio de la filósofa francesa, editado en 1949 y traducido al inglés en 1952, fue de gran relevancia en el contexto norteamericano de la segunda ola feminista iniciada hacia los años sesenta. Indiscutiblemente, la fuerza de esta influencia no ha cesado todavía de dar sus frutos. No extraña que Butler no solo pero también en Beauvoir haya encontrado un entramado de pensamiento desde el que reorganizar su propia teoría sobre el género. Porque, como ha explicitado Donna Haraway, «a pesar de sus importantes diferencias, todos los significados feministas modernos de género parten de Simone de Beauvoir y de su afirmación de que “una no nace mujer”» [33].




  En dilucidar los sentidos de esa sentencia, «No se nace mujer: llega una a serlo» [34], tanto los evidentes como sobre todos los significados implícitos, contenidos, o al menos sugeridos, pero no formulados, ocupa Butler buena parte de sus análisis sobre Beauvoir. Con ello se observa, por otra parte, que prevalece la afición de Butler por el quehacer filosófico en su dimensión de crítica intelectual, aguda en desentrañar, yendo más allá de lo obvio, la red de posibilidades de lecturas que abren los textos. «Sex and Gender in Beauvoir’s Second Sex» [35], fue publicado en 1986; «Variations on Sex and Gender: Beauvoir, Wittig, Foucault» [36], también en 1986; «Gendering the Body: Beauvoir´s Philosophical Contribution» [37], en 1989. Además, en «Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory» [38], de 1988 en su primera versión, Beauvoir está presente de modo destacado. Y en «Sexual Ideology and Phenomenological Description. A Feminist Critique of Merleau-Ponty´s Phenomenology of Perception» [39], escrito en 1981 y publicado por primera vez en 1989, las referencias a Beauvoir [40] son puntuales.




  En la aparentemente sencilla exclamación de Beauvoir, Butler detecta variados y significativos matices dignos de ser sometidos a intensa reflexión. Aunque directamente ni se nombra al sexo ni al género, ahí se formula, según Butler, la distinción entre uno y otro. El que el ser mujer no sea un asunto de nacimiento, sino un proceso de llegar a ser, es el punto clave para comprender que si hay algo naturalmente dado es el sexo mientras que el género, lo que finalmente nos hace mujer u hombre, es un conjunto de apreciaciones de sentido instauradas histórica y culturalmente. Por lo tanto, lo anatómico, lo biológico, no es lo determinante para la mujer o para el hombre. Es la interpretación cultural de esos rasgos físicos lo que establece los géneros, la separación de géneros y sus respectivos lugares en la sociedad. Los valores o disvalores adscritos a las mujeres no son pues naturales, no dependen directamente de su dotación física. De otro modo, el hecho de ser mujer no estaría necesitado de ningún movimiento del llegar a ser; ser mujer sería algo inmediato, directo, inmutable. Pero, además, de ello también se desprende que si el género es un constructo cultural, entonces no hay tampoco un modo natural, correcto, verdadero, de asumir un género. Los comportamientos de género no se hallan dotados del valor de la verdad. Ser mujer no remite a algo natural, ni en cuanto al sexo, porque no somos mujeres desde el principio, ni por lo que se refiere al género, porque los significados culturales son artificios temporales. La categoría «mujer» es, por consiguiente, problemática. La radical problematización de las usuales categorías del feminismo que conducen persistentemente el pensamiento de Butler encuentra en Beauvoir una de sus fecundas motivaciones.




  No solo el sexo y el género se separan distintivamente en la lectura de Butler, rompiéndose su tradicional conexión causal y la focalización en lo biológico de la subordinación de la mujer; observa ella asimismo la indeterminación beauvoriana de la relación entre sexo y género. Beauvoir no lo dice directamente, pero se podría deducir de lo que sí dice —tal es la estrategia interpretativa de Butler— que un cuerpo de hombre, por ejemplo, llegara a adquirir el género «mujer», ya que, como comentamos, no se es mujer desde la cuna. Aplicando la distinción consistentemente, no hay razón que impida pensar en una rotunda separación entre los géneros y los cuerpos naturales que, si bien son los lugares de organización de los géneros, no los sostienen mediante lazos de rango ontológico. Tener un cuerpo que identificamos como de sexo mujer y «ser», llegar a ser, mujer, son modos distintos de ser. Para la teoría que Butler comienza a configurar esta es una importante contribución que le aporta la obra de Beauvoir; es secundario, en tanto que no es lo esencial si nuestro interés se centra en Butler, que dicha tesis no se pueda leer como tal en Beauvoir.




  El llegar a ser es ocasión en Butler para plantear otro conjunto de complicaciones teóricas. El marco filosófico existencialista en el que se encuadra Beauvoir la dirige hacia la inclusión de los conceptos de «elección» y de «proyecto» en el proceso de llegar a ser un género. La adquisición de un género sostiene una ambigüedad. Parece que se trate de un asunto de elección voluntaria al tiempo que de una determinación cultural. Si el género está elegido, entonces no queda claro cómo el género es una construcción cultural que recibimos. O nos convertimos en mujeres, y por lo tanto en individuos subordinados, por voluntad propia, o se nos obliga a ser mujeres, a estar sometidas al opresor, sin poder orquestar nuestra liberación. Nos construimos como mujeres o somos construidas como mujeres. Surge el debate entre voluntarismo y determinismo que ha atravesado —y sigue haciéndolo— el desarrollo de la teoría feminista. Se trata de un conflicto entre posiciones que se interpretan, en primera instancia, como enfrentadas, antagónicas y sin resolución, y que ha repercutido directamente en algunas de las lecturas hechas de la obra de Butler, particularmente a partir de Gender Trouble. Por eso, es importante que, aunque no sea pertinente desarrollar el mencionado debate en este momento en toda su extensión, nos detengamos en la argumentación puntual aportada por Butler en relación con Beauvoir.




  «Género se convierte en el locus corpóreo de significados culturales tanto recibidos como innovados. Y en este contexto la «elección» pasa a significar un proceso corpóreo de interpretación dentro de una red de normas culturales profundamente establecida» [41]: esto escribe Butler a propósito de Beauvoir. Elegir un género es así la operación de investir el cuerpo con una serie de posibilidades que se adoptan, recreándolas, de entre las que la cultura en la que habitamos nos proporciona. Es una especie de estilo corporal que a la vez se asume y se decide llevar a cabo. Pero esto requiere de mayores precisiones. No en vano, Butler afirma, de modo muy expresivo, que la idea de que elegimos nuestro género nos enfrenta con «un rompecabezas ontológico» («an ontological puzzle») [42]. En este momento, no pretenderá tanto, Butler, resolver este rompecabezas cuanto mostrar sus piezas constituyentes, lo que es una vía para resaltar la problematicidad del género.




  Una reinterpretación de la doctrina existencial, en el modo sartreano, es lo que Butler entiende que hace Beauvoir, logrando así eliminar los apectos más cartesianos aún vigentes, no sin cierta ambivalencia, en la filosofía de Sartre. La noción de yo sartreana mantiene el punto de vista cartesiano de una estructura egológica dada con anterioridad al lenguaje y a la cultura. Esta concepción desestima la importancia concedida en la filosofía contemporánea —en la de Butler, además y como se comprobará, de un modo progresivamente más fundamental— a la construcción lingüística y cultural del yo. En este lugar, lo que aprecia Butler, indagando en una dirección que desde luego será profundamente revisada en sus obras posteriores, es que si bien parece necesario que el yo personal sea un pre-requisito lógico en la tarea de elegir el género, ello no significa que el yo sea un ente carente de cuerpo, separado y distinto por completo al cuerpo. A este yo descarnado, Butler se refiere con la expresión «fantasmas cartesianos» [43]. Beauvoir, más que refutar a Sartre, tratará de alejarse de ese «Cartesian Ghost» pensando el cuerpo y criticando la doctrina de las almas incorpóreas.




  La tesis de que la conciencia precede al cuerpo y de que tiene una realidad ontológica distinta será tanto admitida como negada, alternativamente, por Sartre en su obra El ser y la nada [44]. Aunque ofrece un intento de distanciarse del dualismo cartesiano, Sartre, según Butler, no acaba por conseguirlo del todo. Se aproxima al cuerpo y a la identidad personal como realidades coextensivas, pero también sugiere que la conciencia de algún modo está más allá del cuerpo. Considera Butler que lo que intenta hacer Sartre es conceptualizar la identidad como transcendencia al tiempo que indagar en su esencial, paradójicamente, relación con el cuerpo. Para ella, la mención sartreana al sobrepasamiento del cuerpo que realiza la conciencia es posible leerla no solo a partir del dualismo mente-cuerpo sino que también se puede abordar desde el supuesto de que el movimiento del yo hacia la transcendencia sea en sí mismo un movimiento corporal. El cuerpo, entonces, es dinámico e intencional; no es ni natural ni autoidéntico sino que en su acceso al mundo va más allá de sí mismo, sobrepasándose, indicando de este modo su carácter ontológico de «realidad referencial» [45]. El cuerpo, experimentado, vivido, de acuerdo con esa óptica, es una modalidad del llegar a ser. Es Butler la que rastrea en los textos de Sartre esta posibilidad interpretativa y la que la relaciona con el llegar a ser de Beauvoir, postulando que Beauvoir lleva al terreno del sexo y del género la comprensión de Sartre de la existencia corpórea.




  De este modo ha contextualizado Butler el llegar a ser género de Beauvoir en el marco de la filosofía sartreana. Advierte, sin embargo, que mientras que la paradoja que atrapa a Sartre es la de una conciencia que está en el cuerpo pero más allá del cuerpo, en Beauvoir el problema es cómo trasladar el cuerpo natural, el sexo, al cuerpo atravesado por la cultura, el género. En Beauvoir, el movimiento del sexo al género se efectúa siempre en el ámbito del cuerpo, como si se tratara del ejercicio de dar forma cultural a un cuerpo original, pero de un ejercicio que no halla un punto concreto de origen, porque no se puede delimitar ese supuesto momento inicial, ni tampoco encuentra un punto definitivo de llegada, porque adquirir un género es una empresa que tiene lugar incesantemente, ya que el género es la manera, en cada situación temporal, de vivir el cuerpo en el mundo [46].




  El papel que en este devenir del género juega el concepto de «elección» queda aún por matizar. Se elige el género pero quien elige no está situado en un afuera del género, de lo contrario el «fantasma cartesiano» no se habría eliminado, como defiende Butler que ha hecho Beauvoir. Al respecto de esta cuestión, la elección del género, Beauvoir se inspira en la elaboración sartreana del tema de la «elección prerreflexiva» pero proporciona a la especulación de Sartre una concreción, un significado cultural. La elección prerreflexiva es directa y espontánea. Se realiza sin que apenas, en el momento en que la ejecutamos, seamos conscientes de ella, aunque, más tarde, tenemos acceso consciente a nuestra elección. Butler apunta que Beauvoir parece haberse apoyado en tales ideas de Sartre cuando afirma que vamos adoptando un género de acuerdo con un proyecto laborioso en gran medida encubierto que consiste en la progresiva interpretación, reinterpretación, de las normas y restricciones otorgadas por nuestra cultura. La elección de género no es, en tal caso, una elección en sentido absoluto, incondicionada. No se elige al modo de la creación radical, pero la elección, en algún sentido, tiene lugar.




  Esta propuesta dialéctica entre voluntarismo y coacción cultural no permanece exenta de problemas. Beauvoir no explicita los mecanismos concretos que dan vida a ese estilo corporal que es el género ni la complejidad de la materialidad de la opresión de género. No obstante, Butler muestra más interés en sus ensayos sobre Beauvoir en detectar los elementos positivos de la teoría del género de la filósofa francesa, en parte porque Butler está en esa época recopilando materiales, por así decirlo, para elaborar su propia y diferenciada óptica crítica sobre el género. Butler subraya, en esta línea, cómo la apuesta de Beauvoir se inclina en favor del potencial emancipador. De Beauvoir se deduce que la opresión no funciona sin una cierta aceptación por parte de la persona sometida. Hay complicidad con el amo. La cultura no se impone pasivamente sobre los individuos porque estos pueden elegir apropiarse de unos rasgos y no de otros. La cooperación de las personas es decisiva. Al mismo tiempo, esto supone también y sobre todo que existe la acción transformadora, porque la voluntad de sometimiento es, en su otro rostro, voluntad de rebeldía. La oprimida puede dejar de ser tal oprimida.




  Además, las tesis de Beauvoir, dado su planteamiento dialéctico del llegar a ser un género dentro de un contexto cultural particular, pueden llevar a enfocar la mirada, así lo hace Butler más que la propia Beauvoir, hacia la fuerza del peso de las normas de género, lo que no deja de ser tampoco un agudizar la vista hacia el lado de la emancipación porque permite conocer la medida de la energía coercitiva que nos proponemos enfrentar así como el grado de nuestra libertad de elección. La inserción en un medio social exige a toda persona la adopción de un género femenino o masculino sin ambigüedad, en consonancia con las normas establecidas. Traspasar abruptamente esos límites de género puede significar la pérdida de la existencia misma. Por esta razón, el miedo y la angustia acompañan al abandono de los géneros normativos. Se nos impone ajustarnos a las interpretaciones culturales de género, lo que da la clave no solo del constreñimiento de las normas sino de hasta qué punto no hay géneros naturales, reforzándose con ello la afirmación beauvoriana de que no se nace mujer, u hombre. Libertad y presión social se interrelacionan complejamente. El ejemplo de la maternidad que trae Butler a colación es muy ilustrativo. La maternidad se acepta antes como motivada por un impulso natural e instintivo que como prescrita por una institución social, con la carga de decisión opcional que ello conlleva. La resistencia ante la representación de la maternidad como una práctica voluntaria, la tendencia a encubrir su no naturalidad se debe a que junto con la maternidad se sometería a revisión qué otras cuestiones son asimismo objeto de elección. La identidad de género caería bajo sospecha. Nuestro lugar social, en su supuesta solidez, se tambalearía y el «vértigo» [47] entraría en escena.




  El carácter descriptivo de la fórmula «se llega a ser mujer» es evidente. En El segundo sexo se nos describe la experiencia vivida del devenir mujer, desde la infancia y hasta la vejez, pasando por la iniciación sexual, el matrimonio, la maternidad, la madurez, para mostrar cómo las mujeres adquieren un sentido de inferioridad que frecuentemente les lleva a aceptar su situación de opresión antes que a reclamar su libertad. Pero Beauvoir no explicita cuál es la manera más adecuada de asumir el género. Butler sostiene que, no obstante, hay una intención prescriptiva en la obra de Beauvoir que puede ser detectada. Beauvoir argumenta cómo las mujeres han ocupado el lugar de «lo Otro», y en el proceso de su explicación pueden hallarse sus intenciones prescriptivas, la dirección del camino para la emancipación, para dejar de habitar el espacio de «lo Otro». La transcendencia es la propuesta que Beauvoir dicta a las mujeres. Esto significa, en principio, que Beauvoir proyecta la idea de que se puede ir más allá del género desarrollando un modelo de libertad no generizada. Esto parece que deberían hacer las mujeres ya que para ellas el género mujer les ha supuesto la pérdida de autonomía, el vivir en la inmanencia cerrada, atadas a sus anatomías. Ello implica que la libertad para las mujeres reside en identificarse con la conciencia, con esa actividad de transcendencia que han practicado los hombres en la creencia de que no dependían de sus cuerpos. Las mujeres deberían adecuarse a los valores estipulados para los hombres; ellas deberían ser como los hombres, en definitiva. Así ha sido entendido, en muchas ocasiones y siempre por parte de lecturas precipitadas y poco minuciosas, el tipo de feminismo prescrito por Beauvoir.




  El cuerpo es, en Beauvoir, tema fundamental de reflexión, sin embargo. Beauvoir dice mucho más y dice en un sentido distinto a aquel de una existencia descorporalizada. De otro modo no se podría entender ni su conceptualización de la mujer como «lo Otro» ni su consiguiente crítica al proyecto masculino de una vida sin cuerpo. Butler recoge la discusión de Beauvoir sobre el Yo y el Otro y la relaciona con la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel [48]. En la versión de Hegel, como ya señaló Butler en su Subjects of Desire, el amo no alcanza verdadera autonomía a través del esclavo sino que el esclavo es una parte alienada de sí mismo. En Beauvoir el amo es el hombre descorporalizado y el esclavo la mujer determinada por su cuerpo. El uno, el amo, solo puede representarse a sí mismo como ser sin cuerpo, radicalmente libre, con la condición de que las mujeres sean cuerpo, no cuerpo vivido y pleno de significados culturales sino solo cuerpo esclavizante donde su conciencia y sus proyectos son meras urgencias del cuerpo. Las mujeres son «lo Otro» en este sentido, así definidas, así recluidas en la esfera del cuerpo por los hombres y con el fin de pensarse a sí mismos como desposeídos de sus cuerpos, como almas descarnadas, porque sus cuerpos están negados y desplazados fuera de sí, en «lo Otro». Las mujeres como «lo Otro» representan la corporalidad misma. Beauvoir cuestiona ese modelo masculino de autonomía por ser un engaño ilusorio e insatisfactorio. El hombre no puede vivir al margen de su cuerpo. Al negar el cuerpo lo que hace es «existir el propio cuerpo en el modo de la negación» [49].




  Una vez desmitificado el diseño de libertad y autonomía masculino, se hace difícil mantener que para Beauvoir la emancipación de las mujeres viene acompañada de la adopción de los valores y comportamientos de los hombres. Ante las posiciones dicotómicas, existencia masculina descorporalizada, existencia femenina encarcelada en el cuerpo y en un cuerpo del que se presupone ser realidad natural inconmovible, Beauvoir nos acerca a pensar el cuerpo, todos los cuerpos, como «situación»: «si el cuerpo no es una cosa, es una situación: es nuestra aprehensión del mundo y el esbozo de nuestros proyectos» [50]. Es materialidad que se da siempre dentro de un contexto cultural de sentido y es, en tanto vehículo de nuestras metas, a la vez el ámbito del ejercicio de nuestra capacidad de elección. Hemos dado de nuevo con esa ambigua, no resuelta del todo, relación dialéctica entre determinación cultural y voluntad de elección que define el llegar a ser mujer. El cuerpo es situación y en ese su carácter de estar situado el género le acompaña siempre. El cuerpo es cuerpo generizado y no puede ser de otro modo.




  Asumir esta lección, el cuerpo como situación, sería la enseñanza otorgada por Beauvoir tanto a las mujeres como a los hombres, aunque harían falta bastantes precisiones más, que no nos ofrece Beauvoir, para que a partir de esa idea el sendero de la emancipación pudiera ser transitado sin vacilación. Tal vez, como nos hace observar Butler, no se trate de perseguir un concreto ideal de llegar a ser mujer ni de caminar por un camino único y lineal, ya que no hay esencia definidora de lo que es y de lo que deviene mujer. Cierto, pero Beauvoir no va tan lejos como Butler en la problematización de las categorías del feminismo; aquella pretende hablar a la «mujer» y dictarle que en la «fraternidad» [51] de mujeres y hombres está su «liberación». No obstante, la ambivalencia de las afirmaciones de Beauvoir es abundante. Nos presenta a la mujer como un ir haciéndose en sociedad y, paradójicamente, como un ser en el que las funciones biológicas tienen un peso denso [52]. Beauvoir resalta, en ocasiones, los rasgos físicos, biológicos y psíquicos, incluso, que se adscriben tradicionalmente a la diferencia sexual, y que la sostienen interesadamente:




  La mujer es más débil que el hombre; posee menos fuerza muscular, menos glóbulos rojos y menor capacidad respiratoria; corre menos velozmente, levanta pesos más livianos, y no hay casi ningún deporte en el que pueda competir con él; no puede afrontar al macho en la lucha. A esa debilidad se agregan la inestabilidad, la falta de «control» y la fragilidad de que hemos hablado: éstos son hechos. Por lo tanto, su aprehensión del mundo es más restringida, y tiene menos firmeza y perseverancia en proyectos que también es menos capaz de realizar. Esto quiere decir que su vida individual es menos rica que la del hombre [53].




  Con ello, parecería obvia su defensa de una diferencia sexual irrebasable, difícil de conjugar con las metas feministas igualitarias en las que, particularmente por parte del feminismo angloamericano [54], ha sido incluida Beauvoir y como una de sus pioneras del siglo XX. Mas el texto continúa así: «No sería posible negar esos hechos, en verdad, pero no llevan su sentido en sí mismos. Desde que aceptamos una perspectiva humana, definiendo el cuerpo a partir de la existencia, la biología se convierte en una ciencia abstracta» [55]. En otro lugar escribe: «La mujer no es determinada por sus hormonas ni por instintos misteriosos, sino por la forma en que recupera, a través de conciencias extrañas, su cuerpo y su relación con el mundo» [56]. Y, también: «el cuerpo de la mujer es uno de los elementos esenciales de la situación que ella ocupa en este mundo. Pero tampoco él basta para definirla; ese cuerpo no tiene realidad vivida, sino en la medida en que es asumido por la conciencia a través de sus acciones y en el seno de una sociedad» [57].




  La no naturalidad del cuerpo, y del cuerpo generizado que, en efecto, Beauvoir insistentemente proclama, es lo que retiene, finalmente, el análisis de Butler en lugar de su también persistente exposición detallada de las importantes desigualdades físicas, y más que físicas, entre mujeres y hombres. El cuerpo se nos da inserto en un medio cultural y el intento de acceder a él sin ese atravesamiento de significados es imposible porque, además del cuerpo objeto de investigación, la persona que lo observa también está provista de un lenguaje cultural. Extendiendo esta idea, en una dirección no contenida, sin duda, en el texto de Beauvoir, Butler se plantea no solo la distinción entre sexo y género sino si la conexión entre sexo y género no será, quizá, un vínculo convencional, culturalmente establecido. O, si tal vez, no será que el sexo tampoco es una realidad natural. Aproximándose a lo que se convertirá en uno de los pilares de su teoría sobre el género, Butler extrae de Beauvoir la posibilidad de que la reinterpretación de las normas de género que ocupa a nuestro devenir un género pueda conducir a una «proliferación y variación de estilos corporales» [58]. Dicho de otro modo: «Que uno llega a ser el propio género parece ahora tener más implicaciones que la mera distinción entre sexo y género. No solo la anatomía no dicta más el género sino que la anatomía no parece presentar necesariamente ningún límite al género» [59]. Beauvoir, ni dice ni siquiera sugiere que pueda haber más de dos géneros. Butler lo admite directamente [60], pero considera que en Beauvoir sí se sugiere la no necesidad ontológica del sistema binario de géneros. Beauvoir desafía las normas de género establecidas cuando plantea el llegar a ser mujer como un proceso dialéctico entre cultura dada e invención. Y este crucial punto, y ello es lo importante para Butler, no había sido propuesto con anterioridad.




  En general, en sus líneas fundamentales, Butler mantiene esta su primera lectura de Beauvoir en su obra Gender Trouble, donde al inicio, justo como encabezamiento de su primer capítulo, está impresa la frase «No se nace mujer: llega una a serlo», compartiendo espacio con citas de Julia Kristeva, Luce Irigaray, Michel Foucault y Monique Wittig, en un claro indicio de su reconocimiento a los pensamientos donde, en diálogo crítico, ha fermentado su propia teoría del género. Allí resalta Butler que si bien Beauvoir no se afana en problematizar la categoría mujer sí señala cómo esa categoría es un resultado cultural [61]. Sostiene que en Beauvoir el sexo no es discutido: se nace con un sexo físico inmutable, pero el sexo no es la causa del género. Sexo y género están radicalmente separados. El cuerpo sexuado, entonces, para Butler, está abierto a múltiples elaboraciones culturales de género, más allá de los dos géneros acostumbrados. Los géneros no tienen por qué quedar reducidos a la supuesta dualidad de sexos, porque el género es un proceso, una actividad con capacidad transformadora. Sin embargo, en Gender Trouble, Butler admite un cierto desplazamiento de su primera interpretación de Beauvoir.




  En contra de su propio esfuerzo por alejar a Beauvoir del «fantasma cartesiano», Butler afirma en Gender Trouble que en El segundo sexo, a pesar del intento de establecer una síntesis entre los términos, se mantiene el dualismo mente-cuerpo [62]. Beauvoir reproduce la distinción mente y cuerpo y esa distinción trabaja siempre en favor de la relación jerárquica entre los géneros, como abundantemente ha demostrado la filosofía y el feminismo. Cuando Beauvoir plantea su noción de cuerpo como situación y como instrumento de libertad, cuando alude a cómo el sexo puede dar lugar a un género no opresivo sino elegido, es posible leer ahí la propuesta de una síntesis entre conciencia y cuerpo. Pero, no obstante, nos advierte Butler, quizá esa síntesis se sostenga en el mantenimiento de la diferencia ontológica entre mente y cuerpo y, en consecuencia, en la superioridad de la mente y de lo masculino sobre el cuerpo y sobre lo femenino. Este es un tema fundamental a lo largo de toda la obra de Butler, de ahí su interés por escudriñar el trazado de su formulación en Beauvoir: cómo pensar lo humano, la materialidad del cuerpo y su capacidad de acción transformadora, bajo presupuestos que inhabiliten el dualismo ontológico de la tradición filosófica y la oposión binaria entre los géneros; cómo pensar lo humano generizado fuera del marco de la diferencia sexual.




  En el trabajo «What is a Woman? Butler and Beauvoir on the Foundations of the Sexual Difference» [63], Sara Heinämaa discute la interpretación de Butler de la filósofa francesa. El punto inicial de la crítica sostiene que Beauvoir no llevó a efecto una teoría sobre el género sino una descripción fenomenológica del complejo fenómeno de la diferencia sexual, con lo que toda aproximación a El segundo sexo desde la óptica, ajena a la propia obra, de la relación entre sexo y género está errada; la de Butler entre ellas por ser deudora, en este sentido, de la recepción angloamericana de Beauvoir. Heinämaa resalta particularmente la comprensión de Butler, que estrictamente solo puede ser hallada en Gender Trouble, que encuentra en Beauvoir el voluntarismo sartreano. De acuerdo con el análisis de Heinämaa, no solo no es lícito utilizar la distinción sexogénero para abordar el texto de Beauvoir sino que tampoco es adecuado el uso del marco existencialista de Sartre como clave de acceso. Desde el enfoque de Heinämaa resulta Beauvoir próxima, incluso, a la ética de la diferencia sexual de autoras como Luce Irigaray.




  En todo caso, en El segundo sexo no está, para Heinämaa, a pesar de que reconoce la ambigüedad y dificultad del texto, la afirmación de que los procesos de socialización sean los determinantes del llegar a ser mujer por encima de los factores biológicos, como hormonas y cromosomas, y que en definitiva sean aquellos elementos socializadores la causa de la diferencia sexual. Las explicaciones causales del llegar a ser mujer, de tipo sociológico, y también las biológicas, psicoanalíticas y las basadas en el materialismo histórico, son, dice Heinämaa, rechazadas por Beauvoir para abrir paso a una exposición de la experiencia de ser mujer y de sus significados. El contexto de pensamiento adecuado, entonces, para entender la perspectiva de Beauvoir es, según Heinämaa, el de la fenomenología, en particular en la versión de Merleau-Ponty, donde se pone especial énfasis, diferenciándose de los dualismos cartesianos y sartreanos, en pensar al sujeto de la experiencia no como conciencia aislada del mundo sino como cuerpo viviente que habita en relación con otros cuerpos.




  La intelección del cuerpo de Merleau-Ponty es la que adopta Beauvoir para su proyecto feminista, subraya Heinämaa. Para este cuerpo, que es cuerpo vivido, y que se relaciona con su mundo mediante relaciones internas de expresión, no mediante relaciones causales y externas, la sexualidad es manera de ser; la sexualidad, femenina o masculina, lo caracteriza en su totalidad. Beauvoir, en tal caso, no pretende teorizar sobre el origen o la causa de ser mujer, tampoco sobre alguna suerte de forma común de ser mujer. Beauvoir describe la diversidad de acciones, prácticas, comportamientos que configuran el significado de ser mujer, teniendo en cuenta que ese modo de ser, que es ser mujer, no es «una cualidad fija, sino una estructura abierta» [64]. En realidad, dice Heinämaa, ni el modelo del voluntarismo, donde el género se elige, ni el del constructivismo, donde el género viene determinado por la presión social, son adecuados para comprender el enfoque de la diferencia sexual de Beauvoir que se pregunta sobre qué significa ser mujer. Sexo no es en Beauvoir el suelo natural de la construcción de género, ni género es una interpretación cultural del sexo. Sexo y género son abstracciones teóricas que se organizan sobre una experiencia de vida, femenina o masculina, que es el asunto que Beauvoir indaga desde una perspectiva fenomenológica. Por lo tanto, concluye Heinämaa, «cuando Beauvoir pregunta cómo se llega a ser mujer, en realidad pregunta cómo es posible que un cuerpo, interrelacionado con el mundo y con otros cuerpos, pueda repetir ciertas posturas, gestos y expresiones y, asimismo, cambiarlos y modificarlos. Su respuesta a este interrogante quizá no sea del todo coherente. Sin embargo, para criticar su resolución, habría que comprender correctamente la pregunta» [65].




  De acuerdo con su análisis del texto de Beauvoir, Heinämaa considera que Butler entiende incorrectamente la fórmula «llegar a ser mujer» al focalizarla como una reelaboración de los planteamientos de Descartes y de Sartre sobre el sujeto y el cuerpo. Y sin embargo, como por otra parte también observa Heinämaa, Butler no deja de tener en cuenta la dependencia de Beauvoir, en su acercamiento al cuerpo, de las tesis de Merleau-Ponty [66]. No en Gender Trouble, pero sí en otros textos, Butler no solo señala ese vínculo de Beauvoir con Merleau-Ponty sino que somete a dura revisión los planteamientos de Merleau-Ponty. Claro que Heinämaa considera igualmente equivocado, e infundado, el juicio de Butler sobre Merleau-Ponty [67].




  A Heinämaa le preocupa valorar la adecuación de la lectura de Butler a lo que ella considera ser la verdadera intención y significado del pensamiento de Beauvoir y de Merleau-Ponty. Por nuestra parte consideramos lo más destacable del análisis de Heinämaa su puesta en evidencia, aunque no sea esta su meta, de la dificultad, ambigüedad y contradicción de la narración de Beauvoir así como de la diversidad de interpretaciones, irreconciliables muchas de ellas, a que ha dado lugar. Dos paradigmas feministas divergentes han retomado El segundo sexo buscando ahí las huellas de sus propios postulados: la teoría del género y la de la diferencia sexual. La dedicación de Butler a Beauvoir, al margen de si se ajusta más o menos a la verdad del texto —y es discutible incluso que se pueda hablar en esos términos—, es provechosa, insistimos, en cuanto que halla ahí materiales para la activación de su inquieto pensamiento sobre el género como problema.




  3. MERLEAU-PONTY EXAMINADO




  El estudio que desarrolla Butler sobre la obra de Merleau-Ponty Fenomenología de la percepción [68], y que se titula «Sexual Ideology and Phenomenological Description. A Feminist Critique of Merleau-Ponty’s Phenomenology of Perception» [69], muestra, además de su temprano interés por la fenomenología, lo que ya hemos apuntado con anterioridad en relación con el contexto de realización de su Tesis Doctoral sobre Hegel, su conocimiento de la noción de cuerpo del filósofo francés así como su también temprana orientación feminista. Cabría pensar, quizá, que si Butler no rastrea más pormenorizadamente el influjo de Merleau-Ponty sobre Beauvoir se deba a que su preocupación por el cuerpo generizado está alentada por su potencialidad feminista y que tal utilidad para la teoría del género se la proporciona antes y sobre todo Beauvoir. En El segundo sexo hay ciertos conceptos, relativos al cuerpo en especial, tomados de Merleau-Ponty pero Beauvoir los reformula y los extiende en una dirección feminista que, según Butler, no permite claramente Merleau-Ponty. Aún más, el seguimiento del escrito de Butler sobre Merleau-Ponty evidencia su crítica a Merleau-Ponty, en parte a través de las tesis de Beauvoir.




  El juicio de Butler sobre Merleau-Ponty presenta, por otra parte, variados matices. Aprecia sus argumentos en contra de las afirmaciones sobre la sexualidad de carácter naturalista y se plantea en qué medida pueden ser útiles para refutar los puntos de vista normativos sobre la sexualidad. En principio, Merleau-Ponty parece aportar a la teoría feminista una perspectiva interesante cuando, lejos de su consideración como instinto biológico, piensa la sexualidad en relación con la existencia desde una situación histórica concreta, restaurando los componentes históricos y volitivos de la experiencia sexual en una dirección que podría abrirse al reconocimiento de la diversidad sexual. Butler se detiene en el apartado de la Fenomenología de la percepción dedicado al cuerpo y a su ser sexual, donde el cuerpo se conceptualiza como «idea histórica» antes que como «especie natural» [70] y anota seguidamente la influencia de esta formulación en la comprensión del género de Beauvoir. Como es para Beauvoir el género, el cuerpo para Merleau-Ponty es un «lugar de apropiación» y «mecanismo de transformación» [71]; no es un hecho de la existencia estático sino una modalidad de existencia donde, a partir de una más extensa experiencia histórica, el individuo realiza, dramatiza, una serie de posibilidades.




  Que el pensamiento de Merleau-Ponty potencie esta apertura de la teoría sobre la sexualidad es, sin embargo, solo una apariencia engañosa porque en su filosofía se lleva a efecto un giro hacia la asunción de las normas que rigen la sexualidad heterosexual. Además de considerar que la relación sexual es heterosexual, dice Butler, caracteriza la sexualidad masculina como mirada descorporalizada que enfoca a su objeto de deseo como cuerpo y solo crudo cuerpo. Cierto que discute el supuesto de una estructura natural de la sexualidad pero fija la relación cultural entre los sexos sobre una base a la que llama «esencial» o «metafísica». Quizá, indica Butler, sea el caso de que en Merleau-Ponty una específica construcción cultural de la sexualidad deviene natural. De ahí que para Butler el feminismo que lucha en contra de la naturalización de la sexualidad como forma de dominación puede hallar en Merleau-Ponty elementos positivos y, a la vez, negativos [72].




  La estructura de la percepción descrita por Merleau-Ponty se desvela, en la minuciosa disección de Butler, como misógina. El sujeto que mira es masculino y el cuerpo que ese sujeto percibe es femenino y ese cuerpo femenino aparece a la vista de tal modo como si sus propios atributos, con independencia de la mirada masculina detenida sobre ellos, provocaran los gestos sexuales masculinos. No se trata entonces de que el hombre proyecte sus deseos sobre el cuerpo femenino sino que considera eso que es su proyección como la estructura misma del cuerpo percibido. Para Merleau-Ponty «el cuerpo expresa existencia» pero el cuerpo femenino contiene una «esencia», como mujer, esencia fundada en su cuerpo. Esta contradicción es subrayada por Butler [73], añadiendo que la esencia del cuerpo femenino parece ser una esencia física que lo determina como objeto de la percepción en lugar de como sujeto. El cuerpo femenino no es nunca sujeto, es siempre esencia fijada y no existencia abierta; por tanto, ese cuerpo, cuerpo que se nombra de forma general, sin especificaciones, ese cuerpo que es existencia, tiene que ser masculino y la existencia no pertenece a la mujer.




  El proyecto de la Fenomenología de la percepción de mantener un sujeto abstracto al tiempo que se describe una concreta experiencia de vida es calificado por Butler de imposible. El sujeto al que Merleau-Ponty se refiere es un sujeto determinado, masculino. No se puede invocar una estructura universal de la existencia corporal mediante la puesta en escena de casos particulares y singulares. Y el resultado de ese camino recorrido por Merleau-Ponty es que reclama universalidad y legitimidad para una forma concreta de sexualidad organizada culturalmente. Que el marco fenomenológico no sea normativo y que nos proporcione una comprensión mayor de la sexualidad que otros marcos de intelección, se muestra para Butler, de este modo, como una expectativa ilusoria.
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