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			Para Idoia,

			Que me entiende y se emociona.

			



			Para Mario y Maialen,

			Que no me entienden, pero me emocionan.
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			«Había un cartel a la entrada que anunciaba

			a los prisioneros que a base de trabajo y de esfuerzo

			podrían conseguir ser libres algún día.

			Los miembros de las SS mostraban aquella leyenda

			a los recién llegados, señalaban hacia la chimenea

			del crematorio y decían: “Hay un camino hacia la libertad,

			pero sólo a través de esa chimenea”.»

			Harry Naujoks, alrededor de 1980, prisionero político

			alemán en Sachsenhausen, 1936-1942.

		


		
			



			PRÓLOGO

			





			Mario siempre ha sido generoso conmigo. Desde aquel día de verano de hace más de treinta años, cuando nos invitó a mi hermano y a mí a su casa para que viéramos sus cromos del Mundial 82, aquél que organizó la España del “Cambio”. Hubo un tiempo en que este país creyó que un cambio era posible, ¿lo recuerdan…?

			La locura de la juventud y el baloncesto nos mantuvieron unidos —seguramente muchos lectores amantes de este deporte hayan encontrado guiños al mismo en El Plan Bérkowitz—, y durante años compartimos pasión por reírnos del mundo, a falta de otros quehaceres que ahora nos atormentan por haber querido aventurarnos a ser adultos.

			Algunos de esos grandes momentos de hilaridad que nos regalábamos Mario y yo tenían como marco propiciatorio la lectura pausada y concienzuda del Diario de Navarra, decano de la prensa foral, en el Mesón Ibarra de nuestra querida Cascante. Nunca dejábamos de confiar en la increíble capacidad de los redactores de este periódico para cometer erratas, así como en la no menos aguda destreza de sus correctores en dejarlas pasar desbocadas como el revoque del cierzo, en un irremisible camino de no retorno hasta la rotativa incruenta de Cordovilla.

			Y sucedía que nuestros amigos del Diario jamás defraudaban nuestras expectativas, y el bueno de mi amigo y yo seguíamos detectando erratas, fallos de puntuación, proposiciones mal escritas, nombres incorrectos, etc…, debatiendo sobre lo que estaba bien y lo que estaba mal; y en ese suceder, digo yo, nació en Mario la creencia de que yo era un brillante analista de textos, creencia que se mantuvo aletargada en su subconsciente hasta el momento en que escribió su opera prima.

			En esta ocasión, como hizo hace tres años al encargarme la revisión de El Plan Bérkowitz, mi amigo me honra una vez más al darme la oportunidad de revisar y, además, prologar la novela que tienen ahora en sus manos y en la que Mario nos regala nuevas aventuras de los integrantes de la sociedad audiovisual Mendebaldea Promedia y sus mecenas, los hermanos Bérkowitz.

			Desconozco cuál es la fuente de la que bebe Mario para poder atender el negocio que tan brillantemente regenta de 9 de la mañana a 8 de la tarde, cuidar y querer a sus hijos y a su mujer como me consta que lo hace; y además, lanzarse a la titánica tarea de escribir no una, sino dos novelas en cuatro años. Ojalá supiera dónde está ese manantial que inocula imaginación, fortaleza, pasión, sensibilidad y grandeza, porque todo eso supura esta novela.

			Mientras no encuentre eso que toma Mario, buena se me habrá hecho al menos la tarea de revisar y corregir algunos aspectos de Sombras tras los Cristales para tratar de hacer lo más coherente, amena e intrigante posible la deliciosa trama que J. Les vuelve a pergeñar con el África Subsahariana y los campos de concentración nazis como contextos de una ambiciosa puesta en escena.

			África y los campos de concentración… El destino es cuando menos caprichoso al cruzar mi vida con Mario y sus novelas. Conozco África, por mi trabajo, desde hace diez años en los que he hecho decenas de viajes a Congo, Ruanda, Burundi, Chad, Kenia… Y además, en estos países mi tarea consiste en hacer viables proyectos humanitarios en campos de refugiados, donde generalmente se hacinan miles de personas cuyas vidas bailan al son de una música compuesta por titiriteros de oscuros intereses, ante la indolencia del resto del mundo.

			Quizá por ello me sienta cómodo leyendo la potente narrativa descriptiva de Mario, que es capaz de acercarme, en un momento, al frescor de la mañana quebrado de forma inmisericorde por los ruidos de los pájaros en medio de la sabana; y una docena de páginas más adelante, remover mi alma con las más profundas palabras de amor u odio que pueden surgir en un universo cruel como es el de la huida del hogar, la pérdida de los seres queridos, el encierro forzoso… La conculcación, en definitiva, de los derechos humanos más elementales.

			Si incluimos como aderezo un enigma que entrelaza ambos mundos en una trama detectivesca de inapelables efectos adictivos, me inclino a pensar que pocos lectores del libro cerrarán sus cubiertas con indiferencia.

			La generosidad de Mario nunca lo permitiría.

			



			Octavio Romano

			Responsable de Proyectos de Acción Humanitaria en la ONGD Alboan

			Marzo de 2015
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			LA SABANA NUNCA DUERME

			



			En algún rincón del Parque Nacional Kruger, Sudáfrica.

			Domingo, 25 de agosto de 2002.

			



			Angustia, desesperación, miedo. Casi no podía creerlo pero estaba huyendo, y lo hacía poniendo a punto la rotundidad de sus curvas como nunca antes había hecho. La silueta de la luna que parecía velar por su carrera era casi inexistente en medio de la oscuridad que cubría toda la llanura. Apenas tomaba una minúscula forma amarfilada similar al corte sobrante de una uña y su mortecino halo no daba ni para adivinar si el cielo estaba encapotado o no, aunque la ausencia de estrellas y el terror que la embargaba la invitaban a pensar en viejos fantasmas ensabanados sobrevolando su cabeza.

			Corría sin destino a la vista, con la linterna en su mano derecha proyectando una luz tan nerviosa como ella misma sobre la hierba seca, dirigiendo el foco apenas un par de metros por delante para tratar de pisar sobre suelo firme y poniendo en juego en su desesperada huida a una ingente cantidad de mosquitos que se estaban dando un auténtico festín tomando tierra sobre sus estilizadas pero desnudas pantorrillas. Y es que habían pasado ya tantas horas desde que se aplicara el spray repelente que su efecto estaba resultando de una nulidad desesperante.

			Por si fuese poco, los inquietantes sonidos de la sabana la envolvían casi por completo. Unos sonidos apenas matizados por el frufrú de sus rizos dorados, recogidos en sendas coletas, golpeando sobre sus hombros. Unos sonidos cada vez más cercanos conforme avanzaba y que no hacían sino alimentar su angustia. A esas horas, y como cada día desde que el parque abriera sus puertas allá por 1926, el Kruger sonaba a lucha de clanes, a cortejo y a cacería, a choque de cuernos y a llamadas de alerta. El Kruger sonaba a noche.

			Una punzada de dolor allí donde el vientre pierde su nombre la hizo detenerse. Se agachó y, casi sin terminar de hacerlo, vomitó delante de sus pies. No le extrañó en absoluto. Al fin y al cabo, su cuerpo tan sólo estaba respondiendo como debía. El viento silbaba, regateando entre la hierba alta, y hacía frío. Como era habitual por aquellos pagos, la temperatura había descendido casi quince grados con respecto al día y echaba de menos el anorak. Rebuscó en uno de los bolsillos de sus shorts con la mano que le quedaba libre, sacó un pañuelo y se limpió la boca.

			Se incorporó, algo más aliviada y dirigió la linterna al frente, donde un rebaño de impalas corría sin sentido de izquierda a derecha y viceversa, pero todos bien juntos, buscando formar un bloque defensivo compacto. Los machos presentaban unas cabezas formidables, con una pareja de astas tan puntiagudas que desafiaba a todo insecto que osara sobrevolarlos. Cuando desaparecieron de su vista, se percató con horror de que no escapaban asustados de la luz que les apuntaba. Era algo mucho peor. Allí donde antes había impalas habían emergido ahora las desgarbadas figuras de los mamíferos con las mandíbulas más potentes del reino animal. Eran hienas moteadas.

			Viendo el talante amenazador de la que se encontraba al frente de todas ellas y el pseudopene que colgaba entre sus extremidades posteriores recordó las clases magistrales de Lynette, que les había hablado días atrás acerca de aquella particularidad de las hienas hembra. Aquella, por el tamaño desmesurado de su clítoris, tenía que ser la matriarca del clan.

			Muerta de miedo, permaneció inmóvil disparando el haz de su foco sobre la manada, mientras las bestias amagaban pero no terminaban de decidirse a lanzarse a por ella, llenando sus oídos de las risas más falsas que jamás había escuchado. Para terminar de completar el cuadro de terror, los ojos de éstas aparecían ante la luz como puntos rojos luminosos, dándoles un aire de criaturas venidas de otros mundos. Pero parecía que su idea estaba dando resultados, así que continuó allí, tiesa como una cariátide y apuntando a las hienas con la única arma a su alcance: Su linterna.

			Un par de minutos después, y cuando ya acariciaba el momentáneo triunfo, el escenario cambió y un potente rugido a su derecha casi la tira de espaldas. Un inmenso león entró en su círculo de visión y puso a las hienas en estampida, mientras ella temblaba como un castillo de naipes erigido sobre una lavadora vieja. ¿Sería Kiyahudi, que había acudido en su ayuda? Ciertamente, no lo sabía, ni tampoco tenía ganas de acercarse a averiguarlo. Su corazón cabalgaba sin dueño y grandes goterones de sudor iniciaron en ese instante un imparable descenso desde su frente perlada hacia sus pecosas mejillas mientras contemplaba la escena con la boca abierta, de la que manaba un espeso vaho que iba a fundirse con la noche. Pero, en pocos segundos, los actores de su particular película desaparecieron como por ensalmo y un incómodo silencio, tan sólo violado por su respiración entrecortada, se adueñó de aquella parte del Kruger.

			Fue en ese momento cuando su cerebro volvió a modo ON. Los hechos acontecidos delante de sus narices la habían abstraído de tal manera que se había olvidado de por qué había salido corriendo. Giró sobre sus talones y vio una luz diáfana y circular que botaba en medio de la negrura. Ante tanta oscuridad, se veía incapaz de calcular la distancia a la que se encontraba, pero no tenía dudas acerca de quién era su portador. Era el hombre del que no quería saber nada.

			Era su marido y, seguramente, iba armado.

			Tenía que hacer algo, y rápido. No podía permanecer allí quieta y con la luz encendida por más tiempo o la atraparía, así que realizó un barrido por los alrededores con su linterna y encontró lo que buscaba. A no más de veinte pasos se alzaba un tremendo termitero protegido por unos arbustos espinosos. Pensó que aquél podría ser un buen escondite. El termitero la ocultaría de su perseguidor y las afiladas agujas del matorral disuadirían a los depredadores de atacarla. O, al menos, en ello confiaba. Así que, tratando de reunir un valor que se le escurría, se encaminó hacia el lugar con paso tembloroso. Una vez en él, se acurrucó hecha un ovillo para intentar mitigar el frío y apagó la linterna.

			El lejano barritar de un elefante adolescente quebró el silencio y la hizo olvidarse por un momento de los latidos desbocados que emitía su corazón. Sentía que cualquiera que se acercase a su escondrijo los escucharía. La espera le estaba socavando las vísceras y las punzadas en el bajo vientre continuaban, al punto de que volvió a vomitar. Ya iba a sacar otro pañuelo para limpiarse cuando vio que su marido se acercaba hacia su posición y se detenía en el mismo punto en que ella lo había hecho minutos antes. Llevaba una linterna con correas presidiendo su frente y, con ambas manos, sujetaba un rifle con tal firmeza que la musculatura de sus brazos destacaba sobre el resto de su atlética anatomía.

			—¡Sé que estás ahí! ¡Tu linterna se ha apagado cerca de este punto! —gritó—. ¡Sal, por favor! ¡Tenemos que hablar!

			Ella, aunque maldijo para sus adentros la perspicacia y el sentido de la orientación de su marido, no respondió. Bastante tenía con ahogar el chillido que las termitas que recorrían su rostro en todas las direcciones estaban a punto de provocarle.

			—¡Vamos! ¡Déjate de juegos, que ya somos todos mayorcitos! —clamó de nuevo su perseguidor.

			Temblando de pánico, volvió a dar la callada por respuesta. Escondida entre el montículo y el espino aguardaba impaciente a que su marido se diese por vencido y volviera sobre sus pasos. Pero sabía que la cuestión era harto improbable. Era dueño de una mollera dura como el hormigón y, a pesar de lo sucedido, sabía que la quería.

			Fue entonces cuando una inoportuna termita le hizo el peor de los favores posibles. Harta de danzar a cielo abierto, fue a introducírsele por uno de los orificios nasales, provocándole un estornudo tan inoportuno como inevitable. En esta ocasión, y para su desgracia, la noche no aportó sonido alguno que lo disfrazase.

			Él giró el cuello, alumbrando con ese gesto el termitero, y se acercó hasta él, rodeándolo, haciendo chasquear la hierba seca bajo sus botas y sonriendo de manera canina. Entonces la vio. Allí, en actitud suplicante y hecha un mar de lágrimas, estaba su mujer.

			—No llores —le pidió, con un tono de voz a caballo entre el reproche y la ternura—. Sabes que nunca me ha gustado verte así.

			Se acercó, rifle en mano y con el dedo en el gatillo, a cuatro o cinco metros de ella, los suficientes como para no tener que apuntar, mientras su esposa lloraba y las termitas resbalaban por su angelical rostro, ahora roto de dolor. Sólo cuando los hipidos que la ahogaban cesaron, ella acertó a decir:

			—¡Pero cómo hemos podido llegar a esto, Alex!

			Después, él disparó.
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			UNA NOTICIA INESPERADA

			



			Finca La Estrada, Valle del Baztán, Navarra.

			Ocho días antes.

			



			El taxi procedente de Pamplona llegó hasta las puertas de La Estrada pasadas las 11:30 de la mañana dejando una nube de polvo y piedras tras de sí. Había salido desde la capital navarra por la N-121-a, que la conectaba con Irún y Francia, sin aparentes problemas para su experimentado conductor. Sin embargo, tras cruzar Oronoz-Mugaire, y en dirección a Arraioz, no le quedó más remedio que hacer caso a las indicaciones de su cliente para desviarse por aquella senda pedregosa que había martilleado sin clemencia los bajos de su vehículo durante seiscientos interminables metros. Cobró la carrera a la exótica ocupante del asiento trasero, la ayudó a sacar su trolley del maletero y juró en arameo por aquel final de trayecto que ahora tenía que volver a sufrir en sentido inverso.

			En cambio, la chica estaba tan maravillada contemplando la colosal construcción que se alzaba frente a ella que ni tan siquiera escuchó el motor del taxi que ya se alejaba. Muy al contrario, parecía tener sólo ojos y oídos para la atmósfera del Baztán, ese pedazo de mundo tan distante del suyo pero que la hacía evocar los momentos vividos en los montes Aberdares de su amada tierra. El vuelo de las rapaces, el viento húmedo ululando entre los árboles, ese cielo convulso que parecía querer resquebrajarse y, sobre todo, ese penetrante aroma a hierba recién cortada, le traían a la mente recuerdos imborrables.

			Cerró los ojos por un instante, y disfrutó.

			De vuelta a la realidad, empujó la doble puerta de la verja exterior y comenzó a caminar por el jardín, deteniéndose a mitad de camino a contemplar la escultura en acero inoxidable que lo presidía y que, por el modo en que brillaba, no parecía llevar allí mucho tiempo. Tolerancia, de Clemente Ochoa, leyó en su pedestal. Soltó la maleta y la rodeó para contemplarla desde todos los ángulos. Había algo en el arte contemporáneo que la atrapaba y esperaba que aquella obra le contara el porqué, pero el hechizo le duró lo que tardó en desviar la vista hacia la casona y comenzar a admirarla.

			El conjunto en sí recortaba el paisaje a modo de pequeña fortaleza. Tenía un aura de casa solariega, en pedernal vivo, pero con el añadido de dos torres almenadas que escoltaban el tejado central, a dos aguas y de gran pendiente. Rezumaba humedad y musgo a través de sus tejas ennegrecidas, mientras una chimenea imponente parecía querer quebrar las nubes y abrir un hueco al sol. Debajo, un sobrio porche, al estilo de la fachada, daba cobijo a la puerta principal. Un porche que era la antesala a un reencuentro tan largamente deseado que la hizo temblar de excitación. Se acercó hasta él y llamó, esperando respuesta.

			Maialen Galdeano andaba de aquí para allá, afanosa en los quehaceres que le estaba dando el día más importante de su vida, cuando escuchó el timbre. Dejó con escrupuloso mimo el vestido de novia postrado sobre la cama y tomó el rumbo a la planta baja con paso templado. A mitad de su viaje por las escaleras, el timbre volvió a sonar, esta vez con más insistencia. Y es que aquella casa era tan grande que, estuvieras donde estuvieses, todo estaba lejos.

			—¡Ya voy! —avisó con musicalidad a quien aguardaba fuera.

			Abatió la manivela y, cuando abrió la puerta, se encontró una figura femenina de curvas tan sinuosas y rotundas como las suyas propias, rematada por un bello rostro oscuro como el ébano y en el que sobresalía una enorme sonrisa de perlas anacaradas enmarcadas en carmín bermellón. Era Lynette Kosgei.

			—¡¡Sorpresa!!

			—¡¡Lynette!! —exclamó Maialen, esbozando una gran sonrisa y lanzándose a los brazos de su amiga con tanto ímpetu que a punto estuvo de hacerla caer—. ¡Qué alegría! ¡Menudas ganas tenía de verte!

			—¡Yo también, guapa! Desde que me telefoneaste no veía llegar el día. Se me ha hecho una eternidad. ¡Tía, que te casas! —la sacudió por los hombros.

			Maialen, presa de la emoción, notó como una lágrima comenzaba a descender por su mejilla. Sacó un pañuelo de su bolsillo, la cercenó de raíz y abrazó de nuevo a Lynette.

			—Ven, pasemos dentro. Dame tu maleta —la invitó—. ¿Qué tal ha ido el viaje?

			—¡Uff! Interminable.

			La mueca de desagrado que dibujaron los labios de Lynette hizo sonreír a Maialen. No había olvidado aquellos gestos tan típicos de la keniana.

			—Me he pasado medio día en el aire y el otro medio sobre ruedas. Imagínate, de Nairobi a Casablanca, de Casablanca a Madrid, de Madrid a Pamplona en tren, y de Pamplona hasta aquí en taxi. Mi presupuesto no da para un vuelo más cómodo, guapa. Menos mal que me diste aquellas indicaciones por teléfono acerca de cómo llegar hasta aquí, porque el taxista estaba más perdido que Tarzán en Nueva York.

			—¡O que un león en el Baztán! —añadió Maialen.

			Lynette sonrió ante las últimas palabras de aquella simpática y dulce vasca que le había conquistado el corazón hacía un año, durante un trepidante safari que jamás iban a olvidar. Sin duda, los años que la rubia de espesos rizos y ojos como el mar llevaba vividos junto a su flemático y ocurrente Alex estaban obrando en ella un efecto que por su timidez y sus almibarados modales no habría imaginado en su niñez. Maialen, ahora, había ganado en ingenio, en carácter y, por qué no, también en malicia.

			—Hablando de leones… ¿hay alguna nueva noticia sobre Kiyahudi que no me contaras el otro día por teléfono? —continuó.

			—No, nada nuevo aparte de lo que ya te dije. ¡Pobrecito! Cuando lo devolvieron al rincón de Masai Mara del que salió, una pareja de leones jóvenes ya se había instalado en su antiguo territorio. No eran tan fuertes como Kiyahudi, pero… eran dos. No tenía ninguna posibilidad de sobrevivir allí y el cambio de hábitat era necesario.

			—¿Y por qué el Kruger y no otra reserva más cercana, en la propia Kenia? —preguntó Maialen con extrañeza—. No sé… Buffalo Springs, Tsavo, Nakuru, Amboseli…, incluso algún otro espacio en el propio Mara, o cruzarlo al Serengeti, si me apuras. Pero un traslado tan largo…

			—Sí, el pobre animal debe andar todavía con el jet lag —rio Lynette—. No, ahora en serio. El Kruger es un parque magnífico y el gobierno sudafricano lleva ya algunos años realizando un gran esfuerzo conservacionista. Créeme cuando te digo que estará bien.

			—Bueno, no sé si creerte —replicó Maialen, dibujando en su rostro el mismo gesto burlón que solía poner su inminente marido—. Las rubias seremos tontas, pero me parece que las morenas tenéis mucho peligro y sois poco de fiar —continuó con guasa—. Va a ser mejor que acudamos a comprobarlo in situ, por si acaso.

			La cara de Lynette se había ensombrecido todavía más, si es que aquello era posible, ante la réplica socarrona de la vasca, pero la última sentencia llenó su semblante de sana envidia.

			—¡¿Quééé?! ¡¿Os vais al Kruger?! ¡¿De luna de miel?!

			—Nos vamos al Kruger de luna de miel —confirmó Maialen—. Cuando me contaste por teléfono lo de Kiyahudi todavía no habíamos reservado el viaje. Estábamos hechos un lío y no sabíamos ni lo que queríamos, así que cuando me nombraste Sudáfrica fue como un soplo de aire fresco. Se lo comenté a Alex y le encantó la idea. Ya sabes que amamos la vida salvaje y, de paso, podemos grabar y montar algún documental, aprovechando la ocasión. Ahora nos llueven las ofertas.	

			—¡Qué bien, tía! ¡Os vais al Kruger! ¡Ya veréis lo que vais a disfrutar! Es un parque inmenso. Podéis encontraros desde grandes llanuras hasta zonas boscosas impenetrables. La fauna no está tan condensada como en nuestro Masai Mara, pero hay cantidad de antílopes y, en la zona norte, se concentra una gran variedad de especies de aves, así como los Big Five, claro está, y…

			—Lynette…

			Maialen tuvo que detener el torrente verbal de la keniana, absolutamente poseída por la guía de safaris que llevaba dentro.

			—¿Qué pasa? ¿Por qué me interrumpes?

			—He dicho que nos vamos a Sudáfrica.

			—¡Ya te he escuchado! ¡No soy tonta! ¡Mira mi pelo! —exclamó, a la par que tomaba en su mano un mechón de su leonina melena azabache.

			—Veo que sigues sin entender nada.

			—¡Aaah, vais a Sudáfrica pero no vais a ver el Kruger! Pues perdona, Mai, pero eso debe asemejarse a ir a París y no visitar la torre Eiffel.

			Maialen negó con la cabeza, pensando que aquello no le podía estar pasando.

			—Definitivamente, Lynette, en una vida anterior has tenido que ser rubia. Si no, no se explica. Te he dicho que vamos a Sudáfrica, y cuando digo vamos me refiero a Alex y a mí, pero también a Fran y a ti. Me contaste por teléfono que te habías tomado dos semanas de vacaciones para venir a la boda, ¿no?

			Lynette, avergonzada por su estupidez, agachó la cabeza y, sin mirar a Maialen, volvió a tomar un mechón de su cabello en las manos.

			—¿Se me nota mucho el rubio?

			—¡Anda, entra y cállate ya, payasa! —bromeó Maialen.

			Al punto, pasó un brazo por el hombro a su atribulada amiga y le mostró la inmensidad del salón, grande como un hangar y en el que vivía con Alex desde hacía casi un año.

			Tenía la estructura de un loft y de su cubierta pendían ahorcadas cuatro lámparas de araña más propias de un castillo medieval que de una construcción del siglo XXI. Las paredes, de piedra sin labrar, parecían encerrar secretos inconfesables, y de ellas colgaba un buen puñado de pinturas contemporáneas del artista cascantino J.HER.S, que habían venido a sustituir a las que ocupaban la sala cuando recibieron la finca en herencia de manos de los hermanos Simeón y David Bérkowitz, aquella pareja de veteranos millonarios cuya aparición les había cambiado la vida.

			—Por cierto, ¿qué tal está? —preguntó Lynette con un hilo de voz, entre la curiosidad y la culpa.

			—¿Quién? —respondió Maialen.

			Aunque intuía por dónde iban los tiros, quería ganar algo de tiempo para preparar una respuesta que no fuese excesivamente dolorosa para la keniana.

			—Fran.

			—Oh, bien. Él sigue viviendo en el antiguo piso que compartíamos los tres en Pamplona y dice sentirse muy a gusto. Lo ha personalizado de acuerdo a su estilo y parece otro.

			—Me puedo hacer una idea —sonrió Lynette—. Aquello debe ser una auténtica leonera.

			—Sí, con lo acogedor que yo lo tenía y ahora es la mismísima entrada al purgatorio —rio Maialen—. Pero está a tiro de piedra de la sede de nuestra sociedad audiovisual, así que cuando Alex y yo llegamos por la mañana él ya nos ha planificado el día y nos adelanta sobremanera el trabajo. Ya sabes que es muy profesional.

			—Sin duda —replicó Lynette con desgana.

			Maialen se percató de que la respuesta no había satisfecho por completo a su amiga.

			—No ha conseguido olvidarte, Lyn —añadió—. Durante el día, con el trabajo y nuestra compañía, no le da tiempo a darle mucho a la cabeza. En cambio, cuando terminamos la jornada y Alex y yo tenemos que regresar a La Estrada, en la despedida, veo en su rostro la tristeza de otra noche eterna y en soledad.

			—Yo…

			—No tienes por qué justificarte, guapa —trató de animarla, viendo que la escultural guía africana iba a desmoronarse en cualquier momento—. La vida es difícil y hay momentos en los que hay que tomar decisiones duras, donde la razón se impone a los sentimientos.

			Le acarició el rostro con delicadeza antes de continuar hablando.

			—Es lo que tú hiciste y es absolutamente respetable; tu vida está en Kenia. Era exigirte demasiado. Además, Fran en ningún momento se ofreció a quedarse allí contigo.

			—Lógico, aquí se vive mucho mejor que en África.

			—Cierto, pero tú vives bien allí, Lynette. Tienes un trabajo bien pagado y que te llena. Eso no está al alcance de cualquiera, tampoco en el mundo occidental.

			Lynette sonrió a la rubia vasca. Sabía que sus palabras estaban cargadas de razón, pero su preocupación iba más allá.

			—Tengo unas ganas enormes de verlo…, pero no tengo muy clara cuál será su reacción…

			Maialen se la quedó mirando, evocando el día en que aquella pantera de ébano de curvas contundentes y de temperamento visceral había entrado en sus vidas a las puertas del hotel Safari Club en Nairobi.

			—¿Recuerdas el día en que os conocisteis?

			—Estaba al borde del colapso, ¡qué pobre! Apenas podía articular tres palabras seguidas. ¡Cómo olvidarlo! —remató con grandes aspavientos y el rostro que delata a una persona que continúa enamorada.

			—Pues puedes estar convencida de que el reencuentro no va a ser más violento que tu aparición aquel día —sentenció Maialen—. Y vamos a cambiar ya de conversación, morenita.

			—Tienes toda la razón, Mai, perdóname —se disculpó Lynette, esbozando un mohín de súplica—. Te estoy estropeando el día más importante de tu vida y no ha hecho sino comenzar.

			—No seas tonta, no es para tanto. Es lógico que estés preocupada, ha pasado mucho tiempo —luego, le devolvió el mohín y la exculpó—. Además, eres la alegría personificada allí donde estás. Es imposible que estropees nada.

			Lynette se acercó a Maialen, la rodeó con sus interminables brazos y la besó sonoramente en la mejilla. Fue entonces cuando se fijó en la minuciosidad de su peinado.

			—Estás preciosa. Tu peluquera se ha marcado una verdadera obra de arte —dijo, admirando la trenza que rodeaba su cabeza a modo de tiara y rematada por unos bucles dorados que colgaban a ambos lados, vivos como muelles—. Alex va a alucinar cuando te vea —sonrió—. Por cierto, ¿cómo está el novio?

			—Está con Fran, en el piso de Mendebaldea, supongo que hecho un manojo de nervios. Lleva muy mal el protagonismo, le supera —sonrió Maialen, para cambiar casi de inmediato el rictus—. Además, hoy va a ser un día complicado para él, de emociones encontradas. Ya sabes que perdió a sus padres en un accidente de tráfico —añadió, con el semblante embargado por la pena y ante el asentimiento grave de Lynette—. Hace ya muchos años de aquello y ha reconducido su vida, pero lo conozco bien y hoy debe tener la cabeza llena de recuerdos.

			—No es para menos —reconoció la keniana.

			—La idea es que mi madre oficie de madrina, pero todavía no he podido ni confirmarle eso a mi pobre Alex —expresó contrariada—. La he llamado decenas de veces al móvil y me salta el buzón de voz. Imagino que se presentará a la ceremonia, porque le he dejado varios mensajes y supongo que alguno habrá escuchado —deseó, enarcando las cejas—. Pero lo cierto es que todavía no he recibido su respuesta… y estoy un poco preocupada.

			—¿Y por qué no has llamado al teléfono de tu padre? —señaló Lynette, sin poder disimular su sorpresa.

			—Lyn, están divorciados desde que yo era una niña…

			—¡Mierda! —blasfemó la keniana—. No me acordaba, Mai, lo siento. ¡Qué estúpida soy!

			—No pasa nada. Tampoco tienes por qué recordar mi vida entera —la acarició—. Llamé también a mi padre, por supuesto. ¡Esa es otra! Me anunció que vendría con su nueva novia. Natalia, creo que se llama.

			—Bueno, no hay nada de malo en que rehaga su vida. Dices que hace muchos años que ya no está con tu madre.

			—¡Tiene veintiocho años, Lynette! —estalló la vasca—. ¡Es de nuestra generación! ¡No entiendo qué ha podido ver en una chica que tiene la edad de su hija! ¡No lo sé!

			Lynette guardó silencio, algo azorada. Mientras, Maialen paseaba su mirada alrededor del salón, buscando serenarse.

			—Relájate, amiga —habló la guía keniana, pasado un minuto que se hizo una hora—. Es tu padre, y hoy te va a entregar en matrimonio al amor de tu vida. Dale una oportunidad.

			Maialen continuó muda, con la mirada perdida y la barbilla temblando de rabia contenida. Lynette cambió de tema. Aquello no podía continuar por esos derroteros o llevaría ante el altar a una novia desquiciada.

			—¿Viene el viejo?

			—Sí, claro —respondió Maialen, ante el gesto de alivio de Lynette. Parecía que la joven periodista había reaccionado—. Ya me confirmó que tenía los pasajes desde Frankfurt y que vendría con su hermano David.

			—¡Es verdad! Había olvidado que tenía un hermano —exclamó la africana, sin duda, reviviendo episodios del safari del año anterior.

			—Esta tarde lo conoceremos. Veremos si es tan decimonónico como Simeón o no, pero a Alex y a mí nos da la sensación de que ha vivido siempre a su sombra.

			—Habrá probado la empuñadura de marfil de su bastón —rio Lynette. Maialen también lo hizo.

			—¡Qué bruja eres! —sentenció, dando una cariñoso pellizco en la mejilla a la keniana.

			—Me alegro de que vuelvas a sonreír. Antes me has asustado un poco, con lo de tu padre. No es propio de ti ponerte hecha un basilisco. Tu dulzura es tu mejor virtud.

			Maialen guardó unos segundos de silencio, hasta que por fin se arrancó a hablar. Su delicado rostro reflejaba seriedad.

			—Quiero decirte algo, Lynette. Es precisamente acerca de lo que comentas.

			—Tú dirás —la invitó la morena.

			Maialen volvió a parecer atascada, como si dudase entre hacer esa confesión o dejar que los acontecimientos terminasen por delatarla. Finalmente, prosiguió.

			—Es un tema delicado, por eso quiero que permanezca en secreto, al menos de momento. Es algo que sólo sabemos Alex y yo, y ni tan siquiera se lo hemos contado a Fran.

			Maialen volvió a callar ante las dudas.

			—¡Vamos, cuenta! Mai, te prometo que seré una tumba.

			La joven periodista suspiró. Se había metido en un jardín curioso y ahora le quedaría la ardua tarea de intentar ocultar al sagaz Alex el hecho de haberle contado a Lynette el secreto que tan bien guardado tenían entre ambos. Un sudor frío recorrió todo su cuerpo como no lo había hecho en todos los días precedentes, a pesar del momento tan trascendental que se acercaba. Pero ella lo había querido. Había decidido hacer partícipe de su secreto a Lynette sin haber calibrado mucho las posibles consecuencias y ya no había marcha atrás. La keniana la esperaba impaciente de brazos cruzados y con el semblante propio de quien espera una noticia que rompa la cotidianidad. Maialen se tomó unos segundos más, como queriendo armarse de valor ante el rostro expectante de su amiga, hasta que terminó por soltarlo.

			—Estoy embarazada.

		


		
			



			3

			CEREMONIA DE REENCUENTROS

			



			Finca La Estrada, Valle del Baztán, Navarra.

			Atardecer del sábado 17 de Agosto de 2002.

			



			Faltaba poco más de media hora para las ocho de la tarde, la hora prevista para el comienzo de la ceremonia, cuando el Bentley Brooklands conducido por Fran Dalmau cruzó los enormes portones de acceso a los jardines de La Estrada. Un sol imperial, que había terminado presidiendo el valle para no perderse tan trascendental momento, realzaba los acabados cromados del lujoso automóvil hasta el punto de hacerlos dañinos para la vista.

			—Bueno, compañero. Pues ya hemos llegado —señaló Fran al ocupante del asiento trasero—. ¡El día del comienzo de tu nueva vida!

			—¡No digas tonterías, Fran! —replicó Alex, entre ofendido y nervioso—. Nada de lo que suceda de aquí a media hora va a cambiar un ápice mi relación con Mai, ni tampoco nuestra convivencia diaria. Deberías saberlo bien. Llevamos viviendo juntos nueve años, desde que comenzamos la universidad, y de los cuales tú has compartido con nosotros más de seis.

			—¡Vale, vale, torito, no te me enfades! Sólo intentaba que sacaras el mal pelo fuera —rio Fran—. Tienes un careto bastante angustioso.

			El socio catalán de Mendebaldea ProMedia únicamente estaba permitiéndose ese austero lujo de disfrutar de su puntual momento de gloria, ya que él era el blanco cotidiano de las chanzas de su amigo.

			—En nada nos va a cambiar, ni a Maialen ni a mí, el hecho de firmar un puñetero papel y oficializar una relación consolidada —replicó, para concluir con disgusto—. Todo esto es una pamema que yo me hubiese ahorrado, te lo aseguro.

			—A mí sí que me la habéis jugado bien —replicó Fran—. ¡Mira qué pinta tengo! Este jodido esmoquin me está ahogando, por no hablar de que no me deja a la vista ni un tatuaje.

			—Yo, además, te habría añadido un casco de buzo para taparte esas rastas desgreñadas y toda esa colección de piercings. Pareces el expositor de una joyería de medio pelo.

			Fran, resignado a que Alex siempre tuviera la última palabra en cuanto entablaban una pequeña batalla dialéctica, se abstuvo de responderle y echó un último vistazo por la ventanilla del Bentley antes de apearse.

			La empresa contratada para la organización del evento había dispuesto un funcional atril para el oficiante de la ceremonia, y, frente a él, media docena de coquetos bancos de madera de roble lacada en blanco aguardaban a los invitados. Se pareaban tres a cada lado y sostenían otros tres espectaculares arcos sembrados de rosas y orquídeas que los unían entre sí y que servirían de pasillo para los novios y sus padrinos. Completaban el conjunto un potente equipo de sonido y dos trípodes que sujetaban sendos altavoces, uno a cada lado del atril.

			—Intuyo que no vamos a ser muchos —señaló Fran, en referencia a la escasez de asientos.

			—Con las dos manos quizá nos sobren dedos —admitió Alex—. Por mi parte sólo vienes tú y los hermanos Bérkowitz. Esa es toda mi familia cercana. Del lado de la novia, pocas noticias tengo. Supongo que vendrá Lynette, si le han concedido las vacaciones, y los padres de Maialen con sus respectivas parejas. Esto último parece seguro. A Octavio le toca ejercer de padrino, ya que no ha ejercido de padre, y está previsto que Iratxe sea mi madrina.

			Fran Dalmau, ese ejemplo de amistad con pinta de emergente estrella del rock, el genio de la cámara en la sociedad audiovisual Mendebaldea ProMedia, miró a lo más profundo de los ojos verdes de su amigo.

			—Podrás con ello, ¿verdad?

			Alex, tras unos segundos de emocionada pausa, le respondió, apartando la vista hacia la ventanilla.

			—Ha pasado mucho tiempo… Estoy acostumbrado a vivir sin ellos —se volvió hacia Fran—. Sabes… Al principio, a menudo esperas que vayan a aparecer por la puerta… o que te telefoneen por tu cumpleaños. Imaginas que estás sentado con ellos a la mesa… y les cuentas que has conocido a una chica —sus palabras adornaban una mirada cargada de nostalgia—. Después… te vas dando cuenta de que nada de eso sucede… ni va a suceder en breve… y, lo que es peor, no sucederá nunca más. Y te vuelves duro como el mármol, insensible al dolor. Creo que es por eso por lo que quiero tanto a Maialen —miró a su amigo con los ojos empedrados—. La quiero tanto por la sensibilidad que me aporta, porque me enseña a ver las cosas tal cuales son y no con la desconfianza que yo las veía después de aquello. La quiero tanto porque me ha dado la vida, tanto como mi propia madre.

			Un silencio lleno de recuerdos se apoderó del interior del coche y el ambiente no invitaba a pensar en una celebración casi inmediata. Fran, tratando de llenar aquel vacío, metió el brazo entre los dos asientos delanteros y palmeó el muslo izquierdo de su socio y amigo.

			—Definitivamente, tío. ¡Cásate con ella! —fue todo lo que se le ocurrió para reconducir la situación.

			Alex movió negativamente la cabeza, en claro gesto de desaprobación hacia el pésimo sentido del humor de su amigo. Fran se percató de su metedura de pata y trató de arreglarlo.

			—¿Crees que habrá venido?

			Alex estalló.

			—¡Déjalo ya, Fran! ¡No tienes ni puñetera gracia! ¡Cómo coño no va a venir! Si no te conociera diría que estás disfrutando con todo esto, ¡joder!

			Fran suspiró, cerró los ojos un instante y los volvió a abrir en dirección a Alex, que tenía el rostro hundido entre las piernas.

			—Me refería a Lynette.

			Alex sonrió levemente y devolvió el palmeo en la pierna a su único amigo de verdad, aún con la cabeza gacha. Cuando la levantó, pensando en disculparse ante él, vio a través del parabrisas a una hermosa joven. Era alta y de porte delicado, con un rostro que parecía esculpido en porcelana y un color de piel que se mostraba definitivamente reñido con el sol, a pesar de la estación del año en que se encontraban. Lucía un vaporoso vestido de fiesta en verde pastel, y unos tacones de vértigo, que estilizaban todavía más su figura, sostenían unas piernas eternas.

			—Mira —la señaló con el dedo.

			Fran se volvió.

			—¿Quién es esa tía?

			—No tengo ni idea, no la conozco.

			—¡Joder, pues está bien buena, eh!

			Fran se giró hacia su amigo dejando entrever una sonrisa lujuriosa. Alex lo miró y meneó la cabeza afirmativamente. Cuando ambos volvieron la vista hacia el parabrisas, la chica había desaparecido.

			—¿Dónde se ha metido?

			—No lo sé —respondió Alex—. Pero ha tenido que irse hacia la parte de atrás de la casa. No hay otra salida, a menos que se la haya tragado la tierra o que haya sido abducida por algún extraterrestre.

			—Créeme que entendería la actitud del extraterrestre.

			—En eso estamos de acuerdo —observó Alex.

			—Propongo que salgamos del coche y vayamos a buscarla —dijo Fran, animado—. Todavía falta un rato para tu particular via crucis y aquí no aparece nadie.

			Alex, deseoso de estirar las piernas, compartió la idea del catalán.

			—Como quieras.

			Se apearon del vehículo y Alex se recompuso el traje, un modelo de corte moderno y en color champán, rematado por un plastrón italiano del mismo tono y adornado con pedrería, en lugar de la clásica corbata. Fran echó a caminar sin el más mínimo miramiento con su atuendo, que ya presentaba algunas arrugas. No habían hecho sino comenzar a rodear la casona hacia la cara sur, en busca de la chica, cuando una potente voz llamó su atención.

			—¡Alex!

			El novio y su ocasional chófer se detuvieron y volvieron la vista atrás. Un hombre de mediana edad y un físico lastrado por el duro trabajo se acercaba hacia ellos a grandes zancadas y amenazando con quedarse sin resuello. Venía castigando el césped con unos bastos zapatos de cuero y vestía unos pantalones de lona azul bastante sucios, junto a una camisa ajedrezada de leñador y un chaleco de lana de cordero que había conocido tiempos mejores. La boina la llevaba en la mano.

			—Hola, Matías —lo saludó el pamplonica con un fuerte apretón de manos cuando el hombre llegó hasta ellos—. Llegas casi el primero, como debe ser.

			—¡Perdona la tardanza, hijo! —se excusó a voz en grito, a la vez que trataba de recobrar el ritmo cardiaco—. El campo no perdona. Uno sabe cuándo comienza la labor pero no sabe cuándo la va a terminar.

			Entonces, se dio media vuelta y señaló hacia la entrada a la finca, donde un enorme tractor guardaba la puerta. Alex sonrió. En su año escaso en La Estrada había comprobado con sus propios ojos la dureza de las tareas agrícolas en aquellas tierras tan escarpadas, donde la maquinaria a menudo carecía de acceso. Fran permanecía a un lado, en fuera de juego. Matías se dio cuenta y lo saludó, levantando las cejas, a lo que el catalán respondió del mismo modo.

			—Lo siento, no os he presentado —reaccionó Alex—. Matías, éste es Fran Dalmau, mi socio y mi mejor amigo. Lo es porque no tengo otro.

			Los tres sonrieron.

			—Fran, éste es Matías Kortabarría, un antiguo amigo de mi padre y, entre otras cosas, el alcalde de Irurita, uno de los pueblos vecinos. Va a ser quien oficie la ceremonia.

			—Un placer —Fran le tendió la mano.

			—¡Encantado, chaval! —correspondió el hombre—. ¿Eres de por aquí? No te tengo visto.

			—No, no, no soy de aquí. Vivo en Pamplona, pero soy catalán, de la Barceloneta.

			—¡Coño, un culé! —exclamó Matías.

			Fran se sorprendió.

			—No te enfades, eh, chaval —continuó el hombre—. Es que por estas tierras la mayoría de los jóvenes llevan las mismas pintas que tú… ya sabes… los pelos esos, esas barbas que parecéis chivos… ¡Joder, anda que no dan ganas de echaros al monte! Por no hablar de esa puta manía que tenéis de taladraros el morro y llenároslo de aros como si fuerais caballerías. ¡Habrase visto! Yo os enganchaba el brabán de ahí, de la ceja, y me labraba las fincas en un santiamén…

			Alex se vio obligado a intervenir y parar aquel torrente de sinceridad llamado Matías antes de que Fran estallase. Miró a su amigo de reojo y, con un gesto manual, apenas perceptible, le pidió que tuviese paciencia.

			—¿Qué te parece el coche? —dijo, señalando el Bentley—. Bonito, eh.

			—Bonito es, ya lo creo —admitió Matías, rascándose la cabeza—. Y se lo ve potente. ¡Menudo trasto! Yo también le regalé a mi parienta un cacharro que se pone de cero a cien en dos segundos.

			—No sabía que tu mujer conducía —reconoció Alex.

			—Y no conduce, chaval. ¡Le regalé una báscula! ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

			Fran y Alex se miraron sin saber qué decirse. El viejo amigo de Ángel Astrain se estaba revelando como un verdadero showman y no parecía existir ser humano sobre la tierra que lo pudiese parar. Lejos de disfrutar con sus ocurrencias, el pamplonica estaba comenzando a temer por el buen discurrir de la celebración.

			—Cambiando de tema, Matías, ¿cómo va a ser la ceremonia? Espero que sea algo sencillo y rápido…

			—Pues no tengo ni idea, muchacho —lo atropelló el hombre—. Es mi primera boda. En realidad, no es la primera, la primera fue con mi parienta, pero esa no cuenta. Bueno, sí cuenta, pero… ¡Tú ya me entiendes, que para algo has ido a la universidad! Pero oye, ¿aquí dónde está la gente? —concluyó, sin dar opción a la réplica.

			—No lo sé, Matías. La previsión era que no íbamos a ser muchos y nosotros hemos llegado sobrados de tiempo, pero la realidad es que apenas faltan diez minutos para la hora fijada y aquí el panorama es desolador. Casi suena a boicot.

			—Habrás de ir acostumbrándote, jovenzuelo —resolvió éste—. A mí estos desplantes me los hacen un día tras otro en los plenos del ayuntamiento. El día que toca votar cosas de verdadera importancia como la limpieza de las acequias o el arreglo de los caminos, huyen todos en desbandada. En cambio, cuando se trata de aprobar o no una moción en contra del calentamiento global o monsergas de esas, entonces acuden todos como si les fuera la vida en ello. ¡La gente está de atar!

			Fran se volvió hacia la casona, aguantándose la risa y preguntándose de dónde habría salido semejante espécimen. La situación estaba adquiriendo tintes delirantes conforme avanzaba. No había tenido la oportunidad de llegar a conocer al padre de Alex, pero, de cualquier modo, le costaba trabajo entender que Ángel Astrain pudiese haber tenido un amigo de tal calaña, aunque hubiera sido en su niñez. Alex iba a preguntar algo a Matías cuando, una vez más, éste se le adelantó antes de que hiciera amago de despegar los labios.

			—Bien, chaval, yo me voy a ir hacia el altar o lo que coño quiera ser eso. Tengo que prepararme el sermón.

			Seguidamente, se sacó del bolsillo de la camisa un papelote mugriento y enrollado tal que si lo hubiese tenido guardado en el interior de un dedal.

			—¡Suerte!

			—La voy a necesitar —susurró Alex, mientras Matías se alejaba.

			Éste lo escuchó y se giró hacia el pamplonés.

			—¿Cómo dices?

			—Nada, nada, Matías. Hazlo con celeridad, eso he dicho —trató de arreglarlo Alex—. Que termines enseguida, vamos.

			—¡No te apures, muchacho! —replicó—. Esa es mi especialidad, o por lo menos eso dice mi parienta: Acabas tan pronto que ni me entero. ¡Será mala bruja! A ésa en tiempos la hubieran quemado en Zugarramurdi, pero por lo demás es un sol, eh. Bueno, que me voy, que no paráis de hablar y me estáis haciendo perder el tiempo. ¡Agur!

			Se alejó hacia el lugar donde se iba a celebrar el enlace, caminando como si allí donde iba a poner el pie hubiera debajo una cucaracha y haciendo tantos aspavientos con las manos que se le cayó la boina. Se agachó maldiciendo por ello, la cogió con mala uva y la limpió de un lametazo. Fran y Alex lo miraban atónitos, como las vacas observan el paso del tren. Fue el catalán quien rompió el silencio.

			—Menudo elemento. Ese hombre es de los que dejan huella.

			Alex decidió sentenciar el tema.

			—Ya te digo. Vayamos a por la chica.

			Rodearon el perímetro de la casa sin detenerse mucho a inspeccionar los rincones, pues el tiempo apremiaba. Alex echó un rápido vistazo al otro lado de la herrumbrosa verja que delimitaba la finca sin saber muy bien lo que esperaba encontrar, pues por allí no había salida y una chica con zapatos de tacón no tendría nada fácil sortear las altas y puntiagudas lanzas que remataban la reja. Fran, más interesado en encontrarla, abrió un cubo de basura industrial del que manó un hedor fétido, propio de la hierba en descomposición.

			—¡Estás loco! —rio Alex—. ¿No esperarías que estuviese ahí? Acuérdate de cómo iba vestida.

			Fran cerró la tapa, resignado a perderla.

			—Venga, vámonos. Es casi la hora.

			Ganaron de nuevo la parte delantera del jardín y se dirigieron hacia el lugar del enlace. Una imagen los dejó confundidos y aliviados a partes iguales. Allí, sentada en una esquina de la última fila de bancos y escuchando impertérrita la perorata del locuaz Matías, estaba la chica.

			—Ahí la tenemos. Al menos ahora estamos seguros de que no ha sido un sueño —dijo Fran, reconfortado—. Pero aquí sigue sin aparecer nadie.

			—A mí con que venga Mai me sobra —señaló Alex, un poco harto por la ausencia de invitados.

			Fue mentarla y aparecer la novia, descendiendo por los escalones del porche cogida del brazo de Octavio Galdeano, su padre. A Alex le pareció que no caminaba. A sus ojos, Maialen levitaba.

			Estaba realmente espectacular, por elegante y sencilla. Llevaba un vestido liso y amarfilado, palabra de honor, que realzaba su generoso busto y sus perfectas caderas, mientras una coqueta tiara asomaba sobre su pelo recogido en trenza por encima de la frente y que remataba en unos bellos tirabuzones a los costados.

			—Madre mía, está preciosa —susurró Alex.

			Fran también estaba con la boca abierta.

			—¡En verdad que sí! —atestiguó, obnubilado por la visión que aparecía ante sus ojos—. Y Maialen tampoco está nada pero que nada mal.

			Alex miró al catalán de soslayo un momento y cuando volvió a contemplar el cuadro que se presentaba ante ellos lo hizo ampliando el espectro de la fotografía. Fue en ese instante cuando encontró sentido a las palabras de Fran. Sujetando la cola del vestido de Maialen estaba Lynette Kosgei, engalanada con un modelo tan rojo como sus labios y que quitaba el aliento.

			La terna, con la novia al frente, se acercó hasta ellos. Alex, incapaz de controlar una sonrisa nerviosa y delatora de la cercanía del momento de la verdad, tomó a Maialen por las manos. Mientras, Fran continuaba extasiado contemplando a Lynette.

			—Estás realmente impresionante —siseó Alex al oído de Maialen.

			La chica sonrió y, emocionada, dejó caer sus párpados. Pero cuando volvió a mirar a su novio ni el brillo de sus pestañas pudo disimular la mezcla de disgusto y de dureza que habitaba en lo más profundo de sus ojos.

			—Mi madre no ha venido, cariño —acertó a decir—. Y dudo mucho que lo vaya a hacer ya.

			—Vaya, mi amor, lo siento mucho —dijo un Alex apesadumbrado de veras.

			Maialen lo miró. Parecía a punto de romper a llorar.

			—¿No te das cuenta, Alex? No tienes madrina. A ver qué vamos a hacer ahora. ¡Esto es un desastre!

			—Tranquila, cariño —trató de calmarla éste—. Seguro que aparece una solución más pronto que tarde.

			—¿Y los hermanos Bérkowitz? ¿Tampoco han llegado todavía? —preguntó Maialen con el rostro cariacontecido ante el oscuro panorama que les esperaba—. Seguro que Simeón se habría sacado un as de la manga en una situación como ésta.

			Alex, con un gesto negativo, le confirmó sus peores augurios.

			—Ni lo dudes, Mai —sonrió el pamplonés, pese a todo—. Ese hombre, como mago del suspense, deja pequeño a Hitchcock.

			El cuadro era tan esperpéntico que Fran, Octavio y Lynette permanecían en silencio, aguardando el devenir de los acontecimientos en solidaridad con la pareja, y ni tan siquiera se habían saludado. Fue el catalán quien decidió tomar cartas en el asunto.

			—Iré a ver qué puedo hacer —dijo, desapareciendo de la escena.

			Lynette, algo turbada por el frío recibimiento, vio marchar a su antiguo amante y soltó el vestido de Maialen para acercarse a Alex. La proverbial sonrisa que viajaba con ella a todas partes apareció entonces en su rostro.

			—Hola, guapo —lo saludó, sujetándolo por las mejillas y estampándole dos sonoros besos de un carmín delator.

			—Hola, Lyn. ¿Cómo estás?

			—Muy bien, con ganas de fiesta —rio.

			Luego, señaló las hileras de bancos, casi vacías.

			—La verdad es que casi nada está saliendo como hubieseis deseado, al menos de momento —intervino Octavio por primera vez—. Hola, Alex.

			—Hola, Octavio —le ofreció la mano y su inminente suegro la estrechó con fuerza—. Son detalles sin trascendencia los que nos están importunando un tanto, pero lo fundamental va a salir bien—añadió para tratar de tranquilizar a Maialen—. ¿Ya conoces a Lynette?

			—Alex, mi amor, llevan juntos una hora, dentro de la casa. Los has visto salir conmigo —señaló Maialen—. ¿Estás bien?

			—La verdad es que estoy un poco nervioso —se disculpó. Lynette y Octavio sonrieron—. Pero se me pasará.

			—¿Y tú estabas tratando de serenarme? —sonrió la novia.

			Insuflando el ánimo de Alex permanecían cuando escucharon unas voces graves y altisonantes. Todos se giraron en dirección al atril. Fran se acercaba hacia ellos con las manos en los bolsillos, y lo hacía acompañado por el hombre que estaba a punto de dejarle sordo de por vida. Era el sin par Matías Kortabarría.

			Maialen tomó entonces la palabra. Parecía confusa.

			—¿Quién es ese tipo? ¿Y qué hace en mi finca?

			Alex no sabía dónde esconderse.

			—Es una larga historia, cariño, y si me pongo a contártela me voy a quedar a medias, porque ese individuo es un torrente verbal sin remedio. En cuanto llegue a nuestra posición ya os podéis ir olvidando de abrir la boca en un buen rato.

			—Bien, aguardaré a que me cuentes esa historia en otro momento. Seguro que es interesantísima, pero, ¿me puedes decir qué está haciendo en nuestro jardín a la hora de nuestra boda?

			Alex se santiguó.

			—Míralo bien, amor mío. Es ese amigo de mi padre del que te hablé una vez. El hombre que nos va a casar.

			Maialen iba a protestar, pero no le dio tiempo. Matías Kortabarría estaba decidido a seguir haciéndose notar.

			—¡Así que esta morenaza quiere ser tu madrina, Alex! —vociferó sin molestarse en saludar, ni tan siquiera en presentarse—. ¡Menudo monumento! ¡Así me casaba yo tres veces al día!

			El oscuro rostro de Lynette pareció enrojecer.

			—¡¿Cómo?!

			Alex vio entonces el cielo abierto y lanzó a la keniana un ruego casi desesperado.

			—¿Lo harás, Lyn?

			—Nos harías un gran favor, guapa —añadió Maialen—. Di que sí, por favor. ¡Di que sí!

			—¡No tan deprisa, chavales! Al menos durante la próxima media hora aquí mando yo —irrumpió Matías—. Tengo que hacerle algunas preguntas a esta chica. Una boda es una cosa muy seria.

			Después, se tomó una pausa tan dramática que parecía ajena a su habitual modo de actuación. Pero no tardó en volver a hablar.

			—Vamos a ver, morenita. ¿Cumples con los preceptos sagrados de la ley de Dios?

			Lynette, estupefacta, se giró hacia él, enarcó las cejas y apretó los puños. Las aletas de su nariz también palpitaban, prisioneras de un enfado que crecía imparable ante la nula educación que aquel patán estaba mostrando con ella. Era una mujer de carácter y los demás aguardaban expectantes una réplica contundente por su parte, pero ésta no llegó. Matías volvió a responder a su propia cuestión antes que nadie.

			—¡Es broma, mujer! —exclamó, ante el alivio generalizado—. ¡Venga, agarra del brazo a este mozalbete y comencemos cuanto antes, que los estómagos de mis vacas no entienden de bodorrios ni de saraos!

			Antes de regresar al atril, dio tal palmetazo en la espalda de Alex que casi le hace besar el césped.

			El pamplonés se volvió hacia Fran y éste le guiñó un ojo en señal de complicidad. Alex le correspondió, agradecido por la presteza que había demostrado al encontrarle una madrina en tiempo récord, y levantó la vista hacia el sol anaranjado que comenzaba a batirse en retirada. Pasaban ya cinco minutos de la hora señalada para el inicio de la ceremonia y parecía que la tarde comenzaba a enderezarse. Por fin.

			Fran se acercó hasta el Bentley, abrió el portón trasero y regresó junto al grupo, cámara en mano, dispuesto a inmortalizar el acontecimiento más importante en la todavía corta vida de sus socios. Vio cómo Matías manipulaba el equipo de sonido e inmediatamente una melodía característica surgió de los altavoces para flotar en el ambiente y traspasar los límites de La Estrada. Era la marcha nupcial de Mendelssohn.

			Alex ofreció su brazo a una confundida pero orgullosa Lynette y, tras ellos, Octavio tomó el de Maialen, iniciando así el camino hacia el altar. Cruzaron los tres arcos engalanados con flores y se colocaron frente al oficiante más estrambótico y extravagante que jamás hubiesen imaginado. Tras ellos, una sola persona se encontraba sentada en los bancos destinados a los invitados. Era la misteriosa chica del rostro de porcelana.

			A las ocho y veinte minutos de la tarde, Matías Kortabarría decidió cargar de razón a su parienta y dio por concluido el enlace. La cosa había ido tan rápida que no habían pasado ni cinco minutos desde el comienzo de la ceremonia y la pareja contrayente ya se había dado el sí, quiero y se habían entregado las alianzas. De ahí al final, un ir, venir y divagar por parte del oficiante, que se regalaba los oídos disertando sobre su maravillosa gestión en la alcaldía de Irurita. Cuando no, se dedicó a poner sobre aviso a los novios acerca de los pequeños pecados del matrimonio; unas recomendaciones que llegaron a su punto cumbre cuando espetó a Alex: Chaval, si hay que irse de putas, se va, pero bien limpio.

			Nada más terminar se formó un corrillo de felicitaciones entre los presentes, un grupo tan reducido que algunos terminaron por darse la enhorabuena tres y hasta cuatro veces, alienados por la emoción del momento. Después, Maialen se retiró unos metros y, de espaldas al resto, lanzó hacia atrás su ramo de flores, que fue a parar sobre las negras manos de Lynette por una simple cuestión de probabilidades.

			—¡Hala, pareja, a ser felices! —el inefable Matías volvió a la carga—. Parece que no ha ido tan mal la cosa, ¿no?

			—Te agradecemos mucho lo que has hecho por nosotros, Matías —Alex miró a su ya esposa—. ¿Verdad, Mai?

			Maialen asintió con la cabeza. No sabía si hablar, callar, reír, llorar o ruborizarse ante aquel sujeto, pero asintió.

			—No tenéis por qué darme las gracias, muchacho. Lo he hecho porque apreciaba de veras a tu padre. Era un gran hombre y le debo muchas cosas en la vida. Entre otras, como buen periodista que era, me ayudó a pulir este don para la oratoria que Dios me ha dado, pero también me enseñó a saber escuchar y a morderme la lengua cuando es necesario.

			Todos intercambiaron miradas fugaces, preguntándose cómo debía ser Matías Kortabarría antes de conocer a Ángel Astrain. Alex no pudo evitar emocionarse. Había conseguido evadirse del triste recuerdo de sus padres durante la ceremonia, pero las palabras que acababa de ofrecerle aquel cafre bonachón habían reabierto la herida que sangró dos décadas atrás. No duró mucho tiempo el derramamiento de lágrimas. Matías estaba decidido a despedirse a lo grande.

			—Y ahora, si no les importa, yo ya me voy a ir retirando.

			—¿No se queda al banquete? —le ofreció Maialen con la boca pequeña.

			—No, hija, pero gracias por la invitación. Yo soy de comer en condiciones, y no esas mariconadas que se sirven en las bodas. Además, son casi las nueve y ya va siendo hora de tocar un poco de teta.

			La novia palideció.

			—¡Que me voy a ordeñar, guapa! ¡Mis vacas me esperan! ¿Qué te creías? —preguntó, brazos en jarras—. ¡Será malpensada! Bueno, ¡agur a todos!

			El ganadero baztandarra se caló la boina y los dejó allí sin esperar respuesta. El grupo no alcanzaba a articular palabra alguna. Bajo un mutismo que sólo matizaba la brisa, lo vieron arrancar su tractor y salir de la finca dando botes sobre el asiento como si fuese montado a lomos de Babieca. Alex fue el único que consiguió templar un hilo de voz cuando el John Deere ya había desaparecido por la senda.

			—Agur, Matías —susurró—. Eskerrik asko.

			El encendido automático de los focos que daban luminosidad al jardín cuando el sol se ocultaba sacó a los allí reunidos de su hermetismo. Fue Fran el primero que rompió el silencio.

			—Voy a dejar la cámara en el coche. Se acabó el trabajo, al menos hasta después del banquete. Pero prometo volver a cogerla para inmortalizar el vals.

			Luego, remató sus palabras con malicia.

			—No pienso dejar sin testimonio los patosos pasos del novio.

			Cuando regresó, fue Octavio Galdeano quien llamó la atención de los presentes. Parecía nervioso, pues sus manos viajaban sin descanso desde sus grises cabellos hacia su igualmente entrecana perilla, una y otra vez. Para confirmar su estado, había también un matiz de inquietud en su voz.

			—Tengo que presentaros a una persona.

			Se volvió hacia los bancos de invitados y la llamó.

			—Cariño, acércate.

			Alex y Fran se miraron. La chica se levantó y se pasó una mano por el pelo, en un gesto que a Fran le pareció tan sublime que le hizo silbar. La brisa hacía ondear su sedosa melena y apretaba el vaporoso vestido que lucía contra su cuerpo, resaltando su delgadez. Caminaba con la cadencia de quien lleva toda una vida en las pasarelas y un aura inquietante parecía envolverla. Cuando llegó hasta ellos, ni saludó. Fue Octavio quien lo hizo por ella.

			—Esta preciosidad es Natalia, mi novia.

			—Encantada —se presentó Maialen—. Soy la hija de Octavio.

			Dio un paso al frente con la intención de darle un par de besos, más por educación que por verdaderas ganas, pero no llegó a pasar por el trance. Natalia le tendió la mano y la saludó alzando mínimamente la barbilla. Maialen, aunque visiblemente molesta, se la estrechó, pese a todo.

			—Yo soy Alex, un placer.

			—Fran, encantado.

			—Me llamo Lynette. Bienvenida, Natalia.

			Uno a uno, fueron saludando a la chica de rictus inescrutable de manera mecánica, casi marcial. Aquello, más que una presentación bajo el marco festivo de unas nupcias, parecía una reunión de jefes de estado.

			—Perdonadla, está un poco nerviosa —la excusó Octavio.

			Fran se acercó al oído de Alex y le habló en susurros. No quería que Maialen le oyese.

			—Lo que faltaba. Después del burro de Matías, ahora, una estirada. Amigo, aquí Berlanga tendría un filón para hacer una peli.

			Alex resopló y, en lo que le duró el suspiro, hizo su entrada en la finca un lujoso automóvil que destilaba elegancia y confort a través del sonido de su motor y que puso lacre a la heladora presentación de Natalia. Era un Rolls-Royce Phantom y sólo podía tener un dueño, o mejor dicho, dos: los potentados Simeón y David Bérkowitz.

			Simeón se apeó del automóvil con la agilidad de un juvenil, a pesar de sus setenta y seis primaveras. Llevaba puesto para la ocasión un impecable traje de chaqueta gris niebla de la vasta colección de Brioni que colgaba en su vestidor. Bajo su prominente nariz, un bigotito hábilmente recortado apuntaba hacia arriba. Se acercó a la pareja de recién casados, apoyado en su inseparable bastón con puño de marfil y dando la sensación de querer lanzarse a abrazarlos, pero, viendo el panorama, simplemente se excusó. David permaneció junto al coche en espera de ser presentado, sin mostrar con claridad si era su modo habitual de actuar o eran simples excentricidades de millonario.

			—Buenas tardes, chicos. Enhorabuena…y perdón por el retraso. Huelga decir que no hemos conseguido llegar a tiempo a la ceremonia.

			—Muchas gracias, Simeón —correspondió Maialen. Alex otorgó con la cabeza—. No es necesario que se disculpe ante nosotros. Entiendo que si no han logrado llegar será por alguna razón que escapa a su dominio.

			—No te falta razón, hija —sonrió el mayor de los Bérkowitz—. Es el precio que a veces tenemos que pagar los usuarios de líneas aéreas. No hace muchos días le comentaba a David la posibilidad de adquirir un avión privado, ahora que somos libres, pero a él le parece un gasto innecesario a nuestra edad. Se nota que su vida ha sido más espartana que la mía.

			Luego, su rostro tornó hacia la frontera del mal humor.

			—Por cierto, hablando de espartanos y otros bárbaros; acabamos de cruzarnos con un tractor que casi nos saca del camino. Iba conducido por un maleducado que, no sólo no ha frenado cuando debía, sino que ha pisado el acelerador conforme se acercaba a nosotros y, no contento con ello todavía, se ha permitido la frivolité de soltar las manos del volante y blandir los puños en nuestra dirección mientras gritaba mil y un improperios como un verdadero energúmeno.

			Simeón se vio obligado a tragar saliva antes de continuar. Su ánimo se había ido enervando conforme hablaba y tenía la garganta atorada.

			—Eso, por no hablar de la salva de piedras que sus monstruosas ruedas lanzaban contra el Rolls-Royce como si fuesen proyectiles. ¿Vosotros sabéis quién puede ser semejante patán? Ni David ni yo lo habíamos visto en todos los años que vivimos aquí, aunque también es cierto que no nos relacionábamos mucho…

			—Siento no poder ayudarles, Simeón. No recuerdo a nadie así por estos pagos —mintió la recién casada—. Cuando salgo a hacer la compra, la gente de Oronoz-Mugaire es muy agradable. No se me ocurre nadie que pueda encajar con semejante comportamiento. ¿Y a ti, cariño?

			Alex se encogió de hombros y no respondió. Bastante tenía con aguantarse la risa ante la descripción que el viejo millonario había hecho de la situación protagonizada por el bueno de Matías.

			—Pero, ¿llegaron a verle la cara? —quiso profundizar Maialen.

			—Claro, conducía con la cabina iluminada —asintió Simeón—. Llevaba además un atuendo que… bueno, era indescriptible.

			Maialen ya no supo qué decir y, para su desahogo, fue Lynette Kosgei quien dio un paso al frente y saludó al mecenas de la sociedad Mendebaldea ProMedia.

			—Encantada de volver a verle, señor Estrada.

			—El placer es mío, bella señorita Kosgei —respondió Simeón, tan adulador como recordaban—. Pero debo puntualizar sus palabras; Simeón de la Estrada pasó por fin a mejor vida y Simeón Bérkowitz resucitó, tras más de medio siglo sepultado. Los únicos señores de La Estrada que yo conozco ahora son la señorita Galdeano y el señor Astrain.

			Alex, que había estado muy callado y parecía definitivamente repuesto del efecto del Huracán Matías, habló por fin. Como pariente que era, se atrevía a tutearlo.

			—Ya lo hemos comentado varias veces por teléfono, pero, aprovechando que hoy estamos frente a frente tras casi un año, Maialen y yo queremos agradecerte profundamente todo lo que has hecho por nosotros.

			Maialen asintió con una gran sonrisa, e incluso Fran, pese a que nunca había hecho buenas migas con el mecenas, también lo hizo por la parte que le tocaba en el resurgimiento de la empresa.

			—No les he dado más de lo que se merecen —dijo, mirando primero a la pareja y después a Fran—. ¡Ah, veo que ya han recibido mi regalo! —añadió, señalando la escultura de Clemente Ochoa que, a lo lejos, chocaba con el aire casi medieval de la casona.

			—Es una maravilla —intervino Lynette.

			Simeón Bérkowitz se sorprendió.

			—¿Sabe interpretar el arte contemporáneo, señorita Kosgei?

			—En absoluto —respondió la keniana—. Pero esa escultura me gusta mucho…y a mí cuando una cosa me gusta mucho, me parece una maravilla —remató, mirando a Fran de soslayo.

			El catalán se sonrojó, con una mezcla de vergüenza, alegría y congoja, pero con la certeza de que su emperatriz de ébano, la musa que inundaba sus sueños cada noche, había vuelto tal y como la despidió a las puertas del aeropuerto Jomo Kenyatta de Nairobi diez meses atrás.

			David Bérkowitz decidió entonces unirse al grupo y, conforme se iba acercando a ellos, los chicos pudieron constatar que carecía del estilo del que siempre había hecho gala su hermano. Vestía un conjunto de dos piezas, compuesto por un pantalón de lino de un tono ocre terroso y una chaqueta sembrada de cuadros multicolores, que escapaba a cualquier criterio estético. En su rostro sobresalía una descomunal nariz ganchuda sobre la cual bailaban unos gruesos lentes de pasta caoba que escondían unos ojos tan pequeños como escrutadores.

			—¡Ah, hermano! ¡Ya estás aquí! —exclamó Simeón en tono jovial—. Mira, esta pareja tan maravillosa son Maialen y Alex.

			El menor de los Bérkowitz se limitó a asentir con la cabeza y Simeón continuó con las presentaciones.

			—El señor del pelo leonado es Francesc Dalmau y esa belleza africana es la señorita Lynette Kosgei. Fue ella quien nos condujo primorosamente a través de Kenia el año pasado.

			David los saludó con la misma carencia de efusividad que a los novios.

			—Otro mudo —susurró Fran al oído de Alex, quien tuvo que taparse la boca para ahogar la risa.

			—¿Y ustedes dos? —continuó Simeón—. Me temo que a mi sobrino se le ha olvidado presentarnos…

			—Mi nombre es Octavio Galdeano y soy el padre de Maialen. Ella es Natalia, mi…

			—Un gusto conocerla, señora —le interrumpió Simeón, haciendo una genuflexión exagerada—. Es usted, bueno… Parece usted tan joven como su hija.

			—¡Es que ella no es mi madre! —irrumpió Maialen, dejando con la palabra en la boca a Octavio—. ¡Es sólo el último juguete de mi padre!

			Se produjo un silencio tan hondo que habría necesitado ser cortado a sablazos. Los rostros de los presentes mutaron, viajando desde el sorprendido de Alex hasta el absolutamente demudado de Octavio Galdeano. Únicamente la aludida Natalia parecía disfrutar en aquel contexto, variando su rictus por primera vez en toda la tarde hacia un gesto entre pícaro y sibilino, pero dentro de lo que parecía poder ofrecer.

			Alex tomó a su amada del brazo y se la llevó unos metros más allá, los suficientes para intentar tranquilizarla sin que los demás los oyesen.

			—¿Estás bien?

			—Estoy bien, al menos me he desahogado.

			—Tu padre se ha puesto pálido.

			—Es su problema —habló en un tono más alto de lo debido—. Sabía que no me sentiría a gusto y, aun así, la ha traído.

			Alex la tomó de las manos y Maialen dirigió su mirada al césped, que iba y venía, peinado por una ligera brisa que cambiaba de dirección en cuestión de décimas de segundo.

			—Ya nada se puede hacer, cariño. Ha venido con ella y ya está. Disfrutemos de nuestro momento, ya habrá tiempo de poner las cartas boca arriba con tu padre. Es nuestro día y nada nos lo puede estropear.

			Maialen levantó la vista hacia su marido y le acarició la cara, cargándose de la energía positiva que desprendía éste, pese al día tan difícil que había tenido que soportar. Fue en ese instante cuando se dio verdadera cuenta de lo egoísta que estaba siendo, vertiendo un poco más de tristeza en el corazón ya anegado de dolor de la persona que más quería. Unas lágrimas de vergüenza llenaron sus ojos en instantes y se lanzó al pecho de Alex, tratando de ocultarlas. Su amado permitió que se desahogara y cuando Maialen levantó la vista hacia él se secó los párpados y le ofreció su mejor sonrisa.

			—¿Mejor?

			—Mucho mejor.

			Cogidos de la mano, y destilando amor a raudales, regresaron junto a los invitados. Octavio ofreció un guiño a su hija, dándole a entender que el asunto estaba zanjado, y ésta le devolvió un ademán desesperado de súplica por su perdón. La noche se había cernido ya sobre La Estrada.

			—¿Todo bien, pareja? —se interesó Fran.

			—Pues no, amigo —respondió Alex—. Todavía hay un punto muy importante que hay que solucionar.

			—¿Qué pasa ahora? —intervino Lynette—. ¿Acaso va a volver Matías?

			Alex la miró con un semblante tan ceñudo y una pose tan desafiante que los presentes se temieron que aquello pudiese llegar a ocurrir.

			—Nada de eso, morena. ¡Es que estoy muerto de hambre y la cena se va a enfriar! —bramó entre risas—. ¡Todo el mundo al salón!
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			LA FIESTA

			



			Finca La Estrada, Valle del Baztán, Navarra.

			Cuatro horas más tarde.

			



			Pasaban algunos minutos de la una de la madrugada cuando los ocho comensales del banquete de boda de Maialen y Alex apuraban con inusitada avidez sus correspondientes porciones de la tarta nupcial que la pareja había cortado minutos antes, a golpe de espada y como era de rigor.

			La empresa contratada para la organización del evento había disfrazado el vasto salón de La Estrada de manera tan puntillosa que no desmerecía un ápice de cualquier otro destinado a tal uso. Una única mesa redonda se había vestido para la ocasión en el centro, bajo una de las abigarradas lámparas de araña, y en la que novios, padrinos e invitados compartían mantel y viandas. Ante la ausencia de Iratxe Artola —la madre de Maialen— y su pareja, otra disposición hubiese sido una astracanada que habría superado en solemnidad a la delirante ceremonia vivida en los jardines.

			Los allí reunidos habían degustado un menú exquisito, prologado por pequeñas delicatessen y con el foie como elemento estrella. Una parrillada del mejor marisco del Cantábrico y unos solomillos de buey a la plancha que se deshacían en la boca, regados con los mejores caldos del país, habían constituido el plato principal. El delicioso postre, con el chocolate fundido llevado a su máxima expresión, había terminado de conquistarles el estómago y el paladar de manera definitiva.

			Todo ello había salido de la preparada cocina de La Estrada, que la empresa de catering había hecho suya y que nada tenía que envidiar a la del mejor restaurante.

			El ambiente había comenzado siendo tenso en el aperitivo, para ir distendiéndose gradualmente conforme el vino iba obrando su efecto embriagador en el cerebro de los comensales. A esa hora, la charla era ya animada entre la mayoría, pues Natalia y David Bérkowitz continuaban sin abrir la boca para otra cosa que no fuera comer, y Fran Dalmau, el menos dado a la conversación y a las disertaciones, se había soltado definitivamente la lengua a base de hacer homenajes excesivos al tinto de La Rioja, al rosado de Navarra, al cava de su tierra y a Escocia entera en forma de licor ambarino.

			Ya se había puesto en pie para proponer un nuevo brindis cuando, por fortuna para sus compañeros de mesa y la salud de la vajilla, comenzaron a sonar los primeros acordes de El Danubio Azul. Novios y padrinos se levantaron y se dirigieron hacia el espacio que se había preparado para el vals, dejándole tambaleante, con la copa en alto y en la prescindible compañía de los trasnochados hermanos Bérkowitz y la bella pero insulsa Natalia. Entonces, el catalán recordó que tenía trabajo que hacer.

			—¡Chicos, chicos, esperad! ¡Parad la música! —gritó, yéndose hacia ellos y cubriendo más metros de los necesarios.

			—Pare la música, por favor —pidió Alex al operario del sonido con un gesto de hastío—. ¿Qué pasa ahora, Fran?

			—La cámara. Está en el Bentley.

			—No pensarás ponerte a grabar un momento tan emocionante en ese estado —le regañó Lynette—. El vals parecería filmado por un aficionado, Fran. Dame las llaves del coche, yo lo haré.

			—No pienso permitirlo —intervino Simeón desde la mesa—. Usted es la madrina, señorita Kosgei. El baile no puede esquivar su presencia. Seré yo quien tome las imágenes.

			Lynette se lo pensó dos veces, pero terminó por ceder al sensato ofrecimiento del mayor de los Bérkowitz.

			—Está bien, jefe —consintió la keniana, tratando al millonario de idéntico modo que un año atrás, durante el safari—. Pero permítame que vaya yo misma a por la cámara. Usted ya tiene una edad, y de Fran… mejor no hablar.

			—Se hará como a usted guste —sonrió Simeón.

			Lynette se dirigió a Fran con el brazo extendido y la palma de la mano hacia arriba.

			—Las llaves.

			El catalán hurgó en los bolsillos de su chaqueta hasta que dio con ellas y se las tendió a Lynette de mala gana. Su rostro no permitía aventurarse a decir si estaba disgustado o verdaderamente borracho. Restregó sus manos repetidamente por la cara, como queriendo cargarse de lucidez, y para cuando terminó de hacerlo Lynette ya le había vuelto a meter las llaves en el bolsillo de la chaqueta y Simeón operaba cámara en mano.

			—Música, por favor —pidió Maialen.

			Inmediatamente, El Danubio Azul volvió a fluir por la estancia, impregnando las paredes del amor que nunca conocieron.

			—¿Qué tal estás de… ya sabes? —susurró Alex al oído de su amada, cogiéndola con suavidad de la mano y bailando de manera tan fluida como poco habitual.

			—De momento, bien —respondió Maialen, aliviada—. Después del solomillo he tenido algunas náuseas y lo he pasado bastante mal tratando de ocultarlas, pero, por fortuna, se me han pasado enseguida.

			—¿Crees que pueden sospechar algo?

			—La única que me da miedo es Lynette —contestó, con la conciencia intranquila por no ser capaz de revelarle a su marido que la morena ya era conocedora de su secreto—. No es por nada en especial, pero por simple deformación profesional es la más observadora de todos los que aquí estamos. Recuerda como localizaba a los leopardos, tumbados en las ramas más frondosas de los árboles, o a los guepardos, acechando a sus presas y casi invisibles, reptando a través de la hierba seca.

			—Sí, yo también lo había pensado. De los demás, no veo que nadie ande cerca de intuir nada. Fran, en concreto, es el que menos me preocupa. En estos momentos no vería el culo de un elefante aunque lo tuviese pegado a sus narices.

			—¡Qué asco, por Dios!

			Alex sonrió ante la mueca de desagrado de Maialen. Le gustaba ver a su novia cambiando de humor gracias a sus ocurrencias y no por culpa del embarazo, como estaba sucediendo en las últimas fechas.

			—Parece que al final la cosa va a terminar bien —Alex cambió de tema—. Aunque Fran puede acabar durmiéndose por cualquier esquina.

			—Bueno, ya veremos —Maialen se mostró escéptica—. Ahora toca bailar con papá… y seguro que sale a relucir el temita de Natalia.

			—Pues adelántate a él —le aconsejó su marido—. Pídele perdón por tu comentario de antes y déjalo correr para otro momento. Seguro que se ablanda, no puede ir con el uniforme de ertzaina todo el santo día. Todo tipo duro tiene un punto débil, Mai… y la debilidad de tu aita tiene nombre y apellidos. Se llama Maialen Galdeano Artola.

			—Ojalá tengas razón.

			—La tengo —aseguró Alex con el semblante revestido de falsa seriedad y mirando a los ojos de su esposa.

			Maialen sonrió.

			—¡Qué payaso eres a veces! Pero cuánto te quiero.

			—¿También a veces?

			—Eso siempre.

			Fuera de los límites de la burbuja de amor en la que se veía envuelta la pareja de recién casados, Octavio y Lynette aguardaban con impaciencia el momento del cambio de pieza para entrar en escena y bailar con sus apadrinados. Mientras, Simeón no perdía detalle de las evoluciones de los novios, disfrutando de una faceta que jamás pensó que llegaría a llamarle la atención.

			En medio de la sala, y todavía sentada a la mesa, la enigmática Natalia apuraba los últimos sorbos de un vodka con hielo a la par que escrutaba con sus fríos ojos azules la inmensidad de la estancia, en tanto que David Bérkowitz, que se había levantado de la silla intimidado por la sola presencia de la joven, contemplaba las pinturas que decoraban las paredes ahora y que no eran aquéllas tan prestigiosas que él recordaba de Chagall, Janco y El Lissitzky.

			Al fondo, Francesc Dalmau había conseguido la hombrada de llegar por su propio pie hasta el orejero de cuero crudo satinado y yacía ahora tripa arriba, como un boxeador noqueado, y con un brazo colgando hasta el suelo. Pendiendo de sus labios, y para fortuna de su esmoquin y del propio sillón, asomaba un habano capado.

			Así estaban las cosas cuando el vals de Strauss cesó y comenzaron a sonar los primeros acordes de la siguiente pieza. Simeón soltó la cámara y David dejó de prestar atención a las obras de arte, embebiéndose ambos de aquella música que era gloria para sus oídos. Era el vals nº 2 del judío Dimitri Shostakovich.

			Lynette se fue rauda al encuentro de Alex y Octavio hizo lo propio con su hija. El ertzaina palpó la tensión en su cintura al colocar la mano sobre ella. Maialen, en un principio, no fue capaz de mirarlo a los ojos, pero, siguiendo los consejos de Alex, se disculpó por su comportamiento en el jardín.

			—Siento mucho lo de antes, papá.

			Octavio sintió un calor agradable en su interior, orgulloso por la integridad y el carácter de aquella mujer que, pese al distanciamiento obligado por el divorcio de su madre, siempre había sido su niña.

			—El asunto está enterrado, hija. Jamás sería capaz de hacerte daño a sabiendas, eres lo más importante que hay en mi vida.

			Entonces, hizo una pausa, dispuesto a sincerarse.

			—Entiendo que estés molesta, la diferencia de edad es considerable. ¿Es eso, verdad?

			Maialen asintió. Aun así, quiso añadir algo.

			—Antes de conocerla en persona, sí, pero hay más. No me gusta su actitud, aita. La he mirado unas cuantas veces durante la cena y parecía ausente.

			—Ya has visto que no es muy dada a la charla —señaló Octavio—. Eso no se puede cambiar, va con la propia personalidad de cada uno. Acuérdate de Matías. Es su antagonista.

			—No me he explicado del todo bien —rectificó Maialen—. Cuando digo que parecía ausente me refiero a que no estaba en la conversación. En cambio, parecía escudriñar con la mirada cada rincón de la sala y, cuando digo cada rincón, me refiero a todo: la puerta de entrada, los ventanales, la escalinata que conduce hasta la primera planta e, incluso, le ha echado un vistazo a la puerta que conduce hacia el garaje subterráneo. Todo sin moverse del sitio y sin apenas girar la cabeza.

			—No sé, hija. Es cierto que Natalia es muy observadora, pero creo que estás exagerando. Vale que es un poco seca…, bastante seca, si tú quieres, pero la estás describiendo poco menos que como una espía internacional.

			En ese momento, se detuvo para calmarse, antes de continuar.

			—Mira, cariño, sabes que mi trabajo tiene bastante que ver con todo eso… y, créeme, Natalia no da el perfil. Tendrá otros defectos, pero no es como tú pareces verla.

			—¿Sabes a qué se dedica cuando tú no estás, papá? —le preguntó Maialen. Parecía verdaderamente preocupada.

			—Está en casa, se ocupa del hogar. Es suficiente —replicó, molesto.

			Maialen se tomó un respiro, apoyando la mejilla sobre el pecho de su padre y siguiendo la cadencia de la suave melodía que los acompañaba. A ese ritmo iban a volver a tener un encontronazo y esta vez alcanzaría mayor envergadura, pues sería el segundo con el mismo asunto de por medio. Pasaron girando junto a Alex y Lynette, que parecían disfrutar del baile mucho más que ellos, a tenor de sus risueños rostros. Transcurridos unos segundos, lanzó otra pregunta al aire.

			—¿Cómo la conociste?

			Octavio resopló. Aquello empezaba a parecerse a los interrogatorios que él tan bien conocía.

			—Hará dos meses y medio, más o menos —trató de recordar con exactitud—. Fue en una discoteca, en Donosti. Yo había salido con un par de compañeros de trabajo y… bueno, se acercó.

			—¿Fue ella quien se acercó a ti? —se sorprendió Maialen.

			—¿Qué pasa? ¿Tan mal estoy? —bromeó Octavio.

			—¡Claro que no, no seas idiota! Pero parece cuando menos extraño que una chica joven y atractiva se fije en alguien mucho mayor, a no ser que sea una cazafortunas.

			—Mi sueldo en la Ertzaintza no da para tanto, cariño. Te lo puedo asegurar —sonrió—. Ahora en serio, hay mujeres que, por jóvenes que sean, buscan determinadas cosas en un hombre: recogimiento, estabilidad emocional, experiencia…

			—… sexual —completó Maialen, viendo que su padre era incapaz de terminar la frase—. ¿Experiencia sexual? ¿Es eso lo que quieres decir?

			Octavio Galdeano se puso pálido ante la agilidad mental que había demostrado su hija y la rápida conclusión a la que había llegado. De pronto, pareció hacerse a la idea de que ya no era una niña.

			—¿Es eso, aita? —la mirada de Maialen era furibunda—. Natalia es una bestia en la cama. Por eso estás con ella, aunque sea un muermo en cualquier otro ámbito, ¿no? No estás dispuesto a desprenderte de ella porque es una máquina del sexo, ¿verdad? Es una verdadera fiera.

			Octavio se quedó mudo, sin excusas, y, por primera vez durante toda la pieza de baile, miró a los ojos de su hija.

			—Lo es, hija. Lo es.

			En ese instante, el vals nº 2 de Shostakovich concluyó, y con ello lo hizo también el baile, la última copa de Natalia y el éxtasis de los hermanos Bérkowitz.

			Durante una hora más continuó la música para disfrute de Lynette y los novios. El resto apuraba sus copas en la mesa. Cuando el carillón anunció las tres de la madrugada, la música cesó definitivamente.

			Era momento de recogerse y los primeros en hacerlo fueron Octavio Galdeano y su sorprendente conquista.

			—Que tengáis una feliz luna de miel —deseó el padrino a los recién casados. Natalia aguardaba junto a la puerta—. Y no dudes en llamarme si necesitáis cualquier cosa, Maialen.

			Alex le dio un fuerte apretón de manos.

			—Muchas gracias, suegro.

			—Gracias, papá —secundó Maialen, besándolo de manera timorata—. Y no te preocupes por lo que hemos hablado. Si tú eres feliz, yo soy feliz. ¡Ah, y avísame si tienes noticias de mamá!

			—Gracias, hija —la besó en la frente—. Haré todo lo que esté en mi mano para localizarla. Pasadlo bien.

			Octavio y Natalia desaparecieron por el porche y el lugar junto a la puerta que antes guardaba la joven lo ocupó David Bérkowitz. Fue Simeón quien se acercó a despedirse.

			—Chicos, enhorabuena de nuevo. Lo he pasado fenomenalmente bien en vuestra compañía. Lo único que me da pena es que la visita haya sido tan breve, pero bueno, ya avisaréis cuando haya nuevas cosas que celebrar.

			Entonces, su sonrisa se amplió.

			—Cuando la familia aumente, por ejemplo.

			Maialen tragó saliva y Alex esbozó una sonrisa nerviosa, pero logró salir del atolladero.

			—Descuida. En caso de que ocurra, os lo haremos saber.

			Simeón asintió y amagó con preguntar algo, pero Alex, que no quería volver sobre el tema, giró la conversación antes de que su potentado tío pudiese abrir la boca. Hizo un gesto dirigido a David antes de hablar.

			—¿Siempre se comporta así?

			—No, no, qué va. David es de natural extrovertido —exageró Simeón—, pero volver aquí habrá despertado en él multitud de recuerdos, y no precisamente agradables, como bien sabéis —hizo una pausa—. No se lo tengáis en cuenta, ya habrá otros momentos en que nos veamos fuera de estos muros y veréis como su actitud será diferente.

			—Siempre le estaremos agradecidos por todo lo que ha hecho por nosotros, Simeón —añadió Maialen—. Regalarnos esta finca fue algo tan inesperado como maravilloso. Siempre les llevaremos en nuestros corazones, a los dos.

			—Bueno, bueno, señorita Galdeano. Perdón, ¡señora de Astrain! —rio el mecenas, contagiando a la pareja—. Sus palabras suenan a que no nos augura mucho camino en esta vida, ni a David ni a mí.

			Después, soltó una carcajada tan estridente que consiguió que Maialen se ruborizase.

			—Pensábamos que os quedaríais a dormir aquí —intervino Alex—. Al fin y al cabo, estáis en vuestra casa.

			Simeón suspiró y paseó alrededor de esas paredes que olían a madera noble y a pedernal una mirada evocadora. Los mismos fríos muros que habían sido testigo y parte de casi seis décadas de su vida y la de su hermano. Testigo y parte de casi sesenta años encerrando un secreto que había hipotecado sus vidas desde la adolescencia.

			—No podría volver a dormir entre estos muros —reconoció. Después, se volvió en dirección a David—. Y él, mucho menos.

			Los ojos de Maialen se tornaron vidriosos mirando a aquel hombre que vestía de manera impecable y tratando de imaginar la existencia de los hermanos Bérkowitz en La Estrada. Alex la apretó contra sí y la besó en la sien, antes de continuar preguntando.

			—¿Qué tal os va por Alemania? ¿Seguís viviendo en aquel hotel de Floss?

			—Sí, el Meister Baer. No lo cambiaría por nada del mundo. Es limpio, acogedor y el personal es extremadamente educado y diligente. Esperamos terminar nuestros días allí. David es feliz, y yo también.

			Simeón se atusó entonces el bigote y paseó la vista por su antiguo hogar, tan diferente de la suite que ahora compartía con su hermano en el Alto Palatinado bávaro, antes de adelantar sus planes a los recién casados.

			—Además, no podríamos quedarnos más aunque quisiéramos —se sinceró—. Nuestro vuelo a Frankfurt sale mañana por la tarde y no podemos perderlo. La semana que viene es de puertas abiertas en el antiguo campo de concentración de Flossenbürg… y llevamos mucho tiempo aguardando este momento.

			—Un regreso al pasado. ¿Qué esperáis encontrar? —preguntó Alex con sincera curiosidad.

			Simeón parecía tener la mirada perdida en 1945.

			—No lo sabemos con exactitud —respondió con resignación—. Somos conocedores del final que tuvo Eyal Bérkowitz entre aquellas alambradas y eso es imposible cambiarlo, pero… nunca se sabe. Quizá lleguemos a conocer algo más acerca de sus penurias allí.

			El viejo mecenas cabeceó antes de proseguir.

			—Es una incógnita, pero no queremos dejar pasar la oportunidad de visitarlo. Creo que ni David ni yo podemos abandonar este mundo sin rendir a mi padre el homenaje que se merece.

			—Ojalá encuentren lo que buscan, señor Bérkowitz —le deseó Maialen, que lo despidió con un beso en la mejilla.

			Simeón llegó junto a su hermano David y abrió la puerta. Antes de salir, se volvió hacia los chicos.

			—Disfruten en Sudáfrica. Para cualquier cosa que necesiten, tienen mi teléfono. No duden en llamarme.

			—Cuídense, jefe —se despidió Lynette.

			El mayor de los Bérkowitz sonrió a la morena. Le gustaba aquella chica, tan vital e independiente. Palmeó la espalda de su hermano y ambos salieron, tal vez para siempre, de La Estrada, cerrando tras de sí tres cuartas partes de sus vidas.

			—¡Al fin solos! —exclamó Lynette, que se dejó caer sobre el chaise longue que hacía pareja con el que Fran ocupaba en su totalidad.

			Antes de imitarla, los recién casados despidieron a los empleados de la empresa de catering que habían hecho posible el banquete y que caminaban en fila india hacia la puerta de salida. Después, se sentaron junto a ella. Alex todavía tenía dudas pendientes de resolución.

			—¿Qué ha pasado con tu madre, cariño? ¿Por qué no ha venido?

			—No lo sé a ciencia cierta, cielo —respondió Maialen con pesar—. Me he hartado de llamarla y de dejarle mensajes en el buzón de voz durante semanas sin recibir una sola respuesta. Aun así, pensé que los habría escuchado y que vendría, a pesar de no contestar —en ese instante, su mirada se aceró—. Lo que ha hecho es muy fuerte. ¡A su propia hija! No creo que pueda perdonárselo en la vida.

			—¿Y tu padre? —insistió Alex—. ¿Tampoco sabe nada de ella?

			—Él también trató de contactar con ella hace días, cuando yo le llamé contándole que no tenía noticias suyas, pero tampoco obtuvo ningún resultado. Al menos, eso es lo que me ha dicho antes de la ceremonia. Lynette estaba de testigo.

			La bella keniana asintió y la rubia vasca siguió relatando a su ya marido lo que su padre le había contado. Su bello rostro se endureció tanto y su tono de voz adquirió tal gravedad que ambas cosas juntas hicieron que Alex se estremeciera por momentos.

			—Papá me ha contado que la última vez que la vio la encontró muy cambiada. Fue en un hipermercado, a las afueras de San Sebastián, y le presentó a su nuevo novio. Se llama Igor, y deben llevar juntos algunos meses. Por lo visto, el tío es un vasco de manual; fuerte como un castillo y de los que mamaron el euskera desde bien niños. De hecho, mi padre dice que en ese encuentro habló muy poco y que le costaba una barbaridad expresarse en castellano.

			—Bueno, sabes que eso es bastante habitual por estas tierras, Mai —sonrió Alex, queriendo quitar importancia al asunto.

			—Espera, todavía no he terminado —hizo una pausa para retirarse un tirabuzón tras la oreja—. El tal Igor debe ser bastante celoso de su intimidad y posesivo hasta límites enfermizos, al menos eso le pareció a papá… y yo me fío de él.

			—¿Y en qué se basa Octavio para pensar eso? Una cosa es ser ertzaina y otra bien distinta es ser un vidente.

			Maialen se tomó unos segundos para replicar. Alex aguardaba con impaciencia la respuesta y Lynette, aunque había escuchado el testimonio de Octavio, también parecía expectante.

			—No es un vidente, amor mío, pero casi nada escapa a su control. Dice que el tal Igor lanzó una mirada asesina a mamá cuando ésta confesó que se iba a ir a vivir con él. Por lo visto es dueño de un caserío espectacular, cerca de Irurita, con mucho terreno, animales y todo eso.

			—¡Coño, pero si eso está aquí al lado!

			Maialen asintió con un gesto que denotaba el profundo desagrado que la situación le producía.

			—Eso hace todavía más extraño que no haya respondido a mis llamadas y que no se haya presentado a la ceremonia, con pareja o sin ella. Se podría haber acercado dando un paseo, si hubiera querido.

			Alex se puso en la piel de Maialen e hizo un esfuerzo por esconder su desconcierto. Conocía muy bien a su recién estrenada suegra y la Iratxe Artola que él recordaba jamás se habría echado un novio de semejantes características. Casi podría reconocer que estaba preocupado, pero ni quería ni debía hacérselo notar a Maialen. Bastante tenía ya. Involuntariamente, Lynette le echó un cable.

			—Nada podemos solucionar a estas horas, chicos. La ceremonia es historia —sentenció la keniana.

			Luego, miró a lo más profundo de los ojos marinos de su atribulada amiga.

			—Mai, no te diré que me alegro porque tu madre haya despreciado el día más importante de tu vida, pero soy feliz porque su ausencia me ha permitido ser la madrina de Alex.

			La arrolladora sinceridad de Lynette hizo sonreír a la pareja de recién casados. Siempre sabía rubricar con lacre dorado cualquier situación, por desagradable que ésta fuese. Sin nada más que añadir, se despidió.

			—Esta morena se va a dormir, guapos. Estoy terriblemente cansada. El viaje desde Nairobi ha sido muy largo y muy duro y, por si fuera poco, estos tacones me están matando.

			Maialen se levantó y la besó en los labios.

			—Hasta mañana, Lyn. Te quiero.

			Alex le lanzó un beso a distancia.

			—Que descanses.

			La emperatriz de ébano se descalzó y, con los zapatos en una mano, subió la escalera de puntillas hasta la primera planta, impregnando de elegancia y de estilo todo aquello que su vestido rozaba y destilando por toda la sala el aroma inconfundible del continente negro.

			Maialen también estaba cansada. Su jornada había comenzado muy temprano, con la visita de la peluquera y de la maquilladora, y había tenido de todo, y no todo bueno. Estaba feliz por haber cumplido con el deseo de legalizar su relación con el hombre que amaba, pero no podía evitar un sentimiento amargo en las entrañas por la ausencia de su madre y agudizado por las punzadas intermitentes que le provocaba su incipiente embarazo.

			—Creo que deberíamos seguir sus pasos —dijo, en referencia al camino emprendido por Lynette—. Mañana hay que preparar el equipaje.

			—¿Ya quieres dormir? —se sorprendió Alex.

			Maialen sonrió.

			—No he hablado de dormir, pero me parece que es un buen momento para que nosotros también subamos a nuestro dormitorio.

			—¿Te apetece?

			—¡Claro que me apetece! —exclamó la vasca, sorprendida por el hecho de que Alex cuestionase su apetito sexual—. Estoy cansada, pero es nuestra noche de bodas.

			Alex rio.

			—Cuando te he preguntado si te apetece, no he especificado qué.

			—¡No seas idiota! —Maialen le dio un cachete—. ¡Siempre estás con tus juegos de palabras!

			—¡Ssssh! —chistó Alex—. Vas a despertar al señor marmota.

			Maialen sonrió y miró a Fran.

			—¿Qué hacemos? ¿Lo levantamos? Estaría mejor en una cama.

			—Flaco favor le haríamos si lo despertásemos ahora. Déjalo que duerma la mona unas cuantas horas. Ese sillón es muy cómodo.

			Maialen asintió.

			—Entonces, ¿subimos a nuestro nidito de amor?

			—Sí, y hagámoslo cuanto antes —la apremió Alex—. Esta noche no es como las demás.

			—Es nuestra noche de bodas.

			—No me refiero a eso —señaló Alex con gravedad.

			—¿Qué pasa? —Maialen se alarmó.

			 Su marido seguía con el rostro preocupado y la vasca ya no sabía discernir si iba en broma o en serio. Entonces, Alex se sinceró.

			—Debemos darnos prisa porque me va a llevar media noche desnudarte y quitarte todo ese montón de horquillas que llevas por el pelo.

			Maialen soltó una carcajada y se levantó, ofreciendo una mano desnuda a su marido para que la acompañase. No habían llegado todavía a mitad de la escalinata cuando Alex ya comenzaba a desabotonarle el vestido.

			





			Pasaban algunos minutos de las cinco de la madrugada cuando un molesto sonido que no supo cómo catalogar hizo que se despertase sobresaltada. Lynette Kosgei se incorporó, saltó de la cama y comenzó a caminar descalza, a la manera de un felino de plantas almohadilladas de los que tanto abundaban en su amada Kenia.

			Unas voces entrecortadas que procedían de la habitación que lindaba con su pared izquierda la hicieron detenerse, y, por mera deformación profesional, aguzó el oído para escuchar. Eran Alex y Maialen. Sonrió al constatar que los recién casados habían hecho suyo el carpe diem y que alternaban risas y jadeos con alguna que otra expresión malsonante. Pero no eran esos sonidos los que la habían desvelado.

			Un tanto avergonzada por lo que estaba haciendo, comenzó a caminar, guiándose por la rendija de luz chivata que asomaba bajo la puerta de su dormitorio, tratando de ganar la partida a la penumbra que la envolvía y que a punto estuvo de hacerla chocar contra el perchero del que colgaban inertes sus bragas y su sostén encarnados.

			Salió al pasillo y enseguida reconoció los bramidos que habían quebrado su descanso. Eran tan aterradores como los recordaba. Siguió caminando y, cuando estaba al pie de las escaleras, lo vio. Al fondo de la sala, y tumbado tal cual lo habían dejado sobre el sillón orejero, estaba Fran. Roncaba como un bisonte enfurecido.

			Lynette se acercó hasta él y le retiró el habano de la boca. Seguido, le arrancó la corbata de la frente, recorrió sus labios con la punta de su lengua y después de montarse a horcajadas sobre su entrepierna le bajó la cremallera del pantalón.

			El catalán se despertó tan confundido como sudoroso y se encontró sometido por su musa. Aún legañoso, contempló incrédulo su esplendoroso torso, que lucía bendecido por un camisón translúcido que enseñaba más que tapaba. Por si fuera poco, su delicada tez de ébano transmitía un deseo más ardiente que el propio fuego.

			Cerró los ojos, todavía sin terminar de creerse que aquello que tanto ansiaba en realidad le estaba sucediendo, y los volvió a abrir para terminar de cerciorarse de que no era un sueño provocado por el exceso de alcohol. Ya no los volvió a cerrar. En cuestión de segundos, los bramidos de Fran Dalmau se tornaron gemidos.
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			LA NOCHE DE LOS CRISTALES ROTOS

			



			Antiguo Campo de Concentración de Flossenbürg, Alemania.

			Lunes, 19 de agosto de 2002.

			



			Pasadas las nueve de la mañana, los hermanos Bérkowitz abandonaron las comodidades que les ofrecía el hotel Meister Baer de Floss para instalarse en el lujo que envolvía a su prohibitivo Rolls-Royce Phantom. Había llegado, por fin, el ansiado día de visitar el lugar que había sido horror y tumba de su padre y que a ellos mismos, indirectamente, les había regalado una vida plagada de obligaciones.

			David dio media vuelta a la llave del contacto y el coche comenzó a emitir música, más que ruido, a través de su delicado motor. Mientras se adentraban en un mar de callejuelas estrechas y reviradas, en las que el Rolls tenía verdaderos problemas para circular, Simeón manipulaba el compartimento destinado a los cd’s. Tras remover unos cuantos, extrajo aquél que le pareció el más apropiado para ese momento y lo puso a funcionar. Era un disco compacto que seguro les iba a imbuir del ambiente que el millonario deseaba; una música que se había convertido en la última década en una de las señas de identidad del Holocausto. Era la oscarizada banda sonora que John Williams había compuesto para la película La lista de Schindler, de Steven Spielberg, en 1993.

			Salieron del casco antiguo de Floss y, bordeando la misma vía del ferrocarril que más de cincuenta años atrás había sido guía de un arcón siniestro, recorrieron en un abrir y cerrar de ojos los apenas cuatro kilómetros que separaban su residencia del antiguo campo de concentración de Flossenbürg. Entraron en la zona habilitada como aparcamiento y estacionaron su mastodonte inglés junto a un modesto Volkswagen Golf de color rojo al que triplicaba en tamaño.

			Se apearon y comenzaron a caminar, respirando la pureza de ambiente que ofrecía la zona boscosa que les rodeaba, mientras otros visitantes que habían llegado prácticamente a la vez que ellos hacían su entrada en el lager para disfrutar de aquella semana especial y de puertas abiertas. Había llegado el momento tantas veces ansiado.

			Simeón se cuadró frente a la reja, con David en un discreto segundo plano, y rezó a Elohim. Leyó el lema de la entrada, Arbeit macht frei —El trabajo os hará libres—, que se había convertido por obra y gracia de Theodor Eicke y de Albert Speer en santo y seña de los campos de concentración durante el nazismo, y luego, conteniendo a duras penas la emoción, se giró hacia su hermano con los ojos vidriosos.

			—Viaje al pasado. ¿Estás listo?

			David asintió con el mentón y miró al cielo bávaro, como queriendo cargarse del aplomo necesario para poder soportar lo que se le venía encima. Se colocó a la altura de Simeón y ambos cruzaron las puertas de la misma manera que habían hecho todo en sus vidas. Juntos.

			Ya dentro, decidieron ir por libre de un gentío que no tenía ojos para nada más que aquellos destartalados barracones de madera que habían soportado las miserias de miles de desheredados de la tierra seis décadas atrás. Los hermanos Bérkowitz carecían del estómago suficiente a aquellas horas como para recibir semejante mazazo nada más atravesar la entrada, así que resolvieron que lo más acertado iba a ser dar un paseo sin rumbo fijo por la zona del antiguo patio. Así, durante un buen rato, subieron y bajaron por los tramos de escaleras pavimentadas y leyeron alguna placa conmemorativa que se iban encontrando en el camino, en espera de estar mejor preparados. Después, algo cansados, se sentaron en el césped a intentar disfrutar de las bondades del clima que agosto traía, pero no lo lograron. Y es que en el lugar se había instalado un asqueroso tufo a muerte durante los años cuarenta del que todavía quedaban rescoldos.

			Minutos más tarde se incorporaron ya más relajados, y, de camino a la parte edificada del lager, vieron cómo una pareja de turistas señalaba algo a su espalda, con el índice apuntando prácticamente al cielo. Se dieron la vuelta para comprobar qué era lo que tenía a aquellos dos al borde del éxtasis y descubrieron una gigantesca mole rocosa sobre la que volaban unos cuantos buitres y algunas decenas de milanos. Era la pared granítica de la antigua cantera, aquélla que había sido la tortura y la aventura de Eyal Bérkowitz, de su inseparable Isaac Rabínowitz y de otros centenares de explotados a lo largo de siete años, y de la que se desgranaban centenares de luceros exagerados por el efecto del sol. Debajo, un laberinto de estrechas veredas que confluían en ella se adivinaba a la sombra de los árboles.

			Avanzaron, aún con el alma sobrecogida por la visión de la pétrea pared y dejando de lado los barracones antiguamente ocupados por los oficiales de la Schutzstaffel, hasta llegar a una explanada que dividía en dos mitades la parte edificada del lager. Allí, los barracones adyacentes, algunos de los destinados a los cautivos, parecían querer tragárselos, proyectando sobre ellos la tenebrosa sombra de lo que un día fueron. No les costó adivinar que se encontraban ante lo que en su tiempo había sido el lugar de llamada y recuento de los prisioneros, y el barracón que quedaba en primer lugar a su izquierda era precisamente el número uno, el que había sido lecho de tortura de su padre durante siete años de infierno.

			Lejos de la procesión de visitantes en que se habían convertido los barracones de madera y en los que más de medio siglo atrás se daba rienda suelta a la ignominia y al abuso de poder, aquella plaza estaba casi desértica. De hecho, tan sólo otras dos personas, un hombre y una mujer, que aparentaban una edad tan inconfesable como la suya, compartían con los Bérkowitz el silencio tenso que allí se respiraba. Desde su posición, David advirtió el sollozo de un hombre, y sólo podía provenir del miembro masculino de aquella pareja.

			—¿Quieres que nos acerquemos? —sugirió a Simeón.

			—Iba a preguntarte lo mismo, hermano —respondió éste, atusándose el bigote—. Hemos venido a recoger testimonios y creo que esa pareja puede tener cosas interesantes que decir.

			David empujó sus gruesos lentes hacia el entrecejo y lo miró sorprendido.

			—¿Por qué estás tan seguro de ello? El hombre está llorando, pero mucha gente se derrumbaría al visitar un sitio como éste.

			—No te falta razón, pero esa pareja tiene que tener su propia tragedia escrita entre estos muros. Se ve a simple vista.

			David levantó los hombros y enarcó las cejas, en señal de que seguía sin comprender el razonamiento de su prójimo.

			—No entiendo dónde quieres ir a parar.

			Simeón los señaló con su bastón.

			—Míralos bien. No llevan cámara de fotos.

			David no pudo evitar sonreír, a pesar de que el entorno no invitaba lo más mínimo a hacerlo. Nunca se hubiese detenido a diferenciar entre los visitantes a un simple turista de alguien con motivos reales para presentarse en Flossenbürg por ese detalle que Simeón había sabido captar. Pero ahora sí estaba seguro de que su hermano llevaba razón. Siempre la tenía, y cuando no, a menudo se veía obligado a dársela.

			—Vayamos —invitó Simeón.

			David asintió y ambos fueron acercándose a la pareja, aparentando normalidad e interés por lo que les rodeaba, hasta que estuvieron lo suficientemente cerca de ellos para calibrar por su aspecto exterior si merecía la pena entablar una conversación o no.

			Viéndolos llegar, el hombre rebuscó entre sus bolsillos hasta que dio con un pañuelo y se enjugó las lágrimas. Era un individuo de pelo entrecano y anatomía singular, con unas piernas exageradamente arqueadas y un cuerpo enjuto del que colgaban dos brazos consumidos y rematados por unos dedos largos como sarmientos. El semblante, apergaminado y de color aceituna, escondía una nariz corva y unos labios tan finos como un bisturí, junto a una pareja de ojos verdosos y hundidos que las gafas redondas que portaba trataban de disfrazar.

			La dama miró a Simeón e inclinó la cabeza, a modo de saludo y sonriendo, a lo que el mayor de los Bérkowitz correspondió del mismo modo. David se mantenía en un segundo plano, tan mesurado como era frecuente, pero el brillo que esta vez asomaba a sus ojos era excepcional.

			Estaba hechizado por aquella desconocida de notable estatura y porte elegante. Lucía un vestido de corte clásico y formas rectilíneas en tonos amarfilados y de su largo cuello pendía graciosamente una gargantilla de oro, rematada con el símbolo del Euro, que descansaba sobre su pecho. Al contrario que el hombre que la acompañaba, era dueña de un rostro maduro y delicado de tez nívea que encerraba unos rasgos de perfectas proporciones, destacando un cabello blanquísimo que en otra vida debió ser rubio y que llevaba recogido en un sobrio tocado. Sus ojos eran de un azul tan intenso como el cielo que contemplaban.

			Simeón decidió que había llegado el momento de hacer uso de su idioma paterno, el alemán que Eyal Bérkowitz se había esmerado en hacerles aprender de niños y que habían tratado de pulir durante el resto de sus azarosas vidas.

			—Guten morgen. Es difícil controlar las emociones en un sitio como éste —saludó—. Sobre todo si ha formado parte de la vida de uno.

			La mujer, más entera, pareció asentir con un leve gesto, mientras que el hombre guardó su pañuelo en el bolsillo y dejó asomar una expresión que sugería que se había repuesto del sofoco.

			—Mi nombre es Simeón, y él es mi hermano David—se presentó, tendiéndoles la mano a ambos. David lo imitó.

			—Lina Krauss, encantada.

			—Su hermano Leni, un placer.

			Simeón trató de excusarse, en previsión de que hubiesen ido demasiado lejos al dirigirse a una pareja de desconocidos de manera tan directa.

			—Disculpen si somos en exceso atrevidos, pero hemos llegado hasta aquí buscando respuestas a hechos del pasado y… bueno, nos dio la sensación de que ustedes también han venido a citarse con la historia.

			—¿Qué les hace pensar eso? —preguntó Leni.

			—No llevan cámara de fotos —respondió inmediatamente David desde su posición en segundo término.

			Lina rio con ganas y su rostro rejuveneció de un plumazo, mostrando bien a las claras que en otra época debió ser realmente bella. David se puso tan hueco que hasta se ruborizó.

			—Inteligente observación… y acertada, por otra parte. Leni sufrió este infierno durante seis largos años.

			Simeón palideció.

			—Usted, señor Krauss… ¿Estuvo aquí prisionero? —preguntó sin poder creerlo, viendo la edad que aparentaba el hombre.

			Leni se puso tenso, aunque sin llegar a emocionarse. Tenía la mirada perdida más allá de la chimenea del crematorio, que asomaba al fondo de los barracones y fuera de los límites del KZ-Flossenbürg. Al final, se arrancó a hablar.

			—Llegué a este abismo en los albores del verano del 39, junto a mi padre, un honrado anticuario llamado Volker Krauss, que en gloria esté. Yo apenas tenía siete años y mucha inocencia. Logré sobrevivir, y cuando los norteamericanos liberaron el lager ya era un preadolescente que se marchaba de Flossenbürg con menos peso del que llegó.

			—Y en su hogar, ¿cómo se vivió el drama de ver que el cabeza de familia y el niño de la casa se encaminaban hacia una muerte casi segura? —inquirió David, dirigiéndose a la mujer.

			Ella suspiró, tragó saliva y dirigió al cielo una mirada evocadora. Cuando se hubo repuesto, contestó.

			—No hubo ningún drama en mi casa porque no quedó nadie entre sus paredes para llorarles.

			Simeón intervino, extrañado.

			—¿Huyeron, quizá refugiándose con algunos familiares?

			Lina volvió a tomarse su tiempo antes de contestar. Mostraba un semblante hierático y su tono de voz adquirió entonces una gravedad que no parecía surgir de su interior.

			—Mi madre y yo sufrimos la misma tortura en Ravensbrück. En las fechas en las que ingresamos yo tenía diez años.

			—¿Ravensbrück? —repitió David—. ¿Otro lager?

			Leni asintió con un movimiento de cabeza, pero fue su hermana la que contestó. La solemnidad de su expresión se resistía a abandonarla.

			—Fue el primer gran campo de concentración femenino construido por el Tercer Reich. Se encontraba cerca de Fürstenberg, a noventa kilómetros al norte de Berlín. De hecho, al igual que éste, su Memorial permanece en pie hoy en día.

			—Una familia entera apresada suena a cacería de la Schutzstaffel… —se aventuró el mayor de los Bérkowitz.

			Los hermanos Krauss lo admitieron al unísono, antes de barrer con la mirada el lugar en el que se encontraban, en un movimiento mimético que sorprendió a sus interlocutores.

			—El nuestro fue un drama familiar de proporciones desmesuradas. Y no sólo eso —añadió Lina—. La historia nos sigue persiguiendo. A fecha de hoy todavía no hemos conseguido resolver un enigma que nació el mismo día del arresto de todo el clan Krauss.

			—Amamos los rompecabezas —reconoció Simeón—. Si pudiéramos ayudarles en algo…

			—Por mi parte, estaría encantada… —luego, se giró hacia su hermano, que también dio el visto bueno con un gesto—. Pero, para llegar a ese punto, Leni y yo deberíamos empezar a contarles nuestra historia desde el principio, así que, si no tienen inconveniente…

			El mayor de los Bérkowitz vio entonces el cielo abierto.

			—En absoluto. Tenemos toda una semana por delante y el tiempo parece que va a acompañar.

			—Entonces será mejor que nos lleguemos hasta aquel banco y nos sentemos —propuso Lina Krauss—. Me temo que la historia puede ir para largo. Sólo les advierto una cosa. Vamos a contar los hechos con unos detalles y unos diálogos que quizás no se ajusten exactamente al modo en que se produjeron, pero, en cualquier caso, en nada cambiarán el sentido y el significado de lo que les vamos a narrar. Esperamos que lo entiendan.

			—Lo comprendemos perfectamente —sonrió Simeón.

			Los cuatro septuagenarios se acercaron hasta un solitario banco de madera que no podía disimular el paso del tiempo y tomaron asiento. Los Krauss lo hicieron en el centro y los Bérkowitz ocuparon las esquinas, expectantes. Entonces, Lina tomó aire, alzó la barbilla hacia ese cielo que fundía la mirada y comenzó su relato.

			



			***

			



			«Bien, empezaré diciendo que nuestra negra relación con el horror nazi comenzó la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938, pero, en realidad, para poder llegar a comprender todo lo que sucedió en esa fecha, deberíamos remontarnos a dos días atrás y muy lejos de Berlín, al 7 de noviembre en París.

			Aquel día, el secretario de la embajada alemana en la capital francesa, Ernst von Rath, recibió tres disparos a bocajarro de manos de Herschel Grynzspan, un judío polaco residente en Alemania, que se encontraba temporalmente en París viviendo con su tío, y que se rebeló de esa forma por la política antisemita llevada a cabo por Hitler, la cual había terminado con la deportación de sus padres a Polonia.

			El comienzo de aquel año fue especialmente dramático para la población judía. La cadena de atropellos se inició con el requisamiento del pasaporte a todo judío alemán, continuó con la obligación de registrar todas sus posesiones y concluyó con la prohibición de ejercer determinadas profesiones, tales como la medicina, que tanto prestigio habían otorgado al pueblo judío a través de los siglos.

			En agosto, las autoridades nazis anunciaron que todo judío que, aun habiendo nacido en Alemania, tuviese ascendientes extranjeros, estaría obligado a renovar un permiso de residencia que luego se le negaba. Aquello provocó un gran destierro. Polonia se negó a admitir a judíos polacos en su territorio y así miles de ellos quedaron atrapados en la frontera durante semanas, pasando frío, soportando la lluvia y sin apenas nada que llevarse a la boca. Al final, y tras arduas negociaciones, el gobierno de Rydz-Smigly terminó por admitir a cuatro mil personas, mientras el resto, unas trece mil, eran conducidas a campos de concentración como éste, o peores.

			El 3 de noviembre, Herschel Grynzpan recibe una postal remitida por su hermana Berta, en la que ésta le relata la desesperada situación que se está viviendo en la frontera y en la que termina confesándole que se prevé un final dramático e inminente.

			Cuatro días después, el joven Herschel compra un revólver con munición, escribe una carta a sus padres pidiéndoles perdón por lo que va a hacer y reclama una cita en la embajada. Una vez allí, es conducido por un funcionario a la oficina de Von Rath y, frente a él, le descerraja tres balas en el abdomen, dejándolo malherido, y se entrega a las autoridades francesas tras confesar ser el autor de los disparos.

			Al día siguiente, el 8 de noviembre, el gobierno alemán ordena clausurar todas las revistas y periódicos judíos, se suspenden todas sus actividades culturales y se prohíbe a sus niños asistir a la escuela, pero es el día 9 cuando la represalia llega a sus últimas consecuencias. Ernst von Rath muere y el hecho se utiliza como excusa para desatar la persecución en las calles.

			Experto en ardides de tal calibre y que le sirvieron, baste como ejemplo, para ganar unas elecciones, el Ministerio de Propaganda presentó los hechos como una revuelta ciudadana espontánea y justificada por parte de los alemanes arios contra el pueblo que, según ellos, los había conducido a la ruina tras la Gran Guerra.

			Nada más lejos de la realidad. Hoy es bien sabido que dichos pogromos fueron ordenados desde la cancillería del Reich, con el propio Adolf Hitler a la cabeza, organizados por Joseph Goebbels y cometidos por miembros de los Camisas Pardas de las SA, oficiales de las SS y afiliados a las Juventudes Hitlerianas, contando además con el apoyo del SD y de la Gestapo».

			



			***

			



			—Entonces, ¿todo el aparato policial del Reich estuvo implicado en aquellos hechos? —la interrumpió Simeón.

			—Absolutamente todos —aseguró Lina—. De hecho podría afirmarse que fue la última operación conjunta de todas las fuerzas de seguridad del régimen, puesto que las SA no volvieron a actuar con tal violencia hasta su disolución.

			—Yo tenía entendido que se habían disuelto en el 34, tras la caída de su líder, Ernst Röhm —intervino David.

			—No va desencaminado. Tras esa fecha dejó de existir como organización autónoma y pasó a integrarse en las SS, junto al SD y la Gestapo —especificó Lina, ante el regocijo del menor de los Bérkowitz—. Los Camisas Pardas no eran bien vistos entre los miembros del resto de fuerzas de seguridad por su origen proletario o delictivo, chocando especialmente con la burguesía que predominaba en la Gestapo. Además, participaban en manifestaciones anticapitalistas. Eso era algo que el NSDAP detestaba. Si le añadimos que tanto la Gestapo como el SD estaban gobernados por Reinhard Heydrich, el hombre más temido entre la oficialidad nazi…

			—Pero a la hora de ejercer el terror se olvidaban las diferencias… —apuntó Simeón—. Siempre me he preguntado si no se pisaban el terreno unos a otros.

			—La estricta organización y el cumplimiento de las órdenes del Führer estaban por encima de todo —aclaró Lina—. Si tuviésemos que definir con una palabra a un elemento de cada cuerpo, el de las SA sería el vándalo, el del SD sería el espía y el de la Gestapo sería el asesino silencioso.

			—Curiosa forma de verlo —sonrió David—. Habla usted como una verdadera experta en la materia.

			—No, ni mucho menos. Lo poco que sé lo he ido aprendiendo a lo largo de muchos años. En aquella época yo era una niña y no me preocupaban estas cosas, pero se agradece el cumplido —remató con un gesto que a David le pareció sublime.

			Simeón estaba ansioso por seguir escuchando el relato de la señora Krauss y se lo hizo saber.

			—Perdone que la hayamos interrumpido, pero hemos vivido muchos años fuera de Alemania y nuestra ignorancia es supina en este tema. Trataremos de no volver a molestarla.

			—No se preocupe, Simeón. Cualquier duda que tengan estaré encantada de resolvérsela en la medida de lo posible.

			Lina cambió el rictus, cerró los ojos y continuó visualizando en su memoria los hechos acaecidos en aquella infausta jornada.

			



			***

			



			«La tarde noche en nuestro hogar de Unter den Linden, la principal avenida de Berlín, era una de tantas otras aquel 9 de noviembre de 1938. Como cada día al llegar del colegio, Leni y yo entramos primero en la tienda de antigüedades de nuestro padre, un negocio que abarcaba ya varias generaciones y que era el sustento de la familia. Estaba situada en el local que quedaba bajo nuestro piso, y lo primero que uno recibía al atravesar sus puertas era ese penetrante aroma a madera vieja y a cobre bruñido.

			Papá estaba atendiendo a unos clientes, así que me quedé un rato paseando entre las estanterías y escuchando el crujir de la tarima bajo mis pies. Lo hacía a diario, pues era un sonido que me encantaba. Me hacía sentir que estaba a bordo de uno de esos viejos galeones españoles y a menudo soñaba que la tienda iba a empezar a moverse, surcando los mares en busca de una tierra desconocida.

			Leni, por su parte, se había soltado de mi mano y había corrido directamente hacia la sección de novedades, que estaba estratégicamente situada en el lugar más visible y llamativo de la tienda. Era su ritual cotidiano: sentarse en el suelo, mirar hacia arriba y admirar los artículos que se habían recibido a primera hora de la mañana.

			Los clientes salieron con su compra y observé a mi padre contar un buen fajo de marcos antes de introducirlos en el cajón. Su rostro, habitualmente cuadriculado, y sus ojos azules y chispeantes traslucían la satisfacción por el negocio bien hecho.

			—¿Qué tal en la escuela? —me preguntó, sin levantar la vista de los billetes, y mientras deslizaba sus eternos dedos a través de ellos—. ¿Hay alguna novedad que tengas que contarle a tu padre?

			—Un poco contrariada porque no nos han dado las calificaciones del ejercicio de la semana pasada —dije con un mohín—. Pero estoy segura de que mi nota va a ser la mejor de la clase.

			Mi padre guardó el dinero en el cajón, se acercó a mí, me besó en la frente y después me revolvió el pelo con ambas manos. Yo sonreí ante lo que ya se había convertido en un saludo tan mecánico como divertido.

			—Entonces, no hay novedades. Esta semana mi princesita volverá a ser la primera de la clase.

			Mi padre esbozó una sonrisa amarfilada por el tabaco y yo no pude evitar ruborizarme ante sus palabras.

			—En realidad sí que podría haber novedades…

			—¿Dónde quieres llegar, jovencita? —inquirió papá—. Me da miedo ese tono que empleas a veces.

			—La señorita Reuter nos avisó de que tuviésemos cuidado de regreso a casa. Según ella se avecinan movimientos violentos en las calles, aunque ni Leni ni yo hemos visto nada extraño, al menos en el tramo de la escuela hasta aquí.

			—Fräulein Reuter es una gran profesora, pero es demasiado mayor y está demasiado sola, Lina. Seguro que ve un huracán donde únicamente hay brisa.

			Yo me quedé tranquila. Fräulein Reuter podía ser una mujer muy lista, pero mi padre era mi padre y lo que decía iba a misa. Llamé a Leni con un silbido y apareció en cuestión de segundos. Papá no daba crédito.

			—¿Llamas a tu hermano como a un vulgar chucho, jovencita?

			—Mi amiga Helga me enseñó a hacerlo —reí—. Es muy divertido, sobre todo cuando alguien hace caso de tu llamada.

			—¿Y tú consientes que te traten como a un animal? —preguntó, volviéndose con rostro serio hacia Leni—. Por cierto, ¿dónde te habías escondido? No te he visto ni entrar.

			—Estaba sentado en el suelo, viendo las novedades. ¡Hay una tetera de latón que me encanta, papá!

			—¿No la habrás tocado? —le regañó mi padre—. No es de latón, es de oro.

			El rostro de Leni se ensombreció. Parecía que iba a ponerse a hacer pucheros de un momento a otro, pero, finalmente, sacó el orgullo y consiguió replicar a papá.

			—Sabes que nunca toco nada —se defendió malhumorado—. ¿Por qué esta vez iba a ser diferente?

			Papá se ablandó y, poniéndose en cuclillas frente a Leni, le dio un beso en la mejilla.

			—Lo sé, hijo. Eres un muchachito tan responsable para tu edad que a veces se me olvida. Perdóname, estoy un poco nervioso.

			—¿Qué pasa, papá? —pregunté yo, viendo en su glacial rostro más preocupación que nerviosismo.

			Aquélla fue la única vez en mi vida que vi la barbilla de Volker Krauss temblando sin control.

			—Es por Nadine —dijo, tras tomarse su tiempo—. Hace rato que debería haber llegado.

			Nadine Klein era una chica de veintidós años que llevaba unos meses trabajando en la tienda de antigüedades y que había demostrado sobradamente su eficiencia. Tenía una altura notable y unas espaldas lo suficientemente anchas como para no parecer demasiado masculinas. Solía llevar el pelo recogido, rojo como el cobre, que ponía marco a una tez salpicada de graciosas pecas. Pero lo que más destacaba de ella eran unos ojos grandes y almendrados que apuntaban la decisión que yo aspiraba conseguir algún día. Era, además, culta y con estudios, pero, como tantos otros jóvenes de la época, había tenido que buscarse las castañas en la capital y fuera del ámbito para el que se había preparado. En su casa de Hamburgo, el hambre había llegado para quedarse, y su padre, un tullido de la Primera Guerra Mundial, no podía sostener a la familia.

			—No te preocupes, seguro que llegará antes de lo que tú esperas —apunté, tratando de tranquilizar a mi padre.

			—Nunca se retrasa —me replicó apesadumbrado—. ¡Y tenía que ser precisamente hoy!

			—¿Qué hay de particular? —intervino Leni.

			Mi padre tragó saliva y deslizó una mano a través de su rubia cabellera. Siempre me gustó el corte de pelo que llevaba. Era una mezcla entre el que lucían los miembros de las Juventudes Hitlerianas y el del actor Mickey Rooney cuando era cadete. Su mirada, en esta ocasión, desvelaba unos ojos inyectados en sangre.

			—Ha ido a recoger un encargo, una mercancía valiosísima para la tienda. Eso es lo que me preocupa.

			—¡Guaaau! ¿Qué es? —pregunté, con verdadera curiosidad.

			—Es una joya del periodo de los zares. Fue expoliada por los bolcheviques durante la Revolución Rusa y he conseguido adquirirla en el mercado negro tras mucho esfuerzo.

			—¿Qué es el mercado negro? —Leni siempre lo preguntaba todo—. ¡En Berlín no hay negros!

			El comentario hizo sonreír a papá tan abiertamente que pareció olvidar sus desvelos por un momento.

			—Déjalo, hijo. Eres demasiado pequeño todavía como para estar al corriente de determinadas cosas.

			—No pensarás que Nadine ha escapado con la reliquia, ¿verdad, papá? —insinué, mientras Leni ponía cara de circunstancias ante la evasiva respuesta de su padre.

			—Por supuesto que no, Lina. Pondría la mano en el fuego por ella. Lo que me preocupa es que haya podido ser asaltada por algún asocial, o peor aún, ¡por algún comunista reclamando lo que consideraría suyo! —remató, con las venas de las sienes a punto de reventar.

			—No creo que los comunistas sean la mayor amenaza para este país —le repliqué. Siempre me atrevía a hacerlo—. Fräulein Reuter dice que el verdadero terror viste de uniforme y lleva el emblema rúnico de las SS. Y yo la creo.

			—¡Lo que me faltaba por oír! Esa señorita Reuter va a terminar muy mal. No entiendo cómo se atreve a hablar así delante de niños de diez años y entre los que se pueden encontrar hijos de oficiales de la Schutzstaffel.

			—Ves, papá. Tú mismo le estás dando la razón a fräulein Reuter. No se puede abrir la boca sin sentir a tu espalda las alargadas sombras de los coches negros.

			Mi padre resopló y me lanzó una mirada salpicada de indignación y de admiración a partes iguales. Mi madurez y mi agilidad mental siempre le tuvieron un poco sobrepasado, pero nunca albergué dudas sobre su amor hacia mí, aun cuando le replicaba a menudo y rebatía sus ideas, casi siempre afines al régimen.

			—Venga, dejémoslo ya y subid a casa —sentenció—. Mamá hace ya un buen rato que se fue a preparar la cena. Yo voy a esperar diez o quince minutos por si llegara Nadine.

			No pude aguantarme el apretar los puños, sintiéndome vencedora de la batalla dialéctica librada contra el gran Volker Krauss. Siempre recordaré haber ganado ese pulso porque fue el último que mantuve frente al hombre que más admiré en toda mi vida. Mi padre.
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