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			Teatro popular e sátira social
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			A obra dramática de Gil Vicente (l465?-1537?) voltou-se criticamente para o seu tempo, a época dos Descobrimentos portugueses. Nos autos religiosos ou nas farsas populares ninguém escapou de seu penetrante olhar satírico: nem o clero, nem a nobreza, nem o povo. Numa sociedade em ebulição pela chegada de riquezas nunca vistas, que colocavam Lisboa como a Corte mais rica da Europa, poucos continuavam a se preocupar com a produção.

			Importava-se de tudo. Era mais fácil adquirir bens como ouro e especiarias provenientes das Navegações, ficando o trabalho mais pesado para os escravos capturados na África e na Ásia. Nessa situação, a população rural deixava o campo e corria para Lisboa, os artífices afastavam-se das manufaturas, os fidalgos acotovelavam-se em torno do palácio real. Desorganizava-se assim a produção. Todos, inclusive o clero, procuravam usufruir desse vertiginoso afluxo de riquezas.

			Nessas condições, era difícil viver do próprio trabalho. Procurava-se o lucro fácil na empresa comercial-militar das Índias, um monopólio do rei. Cresceu exageradamente o número de servidores da Corte, e os que conseguiam seguir viagem só tinham um objetivo, de acordo com uma das personagens do Auto da Índia: pelejar e roubar.

			Essa população das mais diversas regiões e condições sociais que se amontoava em Lisboa sugeriu a Gil Vicente a criação de uma variedade muito grande de personagens para suas peças teatrais. São os tipos sociais, isto é, personagens com as qualidades e defeitos de uma profissão, de uma classe social (o Sapateiro ou o Fidalgo do Auto da Barca do Inferno) e tipos psicológicos como o Parvo (Pero Marques, personagem da Farsa de Inês Pereira). A sátira de Gil Vicente é implacável: pune, com humor, o sapateiro ladrão, a esposa adúltera, as alcoviteiras, o escudeiro malandro, o frade enamorado, etc. Absolve bem poucos, entre eles o Parvo, por ser inconsciente do que faz. Além desses tipos, nas peças desta coletânea aparecem personagens alegóricas, como o Anjo e o Dia­bo do Auto da Barca do Inferno. Mesmo nessa forma de figuração (com anjo, diabo e barcas misteriosas), a alegoria – que exige uma interpretação segunda que o sentido literal, imediato, não fornece – contribui para a representação realista, realçando as ações, os caracteres das personagens, suas ligações com o meio social.

			São personagens que perdiam valores medievais – valores de um mundo estático, onde cada um vivia conforme as condições sociais de nascimento – e se desorganizavam socialmente. Perdiam antigos valores sem adquirir novos, a não ser atitudes imediatistas de busca da riqueza fácil: seria válido tudo o que levasse ao enriquecimento, não importando os meios. Gil Vicente questiona essa nova postura, contrapondo-a a um passado que ele idealizava, um mundo povoado por pessoas sempre sinceras e honestas. Esses valores vinculam-se aos padrões éticos medie­vais e a uma visão mais humanista da Igreja. Tais perspectivas levavam-no a observar com desconfiança as novas formações sociais abertas pelos Descobrimentos.

			Para Gil Vicente cada personagem deveria limitar-se a desempenhar honestamente a sua profissão, sem procurar a ascensão social – o “vencer na vida” a todo custo seria fonte de corrupção e de desorganização da vida em sociedade. Importa-lhe a verdade que viria dos costumes estabelecidos que se chocavam com o delírio advindo das conquistas marítimas. Na descrição realista da vida de seu tempo, acaba assim por contrariar o entusiasmo oficial. Não aparece em seu teatro, por isso, a costumeira exaltação heroica dos cavaleiros conquistadores, tão comum nessa época. Ele parece não se sentir atraído pelas formas épicas de representação que dariam origem, por exemplo, a Os Lusíadas, de Camões.

			Motiva-o, na verdade, uma perspectiva popular e a crítica feita do ângulo de quem trabalha. Não o humor pelo humor ou o cômico pelo cômico, mas a sátira dos desequilíbrios estruturais de todo o conjunto social com a finalidade de corrigi-los. Sua arte teve esse sentido de intervenção social. Valeu-se então de técnicas que propiciavam a aproximação entre a representação e o público: abordava fatos de atualidade (a viagem de Tristão da Cunha à Índia, no Auto da Índia), evocava temas populares (o frade sensual, a mulher adúltera, o funcionário corrupto), aludia a pessoas conhecidas (provavelmente assistindo à representação). O espetáculo procurava comprometer os espectadores na representação: eles poderiam participar dos bailes, das festas; as personagens poderiam circular entre eles, dirigir-se a eles por intermédio de apartes. Tudo isso para produzir o efeito de que a representação tratava da vida e não apenas de simples diversão.

			O teatro de Gil Vicente, embora dirigido a um público palaciano, foi popular na forma e no conteúdo. Suas raízes são medievais, de onde incorporou alegorias, símbolos e temas bíblicos; personagens populares com suas linguagens e costumes; danças, cantigas e narrativas folclóricas. Voltou-se para a atualidade do Renascimento, aliando o humanismo religioso (seguia uma perspectiva de reforma humanista da Igreja em oposição ao dogmatismo da Inquisição) com atitude crítica diante dos problemas sociais de sua época. Cada personagem falava de acordo com sua condição social, como a fala pernóstica do Fidalgo ou a fala rural de um Pero Marques (Parvo), ou a estropiada dos judeus.

			O anticlericalismo das sátiras de Gil Vicente parece ter-lhe trazido problemas com a Inquisição. O autor contava, entretanto, com proteção palaciana, em especial da rainha D. Leonor, que lhe encomendou várias peças. Talvez esse fato explique o largo espaço de tempo que vai da morte de Gil Vicente (l537?) e a publicação da compilação de suas peças, iniciada pelo autor e concluída por seu filho Luís Vicente em 1562. Essa compilação foi modificada pela censura inquisitorial. A reconstituição integral de muitos textos foi possível, como no Auto da Barca do Inferno, pela existência de folhas avulsas desses textos. A Farsa de Inês Pereira também foi objeto de confronto posterior com folha avulsa da época. Já o texto do Auto da Índia segue a compilação terminada por Luís Vicente.

			Esses textos aparecem nesta coletânea em linguagem acessível, que procura não descaracterizar a atmosfera de origem. Constituem uma amostragem significativa da atualidade do teatro de Gil Vicente: seus procedimentos técnicos podem ser aproximados dos de um Bertolt Brecht, seus enfoques satíricos continuam a levar o espectador a refletir sobre a sua vida cotidiana. São textos que têm sido constantemente representados, às vezes seguindo o original, às vezes adaptando-o a situações de hoje, com personagens de nosso cotidiano. A hipocrisia e a ânsia pela ascensão social a todo custo mostram-se atitudes existenciais mais gerais, próprias de sociedades consumistas.

		


		
			Auto da Índia

			(1509)
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				Ama

				de nome Constança

				Moça

				criada da Ama

				Castelhano

				de nome Juan de Zamora, amante da Ama

				Lemos

				amante da Ama

				Marido

				da Ama

			
			À farsa seguinte chamam Auto da Índia. Foi fundada sobre que uma mulher, estando já embarcado para a Índia seu marido, lhe vieram dizer que estava desaviado, e que já não ia; e ela de pesar está chorando e fala-lhe uma sua criada. Foi feita em Almada, representada à muito católica rainha Dona Leanor, era de 1509.

			

			Moça

				Jesus! Jesus! que é agora isso?

				É porque se parte a armada?

			Ama

				Olhade a mal-estreada!

				Eu hei-de chorar por isso?

			Moça

				Por minha alma, que cuidei

				e que sempre imaginei

				que choráveis por nosso amo!

			Ama

				Por qual demo ou por qual gamo

				ali em má hora chorarei?

				Como me deixa saudosa!

				Toda eu fico amargurada!

			Moça

				Pois por que estais anojada?

				Dizei-mo por vida vossa.

			Ama

				Deixa-me, ora, eramá

				que dizem que não vai já.

			Moça

				Quem diz esse desconcerto?

			Ama

				Disseram-me por mui certo

				que é certo que fica cá.

				O Concelos[1] me faz isto.

			Moça

				Se eles já estão em Restelo,[2]

				como pôde vir a pelo?

				Melhor veja eu Jesus Cristo.

				Isso é quem porcos há menos.[3]

			Ama

				Certo é que bem pequenos

				são meus desejos que fique.

			Moça

				A armada está muito a pique.

			Ama

				Arreceio ao de menos.

				Andei na má hora e nela

				a amassar e biscoutar,

				para o demo o levar

				à sua negra canela,

				e agora dizem que não.

				Agasta-se-me o coração,

				que quero sair de mim.

			Moça

				Eu irei saber se é assim.

			Ama

				Hajas a minha bênção.

			
	Vai a Moça e fica a Ama dizendo:



			
Ama

				A Santo Antônio rogo eu

				que nunca cá depare:

				não sinto quem não se enfare

				dum diabo Zebedeu.

				Dormirei, dormirei,

				boas novas acharei.

				São João no ermo estava,

				e a passarinha cantava.

				Deus me cumpra o que sonhei.[4]



				Cantando vem ela e leda.

			Moça

				Dai-me alvíssaras, senhora

				já vai lá de foz em fora.

			Ama

				Dou-te uma touca de seda.

			Moça

				Ou, quando ele vier,

				dai-me do que vos trouxer.

			Ama

				Ali muitieramá!

				Agora há-de tornar cá?

				Que chegada e que prazer!

			Moça

				Virtuosa está minha ama!

				Do triste dele hei dó.

			Ama

				E que falas tu lá só?

			Moça

				Falo cá com esta cama.

			Ama

				E essa cama, bem, que há?

				Mostra-me essa roca cá:

				sequer fiarei um fio.

				Deixou-me aquele fastio

				sem ceitil. [5]

				Ali, eramá!

			
	Todas ficassem assi.

				Deixou-lhe para três anos[6]

				trigo, azeite, mel e panos.

			Ama

				Mau pesar veja eu de ti!

				Tu cuidas que não te entendo?

			Moça

				Que entendeis? Ando dizendo

				que quem assim fica sem nada,

				como vós, que é obrigada...

				já vós vais entendendo.[7]



			Ama

				Ah! ah! ah! ah! ah! ah!

				Est’era bem graciosa!

				Quem se vê moça e formosa

				esperar pela ira má.

				Hi se vai ele a pescar

				meia légua pelo mar...

				isto bem o sabes tu.

				Quanto mais a Calecu!

				Quem há tanto de esperar?

				Melhor, Senhor, sê tu comigo

				à hora de minha morte

				que eu faça tão pouca sorte!

				Guarde-me Deus de tal perigo.

				O certo é dar a prazer.

				Para que é envelhecer

				esperando pelo vento?

				Quanto eu por mui nécia sendo

				a que o contrário fizer.

			
	Partem em Maio daqui,

				quando o sangue novo atiça...

				Parece-te que é justiça?

				Melhor vivas tu, amém,

				e eu contigo também.

				Quem sobe por essa escada?



			Castelhano

				Paz sea en esta posada.

			Ama

				Vós sois? Cuidei que era alguém.

			Castelhano

				Asegun eso soy yo nada.

			
Ama

				Bem, que vinda foi ora esta?

			Castelhano

				Vengo aqui en busca mia,

				que me perdi en aquel dia

				que os vi hermosa y honesta,

				y nunca más me topé.

				Invisible me torné,

				y de mi crudo enemigo;

				el cielo, empero, es testigo

				que de mi parte no sé.

				Y ando un cuerpo sin alma,

				un papel que lleva el viento,

				un pozo de pensamiento,

				una fortuna sin calma.

				Pese al dia en que nasci.

				Vos y Diós sois contra mi,

				e nunca topo el diablo.

				Reís de lo que yo hablo?[8]

			Ama

				Bem sei eu de que me ri.



			Castelhano

				Reívos del mal que padezco,

				reívos de mi desconcierto,

				reívos que teneis por cierto

				que mirarvos non merezco.

			Ama

				Andar embora.

			Castelhano

				O mi vida y mi señora,

				luz de todo Portugal,

				teneis gracia especial

				para linda matadora.

			
	Supe que vuestro marido

				era ido.

			Ama

				Anteontem se foi.

			Castelhano

				Al diablo que lo doy

				el desastrado perdido.

				Que mas Índia que vós,

				que mas piedras preciosas,

				que mas alindadas cosas,

				que estardes juntos los dos?



				No fue él Juan de Zamora.

				Que arrastrado muera yo,

				si, por quanto Dios crió,

				os dexara media hora.

				Y, aunque la mar se humilhara

				y la tormenta cesara,

				y el viento me obedeciera

				y el quarto cielo se abriera,

				un momento no os dexara.

			
	Mas como Evangelio es esto

				que la Índia hizo Dios,

				solo porque yo con vos

				pudiese pasar aquesto.

				Y solo por dicha mia,

				por gozar esta alegria,

				la hizo Dios descobrir:

				y no ha mas que decir,

				por la sagrada Maria![9]



			Ama

				Moça, vai àquele cão,

				que anda naquelas tigelas.

			Moça

				Mas os gatos andam nelas.[10]

			Castelhano

				Cuerpo del cielo con vos!

				Hablo en las tripas de Dios,

				y vos hablaisme en los gatos!

			Ama

				Se vós falais desbaratos,

				em que falatemos nós?

			
Castelhano

				No me hagais derrenegar,

				o hacer un desatino.

				Vós pensais que soy divino?

				Soy hombre y siento el pesar.

				Trayo de dentro un león,

				metido en el corazón:

				tiéneme el alma dañada

				densangrentar esta espada

				en hombres, que es perdición.



				Ya Dios es importunado

				de las almas que le envio;

				y no es en poder mio

				dechar uno acuchilado.

				Dejé vivo allá en el puerto

				un hombrazo alto y tuerto,

				y después fuilo a encontrar;

				pensó que lo iba a matar,

				y de miedo cayó muerto.[11]

			
Ama

				Vós queríeis ficar cá?

				Agora é cedo ainda;

				tomareis vós outra vinda,

				e tudo se bem fará.

			Castelhano

				A qué hora me mandais?

			Ama

				Às nove horas e não mais.

				E atirar uma pedrinha,

				pedra muito pequenina,

				à janela dos quintais.



				Entonces vos abrirei

				de muito boa vontade:

				pois sois homem de verdade

				nunca vos faltarei.

			Castelhano

				Sabeis que ganais en eso?

				El mundo todo por vueso!

				Que, aunque tal capa me veis,

				tengo mas que pensareis:

				y no lo tomeis en grueso.

			
	Bésoos las manos, señora,

				voyme con vuesa licencia

				más ufano que Florencia.

			Ama

				Ide e voltai em boa hora.

			Moça

				Jesus! Como é fanfarrão!

				Dai, dai ó demo o ladrão.

			Ama

				Muito bem me parece ele.

			Moça

				Não vos fieis vós naquele,

				porque aquilo é refião.



			Ama

				Já lhe eu tenho prometido.

			Moça

				Muito embora, seja assi.

			Ama

				Um Lemos andava aqui

				meu namorado perdido.

			Moça

				Quem? O vadio do sombreiro?

			Ama

				Mas antes era escudeiro.

			Moça

				Seria, mas bem safado;

				não namorava o coitado

				senão por algum dinheiro.

			
Ama

				Não é ele homem dessa arte.

			Moça

				Pois ainda ele não esquece?

				Há muito que não aparece.

			Ama

				Quanto a mim não sei dele parte.

			Moça

				Quando ele souber, à fé

				que nosso amo aqui não é,

				Lemos vos visitará.

			Lemos

				Hou da casa!

			Ama

				Quem é lá?

			Lemos

				Subirei?

			Ama

				Suba quem é.



			Lemos

				Vosso apaixonado, senhora.

			Ama

				Jesus! tamanha mesura!

				Sou rainha porventura?

			Lemos

				Mas sois minha imperadora.

			Ama

				Que foi do vosso passear,

				com luar e sem luar,

				toda a noite nesta rua?

			Lemos

				Achei-vos sempre tão crua,

				que vos não pude aturar.

			
	Mas agora como estais?

			Ama

				Foi-se à Índia meu marido,

				e depois homem nascido

				não veio onde vós cuidais;

				e por vida de Constança[12]

				que se não fosse a lembrança...

			Moça

				Dizei já essa mentira.

			Ama

				Que eu vos não consentiria

				entrar em tanta privança.



			Lemos

				Pois agora estais singela,

				que relações teremos, senhora?

			Ama

				Digo que venhais embora.

			Lemos

				Quem atira àquela janela?

			Ama

				Meninos que andam brincando,

				e atiram de quando em quando.

			Lemos

				Que dizeis, senhora minha?

			Ama

				Metei-vos nessa cozinha,

				que me estão ali chamando.

			
Castelhano

				Ábrame vuesa merced,

				que estoy aqui a la verguenza.

				Esto úsase en Singuenza:

				pues prometeis, mantened.

			Ama

				Calai-vos muitieramá

				até que meu irmão se vá;

				dissimulai por hi entanto.

				Ora vistes o quebranto?

				Andar muitieramá! [13]



			Lemos

				Quem é aquele que falava?

			Ama

				O castelhano vinagreiro.

			Lemos

				Que quer?

			Ama

				Vem pelo dinheiro

				do vinagre que me dava.

				Vós queríeis cá cear,

				e eu não tenho que vos dar.

			Lemos

				Vá esta moça à ribeira

				e traga-a cá toda inteira,

				que tudo se há de gastar.

			
Moça

				Azevias trazerei?

			Lemos

				Dá ao demo as azevias:

				não compres, já me enfastias.

			Moça

				O que quiserdes comprarei.

			Lemos

				Traz uma quarta de cerejas

				e um ceitil de breguigões.

			Moça

				Cabrito?

			Lemos

				Tem mil barejas.



			Moça

				E ostras, trazerei delas?

			Lemos

				Se valerem caras, não:

				antes traze mais um pão

				e o vinho das estrelas.

			Moça

				Quanto trazerei de vinho?

			Lemos

				Três pichéis deste caminho.

			Moça

				Dais-me um cinquinho, não mais?

			Lemos

				Toma aí mais dois reais.

			
	Vai e vem muito improviso.

				“Quem vos anojou, meu bem,
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