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I.


A CHEGADA DO ESTRANHO







O estranho chegou no começo de fevereiro, em um dia de inverno, enfrentando um vento cortante e uma neve incessante, a última a cair naquele ano, subindo a colina, caminhando da estação ferroviária de Bramblehurst, e carregando em suas mãos cobertas por luvas grossas uma pequena maleta preta. Ele estava agasalhado dos pés à cabeça, e a borda de seu macio chapéu de feltro escondia cada centímetro de seu rosto, exceto a ponta brilhante de seu nariz; a neve havia se empilhado acima de seus ombros, e trazia uma crista branca ao peso que ele carregava. O homem foi cambaleando até o Coach and Horses mais morto do que vivo, e deixou que sua maleta caísse ao chão. — Fogo — ele suplicava —, por caridade, deem-me um quarto e uma lareira! — Ele firmou seus pés com força, chacoalhou a neve que se apoiava nele dentro do bar e seguiu a sra. Hall até o salão de visitas para fechar um acordo. E com toda essa apresentação, somada a um par de moedas lançado sobre a mesa, ele fez da estalagem seu aposento.


A sra. Hall acendeu a fogueira e o deixou por lá enquanto se dirigia para lhe preparar uma refeição feita por ela mesma. Um hóspede parar em Iping durante o inverno já era por si só de uma sorte jamais vista antes, que ele não estivesse a pechinchar o tempo todo era outra maior ainda, e então ela estava determinada a se provar digna de tal presente do destino. Assim que o bacon passou a fritar, e Millie, sua empregada apática, foi tomada por um brando entusiasmo com traços cuidadosamente selecionados de algum contentamento, a sra. Hall levou a toalha, os pratos e os copos até o salão e começou a ordená-los brilhantemente. Ela se surpreendeu ao notar que seu visitante ainda levava seu chapéu acima da cabeça e vestia seu casaco, assistindo à neve cair no jardim pela janela, embora o fogo queimasse rapidamente na lareira. Ele mantinha suas mãos enluvadas entrelaçadas atrás de seu corpo, e parecia estar perdido dentro de seus próprios pensamentos. Ela percebeu que a neve que ainda salpicava seus ombros derretia e caía em seu tapete. — Posso levar seu casaco e seu chapéu, senhor — ela disse —, e lhes secar direito na cozinha?


— Não — ele disse, sem mesmo se virar.


Ela não tinha certeza de que havia ouvido bem, e se preparou para repetir a pergunta feita.


Ele inclinou a cabeça e a olhou por cima de seus ombros. — Prefiro ficar com eles — disse enfaticamente, e então ela percebeu que ele usava grandes óculos escuros com protetores laterais, e que suíças na gola do casaco ocultavam completamente suas bochechas e face.


— Muito bem, senhor — ela disse. — Como quiser. Logo o quarto estará aquecido.


Ele não formulou resposta, e novamente desviou o rosto para outra direção, e a sra. Hall, sentindo que suas investidas eram inoportunas, posicionou o resto dos apetrechos na mesa em rápidos movimentos e deixou o quarto. Quando ela retornou, ele ainda estava parado na mesma posição, como uma pedra, com suas costas curvadas, seu colarinho levantado e a hesitante aba de seu chapéu para baixo escondendo completamente seu rosto e orelhas. Ela colocou os ovos e o bacon na mesa com considerável ênfase, e anunciou, em vez de meramente dizer: — Seu almoço está servido, senhor.


— Obrigado — ele disse prontamente, e não virou o corpo até que ela tivesse fechado a porta. Então ele vagou pelo quarto e acercou a mesa com certa rapidez.



Quando sra. Hall foi para trás do bar, para chegar até a cozinha, ouviu um som que se repetia regularmente. Crique, crique, crique soava aquele ruído, o som de uma colher sendo batida contra uma bacia. — Aquela menina! — ela disse. — Bem ali! Eu me esqueci! É ela que demora para fazer tudo! — E enquanto a sra. Hall terminava de misturar a mostarda por conta própria, ela aproveitou para chamar a atenção de Millie por sua lentidão excessiva. Ela havia cozinhado o presunto e os ovos, posto a mesa, feito tudo que havia para ser feito, enquanto Millie (uma boa ajudante!) só tinha conseguido atrasar o preparo da mostarda, enquanto o estranho, um novo hóspede, desejava ficar! Então a sra. Hall encheu o pote de mostarda, e, posicionando-o com certa imponência na bandeja, levou-o até o salão.



Ela bateu e entrou logo em seguida. Assim, no momento em que ela adentrou o salão seu visitante se moveu rapidamente, e ela só pôde ver o vulto de um objeto branco se escondendo por trás da mesa. A impressão era de que ele estava recolhendo algo do chão. Ela colocou o pote de mostarda na mesa e logo notou que o hóspede havia se despido tanto de seu sobretudo como de seu chapéu, que agora descansavam em uma cadeira em frente à lareira, e um par de botas encharcadas ameaçava o guarda-fogo da lareira da sra. Hall com a possibilidade de transformá-lo em ferrugem. Ela se dirigiu até esses objetos resolutamente. — Acredito que eu deva secar eles agora — ela disse, em um tom que não parecia tolerar qualquer recusa.


— Deixe o chapéu — disse seu visitante, com uma voz abafada, e ao se virar sra. Hall viu que ele havia inclinado sua cabeça e agora sentava olhando diretamente para ela. Ele segurava um pano branco na parte baixa de seu rosto, portanto sua boca e mandíbula estavam completamente cobertas, e essa era a razão para sua voz abafada. Mas não foi isso que a assustou, e sim o fato de que toda a extensão da testa do homem, acima de seus óculos escuros, estava coberta por uma bandagem branca, e que outra cobria ainda suas orelhas, não deixando exposto nenhum outro traço de sua face que não fosse seu pontudo nariz rosado. Este era brilhante, rosa e reluzente, exatamente como havia sido no início. O homem usava uma jaqueta de veludo em um marrom escuro, com um alto e preto colarinho forrado a linho levantado em seu pescoço. Seus grossos fios de cabelo preto escapavam à maneira que podiam das bandagens cruzadas por sua cabeça, projetados à forma de curiosos rabos e chifres, dando-lhe a aparência mais excêntrica possível. Tal cabeça, abafada e coberta por bandagens, estava tão distante do que a sra. Hall havia imaginado que por um momento ela se manteve estática.


Ele não removeu os panos que o embalavam, mas continuou com eles, assim como ela via agora, seguros em uma enluvada mão marrom, enquanto a mirava com suas impenetráveis lentes escuras. — Deixe o chapéu — ele disse, projetando a voz de maneira especialmente distinta no meio dos panos brancos.


Os nervos da sra. Hall começaram a se recuperar do choque que haviam recebido. Ela posicionou novamente o chapéu sob a cadeira próxima à lareira. — Eu não sabia, senhor — ela começou a dizer —, que… — mas seu constrangimento a impediu de terminar.


— Obrigado — ele disse seco, batendo os olhos ora na sra. Hall, ora na porta.


— Vou secá-los de uma vez, senhor — ela disse, e em seguida carregou as roupas do hóspede para fora do salão. Ela olhou para sua cabeça embranquecida pelos panos e para seu olhar escurecido pelas lentes uma outra vez enquanto passava pela porta, porém seu guardanapo seguia na frente de seu rosto. Um arrepio a tomou de leve quando ela fechou a porta, e a surpresa e perplexidade que a rodeavam tornaram eloquente o olhar em seu rosto. — Eu nunca... — ela sussurrou. — Bem ali! — Ela se dirigiu bem suavemente até a cozinha, atormentada demais para chamar a atenção de Millie, quando chegou até lá.


O visitante se sentou e escutou ao passo que os pés de sra. Hall recuavam. Ele espiou a janela, como quem duvida, antes de remover seus panos, e retornou sua atenção novamente à refeição. Ele engoliu uma colherada, suspeitou mais uma vez da janela, outra colherada, então se levantou e, com as bandagens em mãos, andou pelo salão e baixou a persiana até o topo da musselina branca que mantinha as vidraças inferiores obscuras. Tal ato fez da sala um crepúsculo, e feito isso, ele retornou à sua mesa mais leve que estava antes e continuou sua refeição.


— Este pobre coitado de certo sofreu um acidente ou passou por uma cirurgia, ou algo parecido — disse a sra. Hall. — Como me assustaram aquelas bandagens, de fato!


Ela adicionou mais carvão, desdobrou o varal de chão e estendeu o casaco do viajante sobre ele. — E aqueles óculos! Qual seria o motivo daquilo, mais lembravam um capacete de mergulho que um homem de fato! — Ela pendurou o cachecol dele em uma das extremidades do varal. — E ele não tirava aquele lenço de cima da boca nem por um momento, falava através dele!... Talvez sua boca também estivesse ferida... talvez.


Ela se virou, como quem revive uma memória de maneira repentina. — Que Deus me proteja! — ela disse, evitando o tema. — Ainda não preparou as batatas fritas, Millie?


Quando a sra. Hall foi recolher o que sobrara do almoço do estranho, a sua suposição de que a boca do homem também havia sido ferida ou desfigurada no acidente que ela acreditava que ele havia sofrido foi confirmada, já que ele fumava um cachimbo, e por todo o tempo em que ela esteve no cômodo, o homem nem por uma vez deixou afrouxar o cachecol de seda que tinha enrolado pela parte inferior de seu rosto, nem mesmo para que seu cachimbo pudesse outra vez tocar seus lábios. Porém, a sra. Hall sabia que não era esquecimento que motivava tal inércia, já que notou que ele mirava seu fumo ao passo que este queimava e diminuía. Ele se sentou no canto com suas costas voltadas para a persiana e falava agora, depois de comer, beber e ser confortavelmente aquecido, com uma brevidade menos agressiva que antes. O reflexo da lareira em suas lentes trazia a elas uma espécie de exaltação que outrora lhes faltara.


— Eu tenho uma bagagem grande na estação Bramblehurst — ele disse, e perguntou a ela o que poderia fazer para que seus pertences fossem trazidos. Ele baixou educadamente sua testa enfaixada como quem agradecia a explicação da sra. Hall. — Amanhã? — ele disse. — Não há como a entrega ser mais rápida? — e pareceu pesadamente decepcionado quando ela esclareceu: — Não. — Estaria ela certa do que havia dito? Não havia ninguém que pudesse ir até lá de charrete?


A sra. Hall, sem hesitar, respondeu às perguntas do homem e dali fez uma conversa. — É uma estrada muito íngreme ali pela colina, senhor — ela disse em resposta à questão que abordava a charrete, e então, aproveitando a abertura que teve, disse: — Foi lá que uma carruagem tombou, tem um ano e algum tempo. Um senhor, além de seu cocheiro, morreu. Os acidentes se dão quando menos são menos esperados, não é mesmo, senhor?


Porém, o visitante não seria convencido assim tão facilmente. — De fato — ele disse abafado por seu cachecol, olhando-a silenciosamente por trás de suas lentes impenetráveis.


— Mas as pessoas levam bastante tempo para melhorar, não?... O filho de minha irmã, Tom, por uma tolice, teve seu braço cortado com uma foice, tropeçou nela em um campo de feno, e Deus me livre! Passou três meses sem poder trabalhar, senhor. O senhor não acreditaria, mas foices nunca falham em me assustar.


— Entendo — disse o visitante.


— Ele temeu, ainda, que tivesse que ser operado, de tão mal que estava, senhor.


O visitante riu abruptamente, um rosnado de uma risada que ele pareceu abocanhar e matar em sua boca. — Foi mesmo? — ele disse.


— Foi, senhor. E para aqueles que, como eu, cuidaram dele, não foi nada divertido, minha irmã estava tão ocupada com os pequenos dela. Tínhamos que fazer e desfazer as bandagens, é por isso que tomo a coragem de dizer ao senhor que...


— Você pode me arranjar alguns fósforos? — interrompeu o visitante. — Meu cachimbo apagou.


A sra. Hall cessou prontamente. Aquilo certamente havia sido rude da parte do hóspede, depois de tudo que a sra. Hall havia dito ter feito. Por um momento a indelicadeza do homem tirou as palavras da boca da sra. Hall, e ela se lembrou das moedas. Então, a mulher foi buscar os fósforos.


— Obrigado — ele disse de maneira concisa, enquanto ela os colocava na mesa, e ele novamente lhe deu as costas e virou o olhar para a janela. O conjunto da obra era muito desencorajante, o tópico de cirurgias e bandagens certamente era de extrema sensibilidade para ele, contudo, no final das contas, ela não tomou coragem para dizer o que antes havia proposto. Porém, os modos esnobes do homem lhe davam nos nervos, e, naquela tarde, foi Millie quem sentiu na pele os efeitos de tal irritação.


O visitante seguiu no salão até às quatro horas, sem dar espaço para a mais remota das intromissões. Durante a maior parte desse tempo, manteve-se quieto; a impressão era a de que ele se acomodava na penumbra ascendente, fumando à luz da lareira, quiçá a cochilar.


É possível que ele tenha sido flagrado uma ou duas vezes pelos ouvidos de um curioso nas brasas, e ao longo de cinco minutos tenham sido audíveis seus passos pelo cômodo. Ele aparentava falar consigo, e então a cadeira de braço rangeu quando ele novamente se sentou.




II.


AS PRIMEIRAS IMPRESSÕES DO SR. TEDDY HENFREY







Às quatro da tarde, quando já havia escurecido e a sra. Hall juntava os cacos de sua coragem para entrar no cômodo e perguntar a seu visitante se ele aceitaria um pouco de chá, Teddy Henfrey, o relojoeiro, entrou no bar. — Meu Deus! Sra. Hall — disse ele —, mas que tempo horrível para calçar botas finas! — A neve caía mais ligeira lá fora.



A sra. Hall concordou, e então notou que ele trazia sua mala consigo. — Já que está aqui agora, sr. Teddy — disse ela —, eu gostaria que o senhor desse uma olhada naquele relógio velho do quarto. Ele está funcionando, e bate preciso de hora em hora, porém o ponteiro não sai do número seis.


E ao mostrar o caminho para o sr. Teddy, ela foi até a porta do quarto e entrou abruptamente.


Seu visitante, assim ela o notou quando abriu a porta, estava sentado na cadeira de braço diante da lareira e aparentava cochilar, deixando que a bandagem de sua cabeça pendesse para um dos lados. A única luz que iluminava o cômodo vinha do brilho avermelhado do fogo, que acendia seus olhos como os faróis que param uma ferrovia, contudo, deixava seu rosto na escuridão, tão abatido quanto os escassos vestígios do dia que surgiu com a porta que se abria. Aos olhos dela, tudo estava corado, sombrio e indistinto, ainda mais pelo fato de que ela acabara de acender a luz do bar, confundindo seus olhos. Porém, por um segundo ela teve a impressão de que o homem para o qual olhava mostrava uma enorme boca escancarada, tão vasta e incrível que engolia tudo que a parte inferior de seu rosto poderia mostrar. Foi a sensação tida em um momento: a cabeça de bandagens brancas, as lentes monstruosas, e, abaixo, apenas o enorme bocejo do homem. Então ele se moveu, se ajeitou na cadeira e ergueu a mão. Ela escancarou a porta para trazer mais luz ao cômodo, e então pôde vê-lo com maior clareza do que antes, segurando o cachecol a fim de tapar sua boca, assim como havia feito com o pano anteriormente. Preferiu acreditar que as sombras a tinham enganado.


— O senhor se importaria que esse homem olhasse o relógio, senhor? — ela disse, ainda se recuperando do choque momentâneo que tivera.


— Olhar o relógio? — ele disse, passando os olhos ao redor com um olhar sonolento e projetando a voz por cima de sua mão, e então, ao despertar totalmente, salientou: — Sem problemas.



A sra. Hall deixou o cômodo para pegar uma lâmpada, e então ele se levantou da cadeira e espreguiçou o corpo. Em seguida veio a luz, e o sr. Teddy Henfrey, à medida que entrava, era confrontado por esse indivíduo enfaixado. O homem havia sido, como ele mesmo descreveu, pego de surpresa.



— Boa tarde — disse o estranho, olhando para ele, como o sr. Henfrey descreveu, com um senso vívido dos óculos escuros, “como uma lagosta”.


— Eu espero — disse o sr. Henfrey —, que não haja intromissões.


— De forma alguma — disse o estranho. — Ainda que ao meu ver — ele disse olhando para a sra. Hall — esse quarto seja de fato de meu uso particular.


— Eu imaginei que o senhor preferisse que o relógio…


— Certamente — interrompeu o estranho —, certamente, porém, por regra, prefiro ficar sozinho e sem perturbações.


— Mas fico feliz que o relógio seja consertado — ele disse, notando uma certa hesitação no modo como agia o sr. Henfrey. — Muito feliz. — O sr. Henfrey pretendia se desculpar e em seguida se retirar, porém essas palavras o tranquilizaram. O estranho se virou de costas para a lareira e colocou as mãos por trás delas. — E logo depois — ele disse —, quando o conserto do relógio estiver finalizado, creio que gostaria de um pouco de chá. Porém não antes que o conserto do relógio esteja pronto.


A sra. Hall já se dirigia para fora do cômodo (desta vez ela não ousou fazer quaisquer investidas conversacionais, pois não queria ser esnobada na frente do sr. Henfrey) quando então seu visitante lhe perguntou se ela tinha tomado providências acerca de suas caixas deixadas em Bramblehusrt. Ela lhe disse que já havia comentado com o carteiro sobre a situação, e que um mensageiro as traria na manhã seguinte. — Tem certeza de que esse é o mais rápido dos prazos? — ele indagou.


Ela se manteve certeira, com notável frieza.


— Devo esclarecer que — ele continuou — antes sentia muito cansaço e frio para que pudesse explicar que sou um investigador experimental.


— Certo, senhor — disse a sra. Hall, muito impressionada.


— E minha bagagem contém aparatos e instrumentos.


— De fato são coisas muito necessárias, senhor — disse a sra. Hall.


— E, naturalmente, estou muito ansioso para dar continuidade aos meus trabalhos.


— Claro, senhor.


— A minha razão para vir até Iping — ele seguiu, com modos um tanto quanto deliberados — foi… um desejo de ficar sozinho. Não quero perturbações em meu trabalho e, além disso, tive um acidente…


— Eu imaginei — a sra. Hall disse para si mesma.


— …que demanda um certo repouso. Meus olhos, por vezes, ficam tão fracos e doloridos que sou obrigado a me fechar às escuras por horas a fio. Trancar-me. Há momentos, obviamente não me refiro a este em específico, em que a menor das perturbações, como a entrada de um estranho no cômodo, é como uma irritação excruciante para mim; é preciso que essas coisas sejam compreendidas.


— Com certeza, senhor — disse a sra. Hall. — E se me permitir perguntar…


— Acredito que isso é tudo — interrompeu o estranho, com aquele irresistível ar de finalidade que ele era capaz de expressar quando quisesse. A sra. Hall decidiu então reservar sua pergunta e simpatia para uma outra ocasião.


Depois que a sra. Hall já tinha deixado o cômodo, ele permaneceu de pé em frente à lareira, encarando, assim descreveu o sr. Henfrey, enquanto ele consertava o relógio. O sr. Henfrey não só tirou os ponteiros e a tela do relógio como também todo seu mecanismo, tentando trabalhar da maneira mais lenta, quieta e modesta possível. Ele trabalhava com a lâmpada perto de si, e o quebra-luz verde lançava uma luz brilhante em suas mãos, também na moldura e nas engrenagens, deixando todo o resto do cômodo sombrio. Quando ele olhou para cima, manchas coloridas flutuavam sobre seus olhos. Por ser curioso, ele tinha removido todos os mecanismos do relógio, um procedimento sem necessidade, com a intenção de que assim pudesse atrasar sua partida e talvez engatar uma conversa com o estranho. Porém, o estrangeiro permaneceu ali, parado em perfeito silêncio. Tão parado ao ponto de dar nos nervos de Henfrey. Ele se sentiu sozinho no quarto e olhou para cima, e lá, cinza e obscura, estava a cabeça enfaixada junto a enormes lentes escuras que o miravam fixamente, com a névoa de pontos verdes passeando na frente delas. Aquilo foi de tal estranheza para Henfrey que por um minuto eles permaneceram olhando fixamente um para o outro. Então, Henfrey desviou o olhar novamente. Uma posição nada confortável! Seria natural desejar dizer algo. Será que ele deveria salientar que o clima estava demasiadamente frio para aquela época do ano?


Ele ergueu a cabeça como quem toma uma iniciativa. — O clima…— ele começou dizendo.


— Por que não apenas acaba seu trabalho e parte? — disse aquela figura rígida, e era evidente que o homem reprimia dolorosamente a raiva que sentia. — Tudo que deve fazer é colocar o ponteiro de volta no eixo. Claramente está fingindo precisar fazer algo além disso.


— Por certo, senhor, só preciso de mais um minuto. Acabei me perdendo.


Assim, o sr. Henfrey acabou o conserto e deixou o cômodo. Mas foi se sentindo muito irritado. — Mas que droga! — disse para si mesmo, dando passos pesados pela vila enquanto a neve derretia. — Há vezes em que é preciso analisar um relógio, obviamente.


E de novo: — Ninguém pode nem olhar para você? Seu feio!


E outra vez: — Aparentemente não. Ele não usaria mais bandagens nem mesmo se fosse um foragido da polícia.


À esquina de Gleeson ele avistou Hall, que recentemente havia casado com a anfitriã do estranho no Coach and Horses, e que agora, quando as pessoas precisavam, dirigia a charrete de Iping para Sidderbridge Junction, vindo na direção de Henfrey em seu retorno de tal localidade. Estava claro, a julgar pela maneira como ele dirigia, que Hall havia “parado um pouquinho”  em Sidderbridge. — Olha só, Teddy? — ele disse, passando.


— Você vai ter que lidar com alguém muito esquisito lá na sua casa! — disse Teddy.


Hall parou a carruagem bem calmamente. — De quem está falando? — ele perguntou.


— Um cliente de aparência estranha que está ficando no Coach and Horses — disse Teddy. — Deus que me livre!



E ele continuou a fornecer para Hall uma vívida descrição de seu hóspede tão grotesco. — Parece um pouco com um disfarce, não é? Eu gostaria de ver o rosto de um homem que está acostado em minha casa — disse Henfrey. — Mas as mulheres não tomam tanto cuidado assim quando o assunto é estranhos. Ele pegou seus quartos sem sequer dizer seu nome, Hall.



— Não creio nisso! — disse Hall, que era um homem lento a entender as coisas.


— Sim — disse Teddy. — Durante a semana. Seja lá o que for, você não pode deixar de se livrar dele em menos de uma semana. E ele está esperando bastante bagagem para chegar amanhã, é o que ele diz. Vamos torcer para que não sejam pedras encaixotadas, Hall.


Ele contou a Hall como sua tia de Hastings havia sido enganada por um estranho com uma maleta vazia. Ele partiu deixando Hall vagamente suspeito. — Levante, velhinha — disse Hall à égua. — Acredito que devo dar uma olhada nisso.


Teddy seguiu seu caminho com sua mente consideravelmente aliviada.



Contudo, ao invés de dar uma olhada nisso ao retornar, Hall foi questionado com severidade por sua mulher acerca da quantidade de tempo que havia passado em Sidderbridge, e suas breves perguntas foram respondidas com muito mau humor e pouca objetividade. Porém, a semente de suspeita que Teddy havia cultivado na cabeça do sr. Hall só cresceu, apesar dos desencorajamentos. — Vocês mulheres não sabem de tudo — disse o sr. Hall, decidido a esclarecer mais detalhes sobre a personalidade de seu hóspede o mais rápido possível. E depois que o estranho havia ido para a cama, o que fazia por volta das nove e meia, o sr. Hall entrou agressivamente no quarto e olhou com firmeza por toda a mobília de sua esposa, só para deixar o estranho saber que não era ele o mestre da ocasião, e examinou de perto, sem deixar de lado seu desdém, uma folha de expressões matemáticas que o estranho havia deixado. Ao se retirar para a noite, ele instruiu a sra. Hall a analisar com cuidado a bagagem do estranho quando ela chegasse no dia seguinte.



— Tome conta da sua vida, Hall, que eu cuido da minha — disse a sra. Hall.


Sua fala estava, por certo, mais motivada a simplesmente contrariar Hall, pois de fato este estranho inquestionavelmente não era um estranho qualquer, e ela, de maneira alguma, dentro de seus pensamentos, estava segura a respeito dele. Ela costumava acordar no meio da noite depois de sonhar com imensas cabeças brancas como nabos, que a perseguiam, na ponta de pescoços intermináveis, e com vastos olhos negros. Porém, por ser uma mulher sensata, ela dominava seus terrores, se virava e voltava a dormir.




III.


AS MIL E UMA GARRAFAS



Foi então no dia vinte e nove de fevereiro, no início do degelo, que este indivíduo tão singular surgiu do além para a vila de Iping. No dia seguinte a bagagem dele chegou pela lama, e essa se tratava de uma bagagem muito impressionante. De fato havia um par de baús, tal qual qualquer homem racional precisaria, e ainda uma caixa de livros, grandes livros espessos, dos quais alguns estavam em uma caligrafia simplesmente incompreensível, somados a uma dúzia ou mais de caixotes, baús e malas, contendo objetos embalados em palha, como aparentou para Hall, levado por uma casual curiosidade, serem garrafas de vidro. O estranho, agasalhado com um chapéu, um casaco, luvas e cachecol, surgiu impaciente indo de encontro à carroça de Fearenside, enquanto Hall trocava uma palavra ou outra de murmúrio antes de ajudar a carregar as caixas para dentro. Então ele veio, sem notar o cachorro de Fearenside, que estava superficialmente farejando as pernas de Hall. — Venha logo com essas caixas — ele disse. — Já esperei tempo o suficiente.


E então passou a descer os degraus em direção à parte traseira da carroça como se fosse apanhar o caixote menor.


Assim que o cão de Fearenside passou os olhos pelo estranho, começou a ficar eriçado e rosnar de um jeito selvagem, e então quando ele desceu os degraus o cão deu um pulo incerto e atacou diretamente a mão do estranho. — Opa! — gritou Hall, pulando para trás, já que ele não era exatamente um mestre com os cães, e Fearenside berrou: — Deite! — e puxou seu chicote.


Eles viram que os dentes do cão haviam escorregado da mão, ouviram um pontapé, viram o cão executar um pulo para o lado e cair sobre a perna do estranho, e ouviram o som do pano de sua calça sendo rasgado. Então a ponta mais fina do chicote de Fearenside chegou até sua propriedade, e o cão, gritando em consternação, recuou para baixo das rodas da carroça. Tudo não passou do tempo de meio minuto. Ninguém disse nada, mas todos berraram. O estranho olhou rapidamente para sua luva rasgada e para sua perna, aparentou que ia se inclinar em direção a esta, e então se virou e depressa subiu os degraus para a pousada. Eles o ouviram atravessar precipitadamente o corredor e subir as escadas sem carpete até seu quarto.


— Seu brutamonte! — disse Fearenside, descendo da carroça com seu chicote em mãos, enquanto o cão lhe assistia através dos vãos da roda. — É melhor você vir aqui! — disse Fearenside.


Hall havia ficado boquiaberto com o ocorrido. — Ele foi mordido — disse Hall. — Melhor eu ir ver como ele está — e seguiu os passos do estranho. Deu de encontro com a sra. Hall no corredor. — O cachorro do cocheiro o mordeu — ele disse.


Ele subiu as escadas e, notando que a porta do estranho estava entreaberta, escancarou-a de uma vez e entrou sem muita cerimônia, já que era alguém de uma mente naturalmente bondosa.


A persiana estava baixa e o quarto estava escuro. Ele pegou o vulto do que seria a mais singular das coisas, tal aparentou ser um braço sem uma mão acenando em sua direção, e um rosto com três imensos e indeterminados pontos em branco, bem como a face de uma pálida flor de amor-perfeito. Então ele foi violentamente atingido no peito, empurrado para trás, e a porta bateu em sua cara e foi trancada. Foi tudo tão rápido que ele não teve tempo de observar. Um acenar de formas indecifráveis, um golpe e uma concussão. Ali ele ficou no patamar, perguntando-se o que ele poderia ter visto.


Alguns minutos depois, ele novamente se juntou ao pequeno grupo que havia se formado do lado de fora do Coach and Horses. Lá estava o Fearenside contando todo o ocorrido pela segunda vez, lá estava a sra. Hall dizendo que seu cão não tinha nada que morder os hóspedes dela; também estava o Huxter, o comerciante da loja do outro lado da estrada, interrogativo; e igualmente Sandy Wadgers, da forja, imparcial; exceto pelas mulheres e as crianças, todos estes estavam dizendo fatuidades: “Eu não o deixaria me morder, disso tenho certeza”; “Não é certo ter um cão assim”; “Afinal, por que ele o mordeu?” — e assim por diante.


O sr. Hall, fitando-os de longe nos degraus e escutando, achou incrível que ele tivesse visto algo tão impressionante acontecer no andar de cima. Além disso, todo o seu vocabulário ainda era pouco para expressar o que estava pensando.


— Ele disse que não quer ajuda nenhuma — falou, respondendo o questionário de sua esposa. — É melhor levarmos a bagagem para dentro.


Ele deveria cauterizar tudo de uma vez por todas — disse o sr. Huxter —, ainda mais se estiver tudo inflamado.


— Eu atiraria nisso tudo, é o que eu faria — disse uma das moças do grupo.


De repente, começa o cão a rosnar novamente.


— Venham logo! — gritou uma voz furiosa na entrada, e ali estava o estranho agasalhado com seu colarinho levantado e a aba de seu chapéu dobrada para baixo. — Quanto mais rápido pegarmos tudo isso, mais rápido ficarei satisfeito. — Foi notado por um espectador anônimo que suas luvas e suas calças haviam sido trocadas.


— Você foi ferido, senhor? — disse Fearenside. — Me desculpo imensamente pelo cão.


— Nem um pouco — disse o estranho. — A mordida sequer chegou até minha pele. Agilizem-se com essas coisas.


Em seguida, tal qual descrito por sr. Hall, o estranho xingou em baixo tom.


O primeiro caixote foi, assim como ele havia mandado, diretamente carregado até o quarto, o estranho se lançou por cima da bagagem com peculiar avidez, e começou a desempacotar o caixote, desfazendo o nó de palha sem nenhuma consideração pelo tapete da sra. Hall. E a partir da palha que se desfazia ele passou a pegar garrafas, largas garrafinhas contendo pós, garrafinhas finas contendo fluidos coloridos e brancos, garrafas azuis caneladas etiquetadas como Veneno, garrafas com corpos redondos e pescoços finos, grandes garrafas de vidro verde, grandes garrafas de vidro branco, garrafas com rolhas de vidro e rótulos foscos, garrafas com rolhas finas, garrafas com batoques, garrafas com cápsulas de madeira, garrafas de vinho, garrafas de óleo para salada, enfileirando-as em cima da cômoda, na lareira, na mesa debaixo da janela, pelo chão, na estante de livros, por todas as partes. Nem mesmo a farmácia em Bramblehusrt seria capaz de ostentar tantas garrafas. De fato era impressionante. Caixotes e mais caixotes se transformavam em garrafas, até que todos os seis estivessem vazios e a mesa colecionasse fios de palha; as únicas coisas que saíram dos caixotes, além das garrafas, foram alguns tubos de ensaio e uma balança cuidadosamente empacotada.
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