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			INTRODUÇÃO


			Esta coletânea reúne 22 textos de autoria de Wilson Figueiredo, publicados em jornais, revistas e livros entre 1952 e 2010. “Mineiro do litoral”, ensaio que abre o livro, foi escrito especialmente para E a vida continua: a trajetória profissional de Wilson Figueiredo”, publicado em 2011 pela FSB Comunicação, em homenagem ao aniversário de 90 anos do autor. Nesse primeiro texto, Wilson traça o roteiro de sua “mineiridade” – a dos nascidos fora de Minas Gerais –, categoria atribuída a San Tiago Dantas. 


			Nascido em Castelo, no Espírito Santo, mudou-se para Minas aos 6 meses de idade, e por conta da profissão do pai, médico e sanitarista, viveu em várias cidades do interior entre o final da década de 1920 e ao longo da década de 1930. Saiu de casa aos 17 anos para uma transformadora temporada em um internato ginasial, em Orlândia-SP. Dois anos depois, em 1943, foi “cheio de literatura começar a vida adulta em Belo Horizonte”. Trocou a Medicina pelas letras neolatinas.


			Organizamos os demais textos em quatro partes que dão sequência e profundidade a essa história: a de ondas de mineiros, os nascidos em Belo Horizonte e os vindos do interior que, tendo feito o rito de passagem na capital mineira, seguiram, um a um, a vocação inescapável daquele tempo: o Rio de Janeiro.


			Em Belô, reunimos três textos que oferecem ao leitor uma ideia do clima cultural, literário e boêmio de Belo Horizonte nos anos de 1940, época em que Wilson e seus companheiros circulavam entre as Faculdades de Filosofia, Direito, Medicina, a escolinha de Guignard, a leiteria Nova Celeste, os grêmios literários, a política clandestina e a zona boêmia, onde reinavam o Montanhês e o Hotel Maravilhoso, palco da lendária Hilda Furação, imortalizada por Roberto Drummond. 


			Em Modernistas trazemos três entrevistas realizadas pelo autor ao longo de quase 30 anos. A primeira delas, com Altivo Drummond de Andrade, advogado e irmão do poeta, já consagrado àquela altura, foi feita ainda em Belo Horizonte, em 1952, quando Wilson era da Folha de Minas, às vésperas do cinquentenário de Carlos Drummond de Andrade. A entrevista que ficou restrita durante mais de seis décadas é permeada por histórias da infância e da vida familiar do autor de “sentimento do mundo”. A entrevista seguinte é com Afonso Arinos de Melo Franco, realizada no Rio de Janeiro, em 1965, pela passagem de seus 60 anos. Nela, além de percorrer a trajetória de um dos responsáveis pela elaboração da Política Externa Independente, o entrevistador conduz o autor a lembrar suas influências literárias e sua ligação com o modernismo. Em outro texto, Wilson narra sua pouco conhecida trajetória como jornalista, que ao lado do irmão Virgílio de Melo Franco, fundou o jornal Folha de Minas, para fazer oposição a Getúlio Vargas. 


			A última entrevista, com Pedro Nava, em 1979, foi realizada junto com Luiz Paulo Horta, na época do lançamento de Beira-Mar, quarto volume das memórias do autor mineiro. Na longa conversa, os entrevistadores se detiveram sobre o seu método de memorialista, a influência de Proust, a juventude em Belo Horizonte, além de lendas dos primeiros modernistas, como aquela sobre a qual todos eles atravessavam o viaduto de Santa Teresa nos anos de 1920, fazendo com que os escritores mais jovens, inclusive Wilson Figueiredo, duas décadas depois, desafiando a miopia, continuasse a realizar a façanha.


			Sucessores reúne artigos sobre alguns de seus contemporâneos de geração no início dos anos de 1940. Por ordem de nascimento: Carlos Castello Branco, Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende, Fernando Sabino, Hélio Pelegrino, Autran Dourado, Octávio Alvarenga. A decisão de incluir o piauiense Carlos Castello Branco nesse grupo foi de caráter afetivo e geracional. Tendo vivido em Belo Horizonte dos 17 aos 24 anos (1937-1944), onde cursou Direito, fez parte deste grupo de amigos que compartilhava o gosto pelos livros, pela poesia, pelo jornalismo e pela boemia naquela jovem capital que até então era conhecida por ser uma cidade de estudantes, de funcionários públicos e de tuberculosos, como conta com humor Wilson Figueiredo. 


			Viveram juntos a atmosfera de intensa renovação que o então prefeito, Juscelino Kubitschek, impunha à cidade. Datam daqueles anos a criação da Escola de Artes Visuais de Guignard, do Complexo da Pampulha, a Exposição de Arte Moderna, entre outras. Além dos autores estrangeiros, entre os quais André Gide era unanimidade, Bandeira, Mário de Andrade, Drummond, Jorge de Lima e Vinícius davam o tom dos encontros na leiteria Nova Celeste, quartel general do grupo da Revista Edifício, formado em 1946. 


			Esses iniciantes e outros, como contou Sabino no seu Encontro marcado, “puxavam angústias” pelas esquinas de Belo Horizonte antes de sucumbirem à atração do mar. Fernando Sabino e Castellinho, em 1944; Paulo Mendes Campos e Otto Lara Resende, em 1945; Hélio Pellegrino, em 1948; Autran Dourado e Octávio Alvarenga, em meados nos anos de 1950; seguindo JK. Wilson foi o último a renunciar a Minas, para não desagradar o sogro que não queria ficar longe da filha. Com a morte dele, completou-se a evasão. Wilson Figueiredo desembarcou no Rio em 1957 e bateu pernas nas redações à procura de emprego. No ano seguinte, já no Jornal do Brasil, trouxe a família e se instalou de forma definitiva. Há exatos 60 anos.


			Em Avulsos, foram homenageados outros mineiros de diferentes gerações e que seguiram caminhos distintos transitando entre a literatura e a política, do Partidão à UDN. Figuras como: Orlando de Carvalho, professor, jornalista e escritor cuja importância na ciência política é marcada pelos estudos pioneiros sobre sociologia eleitoral; Marco Antônio Coelho, jovem dirigente do Partido Comunista, em Minas e depois, no Rio; José Maria Alkmim, raposa pessedista; José Maria Rabêlo, jornalista e militante político, fundador do jornal Binômio, ainda hoje na ativa em Belo Horizonte; e José Aparecido de Oliveira, lembrado pela sua capacidade de articulação política. 


			Por último, não podem deixar de ser lembrados, Francisco Soares Brandão e a FSB Comunicação, pelo apoio aos projetos editoriais, bem como à editora Gryphus, através de seus dirigentes Gisela, Guilherme e Ana Zincone, por reiteradamente prestigiar e viabilizar a publicação dos trabalhos do autor.


			Boa leitura!


			Vanuza Moreira Braga
Organizadora


		




		

			OS BAÚS DO FIGUEIRÓ
(PREFÁCIO)


			“Você precisa falar com o Wilson Figueiredo”, recomendou Otto Lara Resende.


			“Quem sabe disso é o Wilson”, orientou Autran Dourado.


			“Ainda não falou com o Figueiró?”, estranhou Francisco Iglésias, como quem passa um pito.


			Estava eu metido em pesquisas para escrever um livro que viria a se chamar O Desatino da Rapaziada, sobre escritores e jornalistas em Minas Gerais, e as luzes daqueles três escribas veteranos vieram descortinar mais uma sesmaria em minha vasta e não especializada ignorância. Até entrevistá-los, Wilson Figueiredo era para mim alguém que na remota juventude publicara dois livros de poesia e que, mesmo visto por ninguém menos que Mário de Andrade como um belo talento, pouco mais adiante depusera a lira, trocada pelo jornalismo. Ocupava cargo de direção no Jornal do Brasil, em cuja sucursal paulistana eu trabalhava naquele início de anos 1990. Então aquele camarada, de quem costumava ler artigos sobre temas da política nacional, era uma fonte imprescindível para o trabalho em que eu estava mergulhado?


			Wilson Figueiredo era bem mais que isso, descobri em nosso primeiro encontro, na varanda de um restaurante da Visconde de Pirajá, em Ipanema. Impressionou-me, de saída, seu pique juvenil, associado a uma portentosa memória, para não falar do bom humor, da simpatia e da generosidade, nem sempre encontradiça entre profissionais da imprensa, com que ele se abria em revelações, derramando histórias, aspas, pormenores, bastidores saborosos e, aqui e ali, opiniões cristalinas. 


			Encantado, me dei conta do óbvio, de que Wilson Figueiredo – o Figueiró, apelido vitalício que lhe pespegou na juventude o cupincha Hélio Pellegrino – não era apenas um integrante menos notório do grupo de jovens escritores que editou em Belo Horizonte, no primeiro semestre de 1946, os quatro números da revista Edifício, em parceria com Sábato Magaldi, Autran Dourado e Francisco Iglésias, entre outros. 


			Wilson Figueiredo também não era apenas aquele personagem que aparece, meio de raspão, no folhetim Asfalto Selvagem, de Nelson Rodrigues, e que, na vida real, desempenhou papel bem mais relevante, digno de ser lembrado aqui e alhures: foi ele quem sugeriu a Nelson enfiar na trama o amigo comum Otto Lara Resende, a quem o juiz Odorico Quintela vai encomendar um soneto destinado a comprar os favores libidinais da incandescente Engraçadinha – poema do qual o autor, tomado de sovinice poética, acaba não delivrando ao concupiscente magistrado mais que a chave de ouro: “E entrego o corpo lasso à fria cama”. 


			“Sou responsável por uma das chateações que o livro causou ao Otto”, assumiu o Figueiró, às gargalhadas, numa entrevista a João Barile. “Ele ficou possesso, fugia do Nelson como do diabo, um horror, se sentia muito exposto. E dizia pra mim: ‘Foi você quem passou pra ele essa coisa do soneto!’ E eu: ‘Foi mesmo, Otto, é ótimo para um romance...’”


			Mas retomemos o fio. Foi por incitação do Autran, do Iglésias e do Sábato Magaldi que cheguei ao Wilson Figueiredo, para nele descobrir, ao lado de outras virtudes, uma testemunha especialmente qualificada para falar não só sobre o seu grupo, o da revista Edifício, como de vários outros surgidos em Minas Gerais em muitas décadas. Descobri na ocasião, ainda, o poeta em quem Mário fazia fé, e dele tratei de extorquir, imediatamente, mesmo sem dedicatória, um desmilinguido exemplar de Mecânica do Azul, de 1946, que, ao lado de Poemas Narrativos, publicado dois anos mais tarde (e em seguida recolhido pelo próprio autor), constituía então toda a obra em livro de Wilson Figueiredo. 


			Fiquei também pasmo, à beira da indignação: tendo vivido e presenciado tanta coisa interessante, e sendo dono de tamanha memória e verve, e mais, escrevendo como escreve, não tinha ele o direito de não botar no papel, o quanto antes, abrindo-a a mais gente, a sua extraordinária experiência vista e vivida. 


			Foi pensando nisso que, muitos anos mais tarde, sugeri ao Instituto Moreira Salles que colhesse, em texto e imagem, um depoimento de Wilson Figueiredo, deliciosa empreitada da qual vim a participar, durante dois inesquecíveis dias, ao lado de Paulo Roberto Pires. Àquela altura, Moacyr Andrade havia organizado para a FSB Comunicação um livro sobre a trajetória profissional de Wilson, E a Vida Continua, contendo, além de iconografia e cronologia, uma seleta de textos do escritor e jornalista (com direito a amostras de sua poesia), alguns deles produzidos especialmente para essa coletânea, editada no capricho pela Ouro sobre Azul.


			Foi o primeiro passo para que o Figueiró finalmente saísse, me perdoe ele, de seu farto, fascinante e até aí inacessível armário lítero-jornalístico. Mergulhado desde a juventude em redações, primeiro em Minas, depois no Rio de Janeiro, para onde se mudou em 1957, durante décadas ele publicou profusamente, mas quase nunca com assinatura, até por serem assim os usos e costumes da imprensa da época. Embora não publicasse, sabe-se hoje que não foram poucas as suas recaídas poéticas, não raro na redação deserta, a horas mortas.


			No início dos anos 1970, quando leu Baú de Ossos, volume inaugural das memórias de Pedro Nava, Wilson Figueiredo sentiu-se estimulado a botar seu nome naquilo que, de resto, aos olhos de quem o conhecia e apreciava, já trazia as suas digitais. E levou um susto benigno quando, mais adiante, ao abrir seu próprio baú, em busca de material para E a Vida Continua, deu com escritos de que já não se lembrava, e que, revisitados, lhe pareceram dignos de estar em livro. “Encontro coisas que eu escrevi que me dão grande alegria”, contou a João Barile, desobrigado de uma falsa modéstia que, no seu caso, não teria o menor cabimento. Descobriu mais, conforme disse ao repórter, agora com evidente exagero: “Gente, eu só escrevi sobre escritor mineiro!”.


			O fruto daquelas descobertas, ou parte delas, aqui está, ufa, reunido em livro, a formar um conjunto em que cada parte ilumina as outras. Perfilados por quem com eles conviveu longamente, aí estão personagens como os Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende, Fernando Sabino, Os Quatros Cavaleiros de um Íntimo Apocalipse, como os rotulou um deles, Otto. Desvendado pelo irmão Altivo Drummond de Andrade, seu mentor literário no início de sua formação, o poeta Carlos, mostrado no momento em que chegava aos 50 anos. Também estão aqui Autran Dourado e Octávio Mello Alvarenga, companheiros no grupo Edifício, enfocados por Wilson Figueiredo no momento em que, já maduros, publicaram livros polêmicos.


			Alguns dos textos aqui reunidos, não tenho dúvida, haverão de acender no leitor um apetite por mais, mais e mais. De saída, “Um mineiro do litoral” me parece ser apenas uma ponta de formidáveis memórias com que passo a sonhar. Ou o artigo sobre a revista Edifício, a respeito da qual a privilegiada memória de Wilson Figueiredo por certo guarda muita história que ainda não desceu ao papel. Ou desceu, mas permanece em estado de baú? 


			Nesse capítulo, aliás, estou longe de ser o único que adoraria saber mais, entre muitos outros pontos, a respeito da decisão de fechar no quarto número uma revista que, do ponto de vista do leitor, ia muito bem. Ela durou até um pouco mais que a maioria das publicações congêneres, em geral vitimadas na altura do terceiro número, por falta de dinheiro ou simplesmente pique para seguir fazendo juntos. No caso da Edifício, Sábato Magaldi me deu outra explicação, bem-humorada mas nem por isso de se descartar: a revista morreu porque o Figueiró, na sua ausência, durante as férias de julho de 1946, tentou tomar-lhe a namorada. Sábato jurava que o Don Juan não levou, mas, até como jornalista, eu gostaria de ouvir o outro lado...


			Humberto Werneck


			Jornalista e escritor. É autor de O desatino da Rapaziada: jornalistas e escritores em Minas (1920 – 1970), O Santo sujo: a vida de Jayme Ovalle (2008), entre outros livros.


		




		

			UM MINEIRO NO LITORAL


			Do Espírito Santo para Minas a diferença, além dos mineiros, é o mar a que eles têm acesso por intermédio dos capixabas. Rubem Braga considerava o capixaba o mineiro do litoral. Os mineiros gostariam mais que Guarapari constasse do mapa de Minas.1


			Já me acostumei com a discreta decepção que provoco quando, para deixar tudo claro, digo que não nasci em Minas, apesar de ter tudo mais para ser mineiro. Ou mesmo receber tal consideração como prêmio de resignação. Valho-me dos verbos sempre no condicional.


			Nasci em Castelo e fui batizado, já taludo, em Belo Horizonte. Por sinal, na igreja de São José, no centro propriamente dito da capital mineira. Meu pai era nascido em Olinda e minha mãe em Alvinópolis, no interior de Minas. E eu fui a exceção exclusiva entre todos os irmãos. Mãe mineira, Quaresma pelo lado materno e Turrer pelo lado paterno, austríaco pelo movediço mapa europeu no Século XIX. Sou o neto mais velho de Anselmo Carlo Turrer. Pai pernambucano, puxado a republicano histórico, sempre inclinado ao discurso nacionalista e à ênfase florianista. À cabeceira da mesa de jantar antes de anoitecer, onde quer que morássemos. Em Minas, bem entendido. 


			Recomeçando, Mário Augusto Figueiredo, por extenso. O médico, sempre referido por onde passava como doutor Mário, criado e formado no Rio na turma de 1916 (a faculdade ainda com endereço na rua Santa Luzia), internou-se por aquele Brasil essencialmente rural, para clinicar montado em cavalos cinematográficos aos olhos infantis. Do Espírito Santo foi para Minas, mas não sei o suficiente para contar. E ficou pelo resto da vida. Comecei a aprender geografia por ouvir falar de Aimorés, Mutum, Manhuaçu, Manhumirim, Caratinga, Ponte Nova, Rio Casca, minhas mais antigas referências. Já adulto, ordenei as lembranças em sequência com os fatos nacionais a partir da Revolução de 1930. Um Brasil que chegava ao consumo da eletricidade e à água corrente nas casas, população de 30 milhões e 80% de analfabetos. A primeira República aproximava-se do fim. E as outras viriam em sequência.


			Do primeiro casamento de meu pai, tive cinco irmãos, nascidos no Rio: Helena e Maria Helena, Paulo, César (que morreu aos 16 anos) e Rubens. Do segundo, em Minas, fui o primogênito e meu irmão Carlos já nasceu em Raul Soares, de onde em fotografias com a Kodak (de caixote), até hoje perfeitas em preto e branco, guardo as primeiras lembranças.


			Minha irmã Magda e meu irmão Mário nasceram depois. Não saíram de Minas nem para experimentar. Em Divinópolis, ela. Ele em Montes Claros, onde conheci um mercado regional típico, chuvas com três anos de atraso e a lenda de dona Tiburtina, no casarão no largo da matriz, com cajueiros debruçados sobre o muro com frutos vermelhos e amarelos para o lado de fora. Ela, já viúva e lendária, e Darcy Ribeiro ainda pelos doze anos, já sacando por conta da fama que o acompanharia e sobrevive a ambos.


			Meu pai exercia a medicina e a política com devoção pública. Teve jornais locais, no estilo municipal ainda sem vigor. Deixou a política pela exclusividade profissional a que o compeliu a nomeação para a diretoria de Saúde Pública em 1926 em Minas. Da Zona da Mata, Raul Soares ficou para trás quando nos mudamos para Divinópolis. As fotos na versão caixote da Kodak atestam com exatidão a época. Meu pai se apresentou (republicanamente, claro) e foi mandado para a frente de combate entre paulistas e mineiros na revolução constitucionalista, por um lado, e dita oficialmente separatista, do lado oficial. Em 1932. Trouxe um capacete de aço e guardou a farda até morrer.


			Recomeço pela via ferroviária (com o nome de dona Leopoldina, em tardia homenagem republicana), de Raul Soares para Divinópolis, aonde chegamos pela Oeste de Minas. Para Montes Claros, já foi pela Central do Brasil. E, dois anos depois, Belo Horizonte. Para encerrar os anos de 1930, Uberaba, onde seria apresentado ao futebol e à adolescência em 1937. Aí descarrilei, não nos trilhos da Estrada de Ferro Oeste de Minas, mas nas matérias do quarto ano (quando o curso ginasial era de cinco).


			Fui parar no colégio interno em Orlândia (SP), de onde voltei outro e dois anos mais velho. Refiz no biênio paulista o equivalente aos cinco de ginásio à época, e aprendi a responsabilidade com o sabor da liberdade ensinada no Liceu Municipal de Orlândia.


			Em 1943 fui cheio de literatura começar a vida adulta em Belo Horizonte (cursar medicina e alegrar meu pai). Mas esta é outra história. Troquei medicina pelas línguas e letras neolatinas, num caso de amor à primeira vista e oportunismo juvenil. E me tornei arauto da repetição de ano letivo, que me ressarciu em dois anos de tudo que malbaratara em quatro. E me considerei, modéstia à parte, um bom exemplo de que uma boa bomba pode ser investimento pedagógico com retorno confiável.


			Não é minha culpa se não nasci em Minas. Imperdoável é nunca ter enfrentado o medo de ir a Castelo (ES) acertar as contas por lá não ter voltado durante uma vida inteira, pelas razões que a minha razão desconhece. Percebo em capixabas que, ao saberem do meu infortúnio de mineiro do litoral, fazem – mas me poupam – um severo juízo.


			De mim para comigo, como se dizia antigamente, repito que mineiros ilustres já se valem, cada vez mais, da definição atribuída a San Tiago Dantas, que rompeu o constrangimento e enriqueceu o privilégio de ser mineiro graças à criação da categoria dos mineiros nascidos fora de Minas. A começar por ele próprio.


			Oficialmente, Minas não reconhece, mas bem podia criar a Ordem dos Mineiros não nascidos na terra mineira, embora vinculados a Minas pelas características imperceptíveis, como pronúncia, interjeições, nostalgia rural ou laços de famílias, de acordo com critérios igualmente mineiros de avaliar e atestar a mineiridade em seu mais amplo alcance. Inclusive, ou principalmente, político.









1	Com o título Ser ou não ser este texto foi publicado originalmente em E a vida continua: a trajetória profissional de Wilson Figueiredo, livro produzido pela FSB comunicações em homenagem aos 90 anos do autor. (Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2011) 
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			UMA CIDADE FAZ 100 ANOS


			(JB, 24/08/1997)


			Contava o jornalista Odin Andrade, em Juventude, juventude2 que “existia em Belo Horizonte um cidadão meio ameno, muito simpático e bem educado de que todos gostavam”: Carlos Alberto Quadros, Cainço para os do seu nível, “frequentador assíduo das melhores rodas”, bom conversador, passava em revista diária a vida social da cidade “com a dosagem correta de maledicência”.


			No Automóvel Clube situava-se o centro de gravidade social da capital mineira. Uma tarde o repórter político Odin Andrade, recorreu a Cainço para saber com exatidão como havia acontecido a Revolução de 1930. “Eu vinha descendo a Rua da Bahia...”, começou Cainço, e deixou para sempre no repórter a impressão de que a Revolução de 1930 tinha começado porque ele descera a Rua da Bahia, que era a mais importante, do ponto de vista social e oficial, naquela Belo Horizonte.


			A política, irresistível por natureza, sempre teve os seus caronas, que se põem no meio dos acontecimentos quando ainda são boatos e os passam adiante, embarcando neles depois que adquirem consistência histórica. Se alguém procurar, vai identificar penetras desde Roma (morte de César) até o grito do Ipiranga, a proclamação da República e onde couber. Os áulicos desempenham função importante e políticos fazem sempre uma ponta, como extras, na História. Sem falar nos que, com o tempo, quando não há mais testemunhas, contam como adendo ter substituído os personagens principais nas cenas de perigo.


			Qualquer governante se mete na História havendo oportunidade e, não havendo, os discursos a criam. Afinal, a política se faz mais de versões que de comprovação, mais de hipóteses e menos de fatos. O político é destituído de modéstia pública. No fundo está certo: qualquer governante tem o direito de valorizar o seu período. Não deixa de ser um divisor de alguma coisa.


			É universal a variedade de megalomania que acomoda os sócios menores da História. Faz falta a crônica de cada época, para recompor a versão final. Odin Andrade, que praticou colunismo social e político com a mesma desenvoltura, não tirou dos políticos mineiros da sua época tudo que poderiam ter fornecido abaixo da linha da História. Faltou-lhe na política a malícia que delicia a apreciação genérica de gente e fatos nas duas décadas – os anos de 1940 e 1950 em Belo Horizonte – mas o livro valeu como presente de aniversário pelos 100 anos da capital mineira. A ela e aos mineiros. Depois do que Pedro Nava desencavou das décadas de 1920 e 1930, acrescenta-se a mineração de que Odin ficou sendo concessionário. 


			Odin viu com olhos de amador a política (é um descuidado em relação às datas) mas foi um cientista sem perceber quando providenciou algumas explicações sociológicas para a capital mineira. A criação do Bairro de Lourdes, com os estímulos da Caixa Econômica (que saía de financiamento na mão à procura de candidatos), forneceu a explicação que faltava para o baixo teor de hospitalidade de que era acusada Belo Horizonte: por ter vergonha da pobreza, como diz Odin, o morador da capital só foi se preocupar com a decoração da casa depois de quitado o financiamento. Isto é, na segunda geração. A Belô dos anos 1940 só tinha condição de receber socialmente parentes íntimos.
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