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            PRESENTACIÓN
   

         

         Aunque mi oficio literario y mi vocación son, junto a otras dedicaciones, los de poeta, hace tiempo comencé a interesarme por los “microrrelatos”, “cuentos hiperbreves”, “cuentos súper cortos”, o “minicuentos ”, pues de tan variada manera viene a denominarse este género literario, cada vez más en auge, caracterizado por su máxima brevedad y extrema concentración, hasta el punto de encerrar una historia completa en muy pocas líneas y en muy pocas palabras.

         Cultivados por escritores de la talla de Ramón Gómez de la Serna, Borges, Cortázar, García Márquez o Monterroso (cuyo “El dinosaurio ” es ya un clásico y a quien, con mi admiración, se rinde homenaje en el primero de mis textos), estos cortísimos cuentos —que yo prefiero llamar “historias mínimas”— resumen y desarrollan en el menor espacio posible toda una intensa teoría compuesta, en distintas dosis, por humor, ironía, sarcasmo, ternura, paradoja, sátira, parodia, crítica social... participando, al mismo tiempo, del aforismo, la alegoría, la parábola, la fábula, o la greguería. Y situándose con bastante frecuencia, al menos en mi caso, muy cerca del surrealismo o del absurdo.

         El resultado de mi interés, alentado quizás por la concisión lingüística que me exige la labor poética, ha sido una abultada carpeta con varios cientos de estas “historias mínimas’’ que he ido escribiendo a ratos perdidos, en descansos de otras tareas literarias, en largos viajes aéreos, en las horas de soledad lejos de mi casa, o en las noches blancas de los insomnios.

         Algunos amigos, desde hace tiempo, han venido insistiéndome en que debiera publicar una selección de estas brevísimas “historias”. Hoy ha llegado el momento de complacerles, y aquí tienen este volumen en el que he reunido unos cuantos ejemplos de la más variada temática y muy distinto desarrollo. He añadido al título de esta selección lo de “y otros divertimentos ” porque entiendo que no sólo hay en ella “historias” propiamente dichas, sino también diversas observaciones, anécdotas, comentarios y ocurrencias de difícil clasificación con las que, ideándolas y escribiéndolas, la verdad es que me he divertido mucho.

         Como espero que se diviertan ustedes, mis posibles lectores. Aunque quizás, también, algunas de estas “historias mínimas”, o estos divertimentos, les hagan pensar, les emocionen, o les traigan algún reflejo de sus propias vidas, de sus memorias, o de sus situaciones personales... Lo único que deseo es que ninguna de ellas les deje indiferentes.

         Gracias por compartirlas conmigo.

         Antonio Porpetta
      

      

   


   
      
         
            
               Para Violeta Herrero,
   

               libélula, relámpago, campana.
   

               Por su mirada verde,
   

               por su risa de agua.
   

            

         

      

   


   
      
         HOMENAJE
   

         Cuando el dinosaurio despertó no había nadie en la habitación. A su lado, su dinosauria seguía durmiendo plácidamente. En la mesita de noche, junto al despertador, el vaso de agua y la fotografía del dinosaurito, un libro de Augusto Monterroso.

          
   

         PROPUESTA
   

         La propuesta de aquel condenado al fuego eterno —destacado ejecutivo en su vida terrena— fue enérgicamente rechazada por las altas instancias. Quería organizar una Business Class en el Infierno.

          
   

         AJEDREZ
   

         Soñó que le daba jaque mate.

         El otro jugador seguía pensando.

          
   

         ANODINO
   

         Era un hombre anodino, insignificante.

         Paraba un taxi libre, se subía en él, y el taxi seguía libre.

          
   

         LEGALIZACIÓN
   

         El párroco le echó violentamente de su despacho cuando el feligrés le habló de que desearía legalizar su situación. No quiso saber nada de los años que llevaba con su muñeca hinchable.

          
   

         ASOMBRO
   

         El mosquito que picó a la princesa todavía no ha salido de su asombro.

          
   

         VENGANZA
   

         Por viejas rencillas familiares, odiaba tanto al dueño del olivar colindante con sus tierras que un día le soltó una bandada de palomas de la paz.

          
   

         ATEO
   

         No creía en Dios.

         Salvo cuando su maleta aparecía en la cinta transportadora del aeropuerto.

          
   

         INJUSTICIA
   

         Ellos siempre recluidos en sus profundas cavernas, mientras sus señoras se dedicaban, tan felices y despreocupadas, al canto coral.

         Los sirenos pensaban que la vida era injusta.

          
   

         VIRGEN
   

         La única distracción celestial de aquella virgen era la tertulia diaria con un grupo de patriarcas, santos, mártires, beatos y confesores.

         Alguien la oyó murmurar: “Si yo lo llego a saber...”

          
   

         ÉXITO
   

         Tenía padre y madre, pero gran parte de su tremendo éxito con las mujeres se debía a que sabía poner una perfecta cara de huérfano.

          
   

         METICULOSO
   

         Era un pianista muy meticuloso. Ya en la sala, y antes de empezar su concierto, procedía a contar cuidadosamente las teclas del piano.

         Una vez seguro de que estaban las 88, respiraba tranquilo y comenzaba.

          
   

         TABACO
   

         Hubiera dado cualquier cosa por dejar de fumar. Pero no podía hacerlo: ni fumaba, ni había fumado jamás.

          
   

         MUTISMO
   

         Sor Hipólito de la Transfiguración no quiso dar explicaciones.

          
   

         MÓVIL
   

         No es que fuera partidario de practicar el “coitus interruptus”; es que siempre se olvidaba de desactivar su teléfono móvil.

          
   

         FRACASO
   

         El avieso marido no tuvo la culpa del fracaso: se la vendieron como una voraz planta carnívora y resultó ser vegetariana.

         Ahora prepara un nuevo plan.

          
   

         MARIPOSAS
   

         Cada vez que la sierva del Señor Sor Renunciación del Divino Calvario quería hablar, de su boca no salían palabras, sino bellísimas mariposas.

         La Madre Superiora, con fino instinto y buen criterio, hizo contratar a un entomólogo como intérprete.

          
   

         MARGARITAS
   

         Hice la prueba: eché un hermoso ramo de margaritas a los cerdos.

         Os juro que todos aquellos animalitos gruñeron de satisfacción, agradecidos.

          
   

         GRITO
   

         Recientes investigaciones han demostrado que el niño que gritó: “El Rey va desnudo” pertenecía a una conocida familia republicana de toda la vida.

          
   

         VIUDA
   

         Acariciando la urna con las cenizas de su marido, la viuda optimista decía: “Yo tengo mucha fe en los milagros; estoy segura de que va a mejorar”.

          
   

         TIGRE
   

         El tigre, por la noche, era un don nadie: dormía sin pijama.

          
   

         MENDIGO
   

         El mendigo ateo era consecuente. Pedía: “Una limosna, por Satanás...”

          
   

         TEMOR
   

         El anciano General que tanta gloria diera a su patria, vencedor de tantas batallas, claro ejemplo de arrojo y heroísmo, no podía evitar ante las palomas un temor anticipado.

          
   

         SUEÑO
   

         Soñaba que tenía un sueño. Y que su sueño era que soñaba. Y que soñaba que estaba soñando. Y que estaba soñando que soñaba...

         No despertó jamás.

          
   

         CANÍBALES
   

         Hay que compadecer a los caníbales por su dramática vida familiar: cuanto más apetito tienen, más solos se van quedando.

          
   

         FLIRTEO
   

         El Comité de Disciplina Celestial observó que cierto ángel flirteaba demasiado con otros ángeles amigos.

         A pesar de su indiscutible asexualidad, y para evitar escándalos, hubo que destinarlo a un lejano puesto burocrático.

          
   

         CIRUGÍA
   

         Aquel gran estafador, después de pensarlo mucho, se sometió a una delicada operación de cirugía ética.

         Ahora estafa bastante menos, pero todavía se le nota.

          
   

         CAPERUCITA
   

         Fue terrible: aquella noche siete lobos surgieron de las sombras del bosque.

         Caperucita no pudo dar abasto.

          
   

         PSICOFONÍA
   

         Aparentemente, la sesión de psicofonía fue un fracaso. En la cinta no se oía nada. Hasta que alguien sugirió que allí podía estar el espíritu de un cuñado suyo, mudo de nacimiento. Se admitió la hipótesis.

          
   

         ROSA
   

         La rosa díscola huyó del poema y se colocó en el florero, entre otras flores de menor categoría. “Este es mi sitio, decía, y no entre el rancio aroma de esos versos y aprisionada por esas hojas de papel”. No quiso regresar, y murió días después, renunciando voluntariamente a la inmortalidad.

          
   

         ENANITOS
   

         Los siete enanitos de Blancanieves eran, en realidad, ocho.

         Pero se avergonzaban del octavo y siempre lo ocultaron celosamente: medía un metro noventa centímetros.

          
   

         CARTEL
   

         El concejal de Medio Ambiente, llevado de su ardor ecológico, hizo poner a la entrada de la vieja olmeda un cartel en varios idiomas en el que se indicaba: “Prohibido pedir peras”.

          
   

         ESCRÚPULOS
   

         Tenía muy pocos escrúpulos: era un perfecto sinvergüenza.

         Con el paso del tiempo ha llegado a tener muchísimos escrúpulos, pero sigue siendo un perfecto sinvergüenza.

          
   

         CAMPANAS
   

         El día de la Fiesta Mayor, el campanero echó todas las campanas al vuelo.

         Fue muy triste: no regresaron jamás.

          
   

         SEMÁFORO
   

         El semáforo se detuvo, averiado.

         Los hombrecitos aprovecharon para darse un paseo.

          
   

         PRETÉRITO
   

         Aquel pretérito era muy desgraciado. Además de ser imperfecto, estaba convencido de que no tenía ningún futuro.

          
   

         METÓDICO
   

         Era un hombre racional, metódico, de mente lógica. Como quería ser un experto en el manejo de Internet, comenzó por obtener la licencia de Patrón de Yate.

          
   

         MIEDO
   

         El ángel enano siempre temblaba de miedo cuando pasaba por delante de una pajarería.

          
   

         LEONES
   

         Expertos veterinarios, en colaboración con especialistas en Heráldica, han podido demostrar que las dolencias cervicales suelen aquejar con mucha frecuencia a los leones rampantes.

          
   

         MACERO
   

         Se puso sus calzas color lila, su dalmática bordada de motivos heráldicos, su bonete de rizados penachos. Y cogió la maza de plata repujada. Después se dirigió pausadamente al Salón de Plenos del Ayuntamiento.
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