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Prefácio


  Acompanhar o pensamento de Colette Soler implica segui-la em suas perguntas acerca do tema que se propõe a debater. Trata-se de aberturas em conceitos e noções que já foram tão repisados a ponto de ser possível pensar não haver mais o que discutir. No caso deste livro, podemos nos perguntar: o que mais há para se dizer sobre a fobia? O caso Hans, trabalhado por Freud e posteriormente por Lacan, acabou se tornando paradigmático da fobia infantil na psicanálise, dando a impressão de ser um tema, digamos, já bem resolvido. Pois bem, há mais a dizer, há questões em aberto, é o que prova a autora em sua abordagem do tema, fazendo um resgate das diferenças entre as leituras de Freud e de Lacan e, mais especificamente, as contribuições deste último em momentos diversos de sua teorização, no contexto de sua própria discussão sobre a fobia e o pânico no escopo dos “adventos do real”. Ela traz ainda as contribuições tardias de Lacan e, desse modo, amplia o alcance do debate sobre a fobia.


  Soler faz um percurso não linear e não cronológico — mas lógico — em seu livro. Leva em conta a abordagem mais conhecida da fobia, a do seminário de 1956, sobre a relação de objeto, na qual ganha o estatuto de formação homóloga à metáfora paterna, até a proposta da fobia como “placa giratória”, em 1969. Esta última retira a fobia da categoria de estrutura clínica, uma vez que ela se configura como uma placa giratória entre a histeria e a neurose obsessiva. Tal mudança de entendimento estaria ligada a uma redefinição do próprio inconsciente e do simbólico. A proposta lacaniana de redefinição do simbólico, presente em 1968 no seminário De um Outro ao outro, apresenta os significantes como ordem numérica. Esse novo aporte — juntamente com a formulação do objeto a (que vinha sendo elaborado desde o seminário 10) e a contribuição de “O ato analítico — resumo do seminário de 1967-1968”, que inclui mudanças no entendimento das relações entre saber, inconsciente e sujeito — permite uma abordagem da fobia na qual a questão da metáfora paterna perde terreno para a ordem numérica. Na série numérica dos traços unários, tal como proposta por Lacan, Soler indica que a fobia vem a ser o primeiro Um do inconsciente (aula 8). Nas palavras da autora: “Em 1969, a fobia é o primeiro traço unário, significante fundador do Outro, lugar do saber, que, no Resumo, Lacan vai qualificar como sendo o ‘inconsciente sem sujeito’[...]”.


  Embora a fobia seja o mote da discussão sobre os adventos do real, Soler não se restringe à neurose. Na verdade, esse debate lhe permite, por exemplo, reconsiderar a presença do falo na psicose, como encontramos na quarta aula do seminário, e formular que a existência ou não da fobia na psicose depende do modo como se define a psicose. Essa definição pode ser feita de modos diversos, como Lacan nos ensina no seminário 3, sobre as psicoses, em 1955, e no seminário 23, sobre Joyce, já em 1976. São aportes como esses que mostram uma clínica desapegada de dogmatismos da teoria e, mesmo assim, rigorosa em suas afirmações. A perversão também comparece ao debate, a partir de interrogações sobre a fobia.


  A autora convida o leitor a refletir, a acompanhá-la no percurso por inúmeras questões ligadas ao tema da fobia que versa sobre os adventos do real, em especial no que diz respeito à angústia e ao sintoma — a fobia funcionando aqui como um articulador dos dois, ou melhor, como uma resposta a um advento do real. A que veio responder a fobia em determinado caso? A fobia faz função? Quais são as marcas das contingências que a determinaram no sujeito? Há diferença entre medo e fobia? E entre pânico e fobia? Essas e outras perguntas apontam vias de pesquisa que podem esclarecer posições do sujeito, escolhas, formas de gozo, e auxiliar a circunscrever o campo próprio da fobia, elucidando aquilo que diz respeito ao medo sem ser parte do campo da fobia.


  Longe de respostas simples, a autora desdobra as questões que propõe, em um exercício que inclui rigor e precisão teóricos cujos efeitos são, bem sabemos, sentidos nas formulações clínicas. Aqueles que se debruçam sobre a teoria e a clínica psicanalíticas sabem que a busca por precisão no que tange à teoria não é mero diversionismo, mas fruto do desejo de conduzir tratamentos psicanalíticos de acordo com a ética da psicanálise até seu termo. Se a análise opera um tratamento do real, é preciso levar em conta a solução do sujeito para lidar com o real antes da análise, ou melhor, antes de concluí-la. As estratégias, os cálculos, implicam uma criação do sujeito, como evoca a autora ao se referir ao significante do medo de Hans, os cavalos. Esse aporte do sintoma é eticamente orientado, na medida em que o toma como produção do sujeito. A análise não prescinde de um percurso por essa criação, pelas contingências que se impuseram àquele que a criou, pelas soluções que o sujeito foi capaz de oferecer para sua existência, ao mesmo tempo em que aponta para um outro tratamento possível do real.


  A palavra “advento”, em português, evoca, por um lado, aquilo que surge, que aparece. Por outro, aquilo que principia, que se constitui. Na última aula, a autora fundamenta sua escolha por esse termo e situa sua importância no que tange aos três registros da tópica lacaniana. Colette Soler abre seu seminário sobre os adventos do real com uma pergunta aparentemente simples mas extremamente precisa quando se aborda o tema do real, da angústia e do sintoma: de que temos medo? Esse é o ponto de partida para uma discussão lúcida e rigorosa que diferencia elementos da teoria eventualmente tratados como sinônimos. Pânico é diferente de fobia: “um pânico desorganiza, desfaz as regulações de um funcionamento prévio ordenado [...] Ele é sinônimo de descontrole extremo e desorganizador” (aula 1). Diferente disso, a fobia é um organizador, como Soler demonstra ao retomar elementos do caso Hans. A fobia funciona como uma proteção quando Hans não encontra lugar no Outro para uma eclosão em seu corpo: é a proposta de Soler com Lacan.


  Aliás, é sempre bom lembrar, o corpo a que se refere Soler não é o orgânico, mas aquele que é atingido pelos adventos do real: “A única coisa com a qual a psicanálise se afronta propriamente é aquilo a que Lacan chama no final de ‘o acontecimento de corpo, não é acontecimento do sujeito, mas do corpo que ele tem, e não que ele é — o evento de gozo do corpo que também é do real” (aula 1). O corpo, nessa acepção, ganha relevo na pena de Soler. Ela retoma desde o medo causado pelo terror na acepção da ameaça ao corpo — faz menção aos atentados em Paris, em 2015, logo no início do texto, evento que antecedeu em poucos dias o seminário que resultou no presente livro — até o debate sobre as migrações e suas causas, ligadas às ameaças ao corpo na atualidade (aula 2), mas principalmente centra seus esforços na reflexão sobre o “modo de gozar fixado para cada sujeito”. Essa modalidade de gozo é da ordem do “acontecimento de corpo”. Tal precisão coloca a importância do corpo também em sua vertente real, uma vez que se trata do modo como esse corpo goza. É desde esse enfoque e com um conhecimento extenso das obras de Freud e de Lacan que a discussão do tão debatido caso Hans ganha um relevo pouco comum aqui.


  A fobia de que trata a psicanálise, por seu turno, não é a mesma que designa o termo em sua acepção comum ou psiquiátrica: “agorafobia, claustrofobia, zoofobia, fotofobia, fobias escolares... Hoje em dia, entretanto, se faz muitas vezes um uso bem vago do termo, como quando se diz de alguém que ele ou ela é um pouco fóbico. Fobia, então, se confunde com as condutas para se evitar algo” (aula 1). Assim, Soler reapresenta a importância de precisar do que se trata quando nos referimos, em psicanálise, à fobia. Ao interrogar o que é o medo, a autora conduz o leitor pelos medos, no plural. Se o medo é um, suas declinações são múltiplas. Analisando suas incidências, ficamos sabendo que o medo de si não é uma oposição ao medo do Outro. A característica de extimidade do medo permite evocar a banda de Möebius e o cross cap para indicar a subversão das relações direito/avesso e dentro/fora (aula 1). A evitação do medo não é a única possibilidade, como indica a autora ao apontar uma certa tendência a se brincar com o medo, “um divertimento no sentido preciso daquilo que nos desvia da preocupação com a realidade” (aula 2). A proximidade com o perigo pode cumprir a função de funcionar como “um suporte do desejo, um ersatz, como dizia, para iludir a vacuidade” (idem).


  Ainda tratando das emergências do medo, a autora aborda o pesadelo, produção efêmera do inconsciente na qual se apresenta “um medo que confina uma ‘atroz certeza’” e que é uma tentativa de “representar, dar cara à coisa” (aula 3). O caso da pequena Piggle, de Melanie Klein, comparece no texto de Soler, bem como um pesadelo bíblico, evidenciando como “... o pesadelo faz consistir o Outro por meio de um objeto fantasmático” (aula 3), objeto que ocupa, preenche a falha do encontro com o Outro. Diferente desses casos, há os sonhos traumáticos referidos por Freud em “Além do princípio de prazer” (1920), que Soler retoma a partir da experiência de Primo Levi e do “viver sem repouso, fora do princípio de prazer, viver uma vida da qual não se pode escapar por meio de nenhum sono” (aula 3).


  É possível dizer que, se o pesadelo não é sintoma, “nunca se faz uma análise sem levar o sujeito a seus pesadelos favoritos” (aula 3). Bem, se a angústia produz os pesadelos, o sintoma é um modo de lidar com a angústia, e aqui reencontramos a fobia. Tomar a fobia como sintoma implica que não se trata de uma estrutura clínica, como indicou Lacan em “Subversão do sujeito”, afirmando que a fobia seria uma placa giratória entre a histeria e a neurose obsessiva. Caracterizada como sintoma, a fobia se orienta pelo medo ao objeto fóbico. Desse modo, verifica-se um antagonismo entre os afetos do medo e da angústia: enquanto esta última se refere a um perigo enigmático — tal como o que encontramos em nossos consultórios muitas vezes sob o nome de “crise de pânico” —, a fobia tem um objeto bastante específico. É por essa razão que Soler dirá que “a fobia já é um tratamento da angústia [...]. É um sintoma que trata a angústia, substituindo-a por um significante que dá medo, e o medo já é mais tranquilizador” (aula 3). A fobia é, então, a criação de um significante que não veio do Outro, “o ex nihilo do significante” (idem). Na sexta aula, ela precisa: “Não se pode dizer que, no nível formal, o significante seja produzido pelo sujeito, mas a função significante dada a esse objeto procede da eficácia do sujeito”.


  Ainda assim, a questão do significante Nome-do-Pai aparece na fobia, como já indicava Lacan no seminário sobre a relação de objeto, no qual também trabalha a fobia desde o caso Hans. A autora retoma as diferentes incidências do pai e do complexo de castração em suas articulações com o ser sexuado, e evidencia questões ligadas à normatização da sexualidade, que ganham, nos dias de hoje, outro relevo. “Vejam o que isso parece implicar, que para que um homem tenha relações sexuais com uma mulher, não uma qualquer ou as mulheres, mas a sua mulher, é preciso que o pai tenha tido relações sexuais com a sua, a mãe da criança. Um pouco problemático, até mesmo cômico isso visto hoje, não?” (aula 4). Assim, a autora evidencia uma questão que concerne à psicanálise e aos psicanalistas de modo extremamente atual, embora não seja nem um pouco nova: o que a psicanálise pode dizer sobre a sexualidade? Essa pergunta ganhou outro relevo e outro contexto principalmente na última década, com a propagação das chamadas teorias de gênero, e isso não escapou a Soler (aula 12).


  Ela não recua frente a essa problemática e avança indicando o advento do real que desencadeia a fobia de Hans: suas primeiras ereções são recebidas pelo Outro materno com a expressão de que “isso é uma sujeira”. Esse advento, ou primeiro gozo, não encontra, portanto, lugar no Outro, ou só encontra lugar como “sujeira”. Nesse contexto, a fobia funciona como “um apoio do desejo e que ela evita assim a aniquilação narcísica” e também “responde à ‘ameaça do desaparecimento do desejo’ num sujeito reduzido à função de objeto” (aula 5). Desse modo, a fobia “faz suplência ao significante elidido, o falo”. Se o cavalo surge no lugar desse falo simbólico, Soler nos recorda de que, ao fim do seminário 4, o cavalo é o pai de substituição: “o cavalo da fobia é uma mediação metafórica de substituição” (aula 5) que terá assim o efeito de castrar a mãe.


  Nas palavras da autora, “Lacan avança, portanto, dizendo que a fobia faz suplência à metáfora faltante, aquela que, por carregar a castração materna, libera o filho, e ele escreve isso como uma suplência da metáfora paterna escrita anteriormente” (aula 5). Em suma, ela dirá que, no seminário 4, o sintoma fóbico é uma solução à falta da metáfora e que esse aporte da fobia se integra bem à ideia lacaniana formulada em “A instância da letra” de que o sintoma é uma metáfora. Por outro lado, não é trivial falar em suplência. Menos ainda dizer que é um sintoma que opera essa suplência. Nesse caso, trata-se de uma metáfora bem específica: do pai. Isso distingue o sintoma fóbico dos sintomas da neurose obsessiva e da histeria, para além de sua função de suplência. Cito: “Evidentemente, o elemento faltante a que o sintoma faz suplência não é a relação sexual, estamos ainda a léguas de distância desta noção; o elemento pensado como faltante é a solução esperada do Édipo quanto à castração materna, e a fobia, consequentemente, é concebida como uma metáfora em imagem, produzindo um homólogo da significação da castração materna sob a forma de uma queda, do objeto que se perde” (aula 5).


  Em suas aproximações e discernimentos, que tomam diferentes momentos do ensino de Lacan, Soler evoca o troumatisme, proposta lacaniana que coloca o furo (trou) em articulação com o traumático; Hans poderia ser considerado um pequeno troumatisé. Todavia, ela mostra por que não seria preciso dizer isso, fazendo uma interessante diferenciação de três modalidades do vazio: a falta (manque), o furo tal como abordado no seminário sobre a transferência, e o abismo. No caso de Hans, “[...] não se trata de uma falta constituinte do sujeito, mas do fato de que esse sujeito está em falta de gozo [...]. Essas precisões sobre as diversas faltas permitem esclarecer as fórmulas um pouco paradoxais do início, com relação a Hans” (aula 6). Lembremos que a falta de gozo aqui diz respeito à falta da mãe, à sua castração. É na esteira desse debate que a autora faz uma precisão e evoca um neologismo criado por ela para se referir a Hans: trop (demasiado, excessivo) -matisme. Também vale indicar, como a autora lembra mais à frente (aula 6, discussão), que a falta supõe a linguagem, não há falta no imaginário nem no real. Nesse sentido, ainda que aborde os adventos do real, afirma que “a fobia é um advento simbólico.”


  Frente à falta do significante do gozo da mãe, encontramos tanto a fobia quanto o fetiche, como já indicara Lacan no seminário sobre a relação de objeto — e a autora também incursiona por essa posição frente à falta materna, indicando que “a fobia imobiliza, faz parar numa linha fronteiriça, o fetiche anima, coloca a divisão do sujeito em ação. Essa observação deveria nos incitar a buscar o fetiche mesmo nos não fetichistas” (aula 6). Tal afirmação se ampara no fato de que há uma “perversão generalizada” da sexualidade, referida por Lacan em “Televisão”. O fetiche seria, segundo ela, uma solução mais eficaz do que aquela encontrada na fobia frente ao abismo, ou seja, a ausência de um significante daquilo que falta.


  Por fim, vale indicar que, se escolhe falar da fobia através dos adventos do real, Soler deixa claro que o gozo tem nela um papel nada desprezível. De modo coerente com o movimento do pensamento lacaniano e com as contribuições pós-1968 (De um Outro ao outro), ela conduz o leitor a um entendimento da fobia permeado por tais contribuições, o que sem dúvida tem consequências clínicas importantes.


  CLARISSA METZGER1


  São Paulo, fevereiro de 2018


  
    1 Psicóloga, psicanalista, professora do curso de Psicologia da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC/SP) e membra da Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano (EPFCL) e do Fórum do Campo Lacaniano de São Paulo (FCL-SP).
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  18 de novembro de 2015



  De que temos medo?


  Para tratar de nosso tema, “fobia e pânicos”, escolhi hoje — de uma forma um pouco deslocada com relação ao que havia anunciado no que se refere aos “adventos do real” — como título “De que temos medo?”. Ainda assim, é uma extraordinária coincidência que eu comece este trabalho há menos de uma semana dos últimos atentados de Paris1. Para muitos, foi uma noite de pânico, mas é claro também que esses atentados deixam subsistir um espanto e uma angústia que não são apenas de alguns, mas um medo compartilhado, e é possível prognosticar que as consequências serão enormes. Aliás, é próprio de um acontecimento marcar uma descontinuidade. Ademais, não se trata sequer de um prognóstico, é já o caso, e tanto a psicanálise quanto o campo social estão ambos concernidos, e somos remetidos a uma questão que existe desde sempre, e não apenas para a psicanálise, a da angústia, das diferentes conjunturas em que ela pode aparecer.


  Nosso título inscreve a dissimetria entre os dois termos. Nele, a fobia está no singular para fazer referência à história da psicanálise, que dela faz um sintoma organizador do campo libidinal de um sujeito particular, um sintoma que tem uma função particular e que deve ser reinterrogado, penso eu. Os pânicos, ao contrário, estão no plural, pois um pânico obedece à temporalidade do acontecimento inesperado que atinge um indivíduo ou um grupo. No nível coletivo, a causa dos pânicos é sempre da ordem do acidente; na multidão, o desaparecimento do chefe, dizia Freud; para nós, os atentados-surpresa e, no entanto, anunciados: os acidentes técnicos, ferroviários, os acidentes de gestão das massas nas peregrinações, por exemplo. É notável que a noção tenha aparecido no início do século passado, com a Segunda Guerra Mundial. A expressão, desde então frequente, “crise de pânico” é cada vez mais utilizada e, inclusive, tende a substituir a de crise de angústia. Observo que existe uma evolução no uso e nas conotações dos dois termos, e ela é, sem dúvida, significativa. O termo “pânico” está sendo mobilizado em campos cada vez mais diversos: pânico dos mercados financeiros, pânico na massa de peregrinos, mas pânico individual em situações muito diversas e, por vezes, até mesmo bem inofensivas. Acredita-se ter-se perdido as chaves ou o celular, e aí entra-se em pânico, diz-se, “tive um momento de pânico”. O traço comum em todos os casos é que um pânico desorganiza, desfaz as regulações de um funcionamento prévio ordenado, seja ele das finanças, das multidões diversas, ou das intenções e pontos de referência individuais. O termo vem do deus Pan, “que passava para perturbar, amedrontar os espíritos”. Ele é sinônimo de descontrole extremo e desorganizador.


  Aliás, foi refletindo sobre o pânico que compreendi uma observação de Lacan que me parecia um pouco surpreendente. Em sua conferência sobre o sintoma, de 1975, em Genebra, ele ressalta que o inconsciente de Freud não é o não consciente, e acrescenta que o que há de consciente na consciência consiste em “gozar de um saber”. Creio que, nesse caso, é preciso entender gozar no sentido de dispor, como quando dizemos gozar de um bem. Mas e quanto ao saber em questão? É talvez justamente aquele que o pânico suspende, tudo o que você sabe que constitui sua realidade, com as coordenadas de lugar, tempo e identidade que são inerentes à consciência que se tem de si mesmo. Existe uma particularmente importante com relação ao tempo: é que, com efeito, a consciência sempre caminha paralelamente a uma antecipação subliminar daquilo que vai se seguir ao momento presente. Ora, o acontecimento que leva ao pânico pulveriza precisamente esse saber que lhe conferia segurança, e esses são, pois, os sentimentos de pavor, de espanto, de terror, de horror. Não faltam termos para falar do medo pânico provocado por um acontecimento acidental, imprevisto. Por essa razão, na psicanálise temos que lidar pouco com isso, e tratar-se-á de uma questão de saber o que, sobre isso, podemos dizer que venha da experiência analítica. Sem dúvida, recolhemos eventualmente o testemunho de momentos de pânico que o sujeito experimentou; eles podem ser interrogados, mas o dispositivo analítico, que assegura ao sujeito um laço social regrado, não precário, é pouco propício à temporalidade dos afetos de pânico, e quando o pânico está aí, ele tem, antes, como efeito, interromper por um momento o trabalho analisante. O mesmo não acontece com a angústia, evidentemente.


  A fobia, por outro lado, como sintoma, é uma noção analítica que foi diagnosticada e estudada pela psicanálise. É até mesmo o sintoma maior, quase inevitável, da primeira infância, e uma “placa giratória” segundo Lacan. Mas aqui também se percebe algumas modificações, alguns analistas chegam até mesmo a se perguntar se ainda existem fobias. No entanto, um bom número de fobias foi recenseado — agorafobia, claustrofobia, zoofobia, fotofobia, fobias escolares etc. — para designar medos irracionais, subjetivos. Hoje em dia, entretanto, se faz muitas vezes um uso bem vago do termo, como quando se diz de alguém que ele, ou ela, é um pouco fóbico. Fobia, então, se confunde com as condutas para se evitar algo. Paralelamente, o termo saiu da psicopatologia, e seu sentido se modifica na medida em que se aplica mais aos fenômenos de sociedade, como os das ditas homofobias ou islamofobias. O termo xenofobia apareceu no contexto do caso Dreyfus e é atribuído a Anatole France. Vemos a evolução do sentido. Originariamente, as fobias se apresentavam como medos, temores aparentemente imotivados, de um objeto ou de uma situação que não comporta um perigo real: fobias de certas imagens, de animais que não se encontram mais na realidade, espaços por demais vastos ou confinados (agora ou claustrofobia) etc. Quando se fala, então, em homofobia, o que se quer dizer? Apreende-se que nesses casos a reação fóbica é quase sinônimo de reação de ódio para com esses objetos, dos quais nossa língua diz tão bem que não podemos suportá-los2, que não podemos nem os ver. Digo ódio, mas, ainda assim, trata-se de um ódio que não se confessa, renegado, diagnosticado pelo outro na maioria das vezes, um ódio que dá a si mesmo razões, boas razões, como a proteção da família no caso da homofobia, ou da segurança na islamofobia etc. Às vezes, tenho a impressão de que, nas regiões em que predomina o cristianismo, é o amor obrigatório ao próximo que força o ódio a criar um álibi com o medo e a brandir os supostos perigos para se disfarçar de prudência. Em todo caso, esse fenômeno presentifica a questão da relação entre o medo e o ódio.


  Ao escolher o título “De que temos medo?”, evidentemente postulo que um medo está na origem da fobia e dos pânicos. Curiosamente, um colega que se interrogava sobre o que leva alguém a uma análise lembrou que Lacan uma vez havia dado uma resposta curiosa: o medo. A fórmula não é banal. Menos banal do que aquela que se repete à saciedade e que diz que é o sofrimento que leva alguém para a análise. Esse é um bom termo, ele combina com o que Freud propõe como causa da primeira experiência traumática de angústia, a saber, um perigo. O termo é, ao mesmo tempo, expressivo e vago, há um número grande de perigos possíveis para o corpo e para o sujeito. Dizemos que as crianças não têm senso de perigo. Isso é verdade no que diz respeito ao corpo, mas, por outro lado, elas podem muito cedo ter medo do Outro, da sua voz, do seu olhar, ao menos se não for medo do escuro, onde não há mais pontos de referência. Onde estão, pois, os perigos e a que eles visam?


  Situação de perigo


  Se acreditamos em Freud, em “Inibição, sintoma e angústia”, as situações de perigo são sempre situações diante das quais o indivíduo está ou esteve sem recursos. O recurso mais primitivo é a fuga, quando se trata de um perigo exterior; há um pavor da fuga impossível diante de algo irremediável, como, por exemplo, a aniquilação nos atentados, catástrofes naturais, um tsunami, uma erupção vulcânica súbita etc. O perigo interno é diferente: é, antes, a intensidade da excitação pulsional ou dos desejos dos quais não há forma de fugir, e que, muitas vezes, não podem ser satisfeitos sem provocar retaliações inevitáveis da realidade, as quais não poderão ser evitadas.


  Assim, os medos são múltiplos: de início, há o medo de si, como vemos de forma clara nas fobias de impulso, medo do irreprimível, do impossível de ser contido. Mas qual é esse “si” que se teme? O medo de si é sempre, em última instância, um medo de algo êxtimo, algo que divide você e que, em última instância, vem do corpo, as excitações, os desejos, as pulsões, os sintomas, em suma, os gozos com suas consequências possíveis, muitas vezes indesejáveis. Essa é toda uma parte de nossas questões deste ano. E, além disso, há o medo dos outros, quando eles representam um perigo, do qual os atentados nos dão uma experiência atualizada. O medo que inspiram os terroristas, contudo, difere, apenas pela amplitude e alcance político, do caso mais conhecido dos diversos delinquentes, dos psicopatas, dos doentes mentais, todos esses sujeitos que dizemos ser perigosos e dos quais as instituições do Estado, como a polícia e a psiquiatria, se ocupam. E, depois, há aquilo que inspira o Outro, com maiúscula. Esse é o mais conhecido na psicanálise, aquele sobre o qual Lacan muito insistiu em seu seminário A angústia. Ora, a partir do momento em que se fala do Outro, com maiúscula, isto é, daquele que fala e cujo desejo faz questão — no seminário, a imagem do louva-a-deus é seu paradigma —, o Outro da linguagem, suposto pela fala, é igualmente convocado. Por isso, não se pode mais pensar os dois tipos de perigo, como fez Freud, distinguindo aquilo que vem do interior e aquilo que vem do exterior. Com efeito, o Outro da linguagem, que precede o sujeito e que o acolhe em seu banho, exterior portanto, é também constituinte do próprio sujeito, ele é sua outra cena. Não se pode mais dizer que ele é exterior ao sujeito. Desse modo, o desejo, por exemplo, é encontrado na fala do Outro, mas o próprio sujeito “deseja enquanto Outro”. Para tudo aquilo que fala, a tópica dentro/fora se mostra insuficiente. Lacan insistiu bastante sobre isso e substituiu-a por duas figuras topológicas — a banda de Möebius e o cross cap — que, de certa forma, subvertem as relações direito/avesso, dentro/fora. A tal ponto que é possível dizer ainda que medo de si e medo do Outro, que acabo de distinguir, são apenas as primeiras aproximações, pois elas não se encontram em oposição binária.


  Será ainda preciso acrescentar um medo real da natureza? Este último parece estar crescendo em nossa época, com as preocupações com as doenças, mas também com o clima e as catástrofes que aconteceram ou que são anunciadas. Existe uma sutileza, pois consideramos muitas vezes a natureza como um Outro, com maiúscula; outrora, teríamos dito que a personalizamos, inclusive, fala-se da mãe natureza, a que Rimbaud evoca em seu poema, para que ela embale seu Adormecido do vale. Aquela mesma que também suscita em certas pessoas o famoso “sentimento oceânico”, o qual deixa Freud tão desconcertado e que, creio eu, supõe confundir a chamada natureza com um Outro benevolente, quando não com o deus do amor. É porque, notava Lacan, não conseguimos deixar de pensar que as coisas — não apenas as de nosso mundo social, mas as da dita natureza — são “tramadas”, em outras palavras, que o fora de sentido do acaso não existe, e que a própria desgraça, da doença ou dos acidentes da vida, tem um sentido, quer seja o da punição, quer seja o da perseguição por um Outro obscuro.


  Freud se deteve nesse fato e explica que decorre de, no inconsciente, a sorte, o acaso e, especificamente, a má sorte representarem a instância parental, ou seja, aquilo que desde Lacan chamamos de Outro. É preciso acrescentar, hoje, que a má sorte não engendra apenas a culpa, ela suscita também as acusações paranoides e as posturas de vítima: o Outro, social desta vez, não fez aquilo que devia fazer, não detectou o terrorista escondido sob o cidadão tranquilo, ele deveria ter previsto o tsunami, a erupção do vulcão etc., ele deve ressarcir. Vejam o contraste disso com os imensos debates que, no século XVIII, sobrevieram ao tremor de terra que aniquilou a cidade de Lisboa. Não se interrogava sobre o Outro social, mas sobre a responsabilidade eventual dos pecadores que, por causa de suas más condutas, teriam suscitado a cólera do próprio Deus. O procedimento é o mesmo. Em todos os casos, sob formas diversas, a resposta à sorte, por mais sem sentido que seja, convoca o Outro. Pequeno caso clínico que tem toda importância, pois deveria nos impedir de pensar que todos os acidentes da vida, que eventualmente fulminam o indivíduo, sejam sempre do real, por vezes, o Outro se esconde atrás do que advém de mais insensato.


  Desenvolvi isso por ocasião da jornada de abertura do Colégio Clínico, depois de ter, durante um ano inteiro, falado de uma angústia que não existe sem o Outro, que responde ao desconhecido que é o desejo de gozo do Outro, na medida em que eles me visam como objeto. Lacan chegou a dar outra fórmula a isso: “a angústia, afeto-padrão de todo acontecimento de real”3. Trata-se, pois, do real em sua maior opacidade, definido como fora do simbólico e fora do imaginário, um real sem o Outro e do qual será necessário estudar o estatuto possível. Quando Freud, em “O mal-estar na civilização”, notava uma dupla origem da angústia, dizendo que “no indivíduo o medo é provocado seja pela magnitude de um perigo, seja pela cessação dos laços emocionais”4, ele se aproximava de uma tal distinção. O caso da suspensão dos laços afetivos é o que ele havia estabelecido para o pânico produzido na multidão que se desfaz, o que supõe justamente que os laços, que evidentemente não existem sem o Outro, devem ser colocados na conta daquilo que ele chama, em outro lugar, de os recursos do indivíduo diante do perigo. Sabemos como ele descreve a verdadeira experiência traumática, como sendo a de um sujeito exposto, sem ter a quem recorrer, a um perigo real. O sem ter a quem recorrer diz respeito à criatura abandonada à Hilflogiskeit, à aflição, helplessness, desamparo. Isso nos convida a distinguir dois estratos do medo: a angústia do Outro e a da falta do Outro, nos dois casos no sentido objetivo do “de” — angústia diante do Outro, angústia da ausência do Outro. E quando ele falta, trata-se de inventá-lo. É por isso que dei, há um bom tempo, uma pequena contribuição, um texto intitulado “O apocalipse”. Nele, tomei “apocalipse” no sentido banal, o momento em que a justiça divina vai ser exercida como castigo dos pecadores, “O apocalipse... ou pior”. É preciso acrescentar que, para Freud, que evidentemente não fala nos mesmos termos que Lacan, o real sem Outro é o real da pulsão. Por fim, ele marcou que há dois estratos do traumatismo — o do encontro falho com o Outro, que é o de toda criança, o qual ele descreve, embora em outros termos, no início de “Além do princípio do prazer”, onde não deixa de insistir na transferência. É uma experiência na qual a criança experimenta um Outro — os pais, diz Freud —, um Outro que faz falta triplamente, diante de sua demanda de amor exclusivo, de saber sobre o gozo e, enfim, de sua demanda de poder, poder espermático, digamos. É o Outro traumático do jardim das oliveiras — “Pai, por que me abandonastes?” —, que Lacan retoma ao falar do “pai [parent] traumático”, no singular. Ele falta eternamente no que tange a responder ao sujeito, mas essa falta é estrutural: ela decorre da linguagem do Outro que fala, o simbólico, portanto, é furado, trou-matique5, escreveu Lacan. Os outros perigos, os do real, atuais, os traumas que não são do Outro, esses não são programados, eles são da ordem do acidente. Os acidentes são diversos; há aqueles que vêm da natureza (tsunami) ou de técnicas humanas (acidentes de trem, atômicos), mas não dizem respeito especificamente à psicanálise. A única coisa com a qual a psicanálise se afronta propriamente é aquilo a que Lacan chama no final de “o acontecimento de corpo”, o qual não é acontecimento do sujeito, mas do corpo que ele tem, e não que ele é — o evento de gozo do corpo que também é do real. Traumatizado pelo Outro ou pelo real do corpo, Freud teria dito pulsão, o que não é a mesma coisa.


  Eis uma alternativa colocada entre quer o espanto diante da iminência do gozo do Outro, quer a aflição ou desamparo diante de um real inevitável. A fobia é uma gestão sintomática da primeira, os pânicos são mais diversos, respondem a uma obscura percepção da segunda. É por isso que hoje, diante das “crises de pânico” dos sujeitos, a primeira questão é saber se se trata ou não, para cada um, de uma angústia em relação ao Outro, seja lá sob a forma que for.


  É possível tentar situar os efeitos subjetivos dos atentados nessa alternativa — não falo da análise política a ser feita. Não há dúvida: esses massacres têm um sentido. Explico: numa perspectiva laica, que fulano ou sicrano seja atingido não tem sentido, é puro acaso. Mas esses homicídios têm um sentido que é declarado, explícito, dado que são justificados em nome de uma certa concepção religiosa e das obrigações que ela suporia. Que julguemos essa concepção insensata, louca, bárbara, em nada muda o fato de que ela dá sentido aos atos mortíferos dos terroristas, só que esse sentido não é aceitável para nós. Não nos esqueçamos de que o sentido somente existe para aqueles que dão sentido. Como isso repercute na psicanálise? A psicanálise não tem que se haver com as vítimas por definição, mas com as pessoas próximas das vítimas, antes, porém, com todos aqueles e aquelas que estão em análise e que não foram vítimas diretas. Na psicanálise, portanto, é-se testemunha das reações diferenciais ao choque; como se diz, a França está sob choque. O choque é sideração e silêncio, mutismo aterrado. Ora, o choque é para todos, de uma maneira ou de outra, em todo caso, para a maioria; o trauma, contudo, não é para todos, constata-se. Por isso, esse tipo de acontecimento mostra ser um revelador de singularidades. Isso procede do acontecimento, como para todo acontecimento, há aquilo que vou chamar de ressonâncias fantasmáticas. Ele torna presente na realidade bem mais do que apenas a possibilidade da morte, o kakon fundamental do Outro, uma encarnação do Outro malvado, absolutamente malvado, disposto a tudo. O pavor que ele produz é, por exemplo, bem diferente do ódio pelo inimigo das guerras clássicas, com o qual, aliás, na maioria das vezes, se reconcilia em tempos de paz. Lembro o que Lacan dizia em “A carta roubada”: crer no homem “capaz de tudo” é crer no “mestre absoluto”6. Ele acrescentou que não está à altura de ninguém assumir essa posição, porque ela é imaginária, mas aí está um acontecimento que apresenta uma ocorrência atualizada disso, que convoca, portanto, o Outro de nossos piores pesadelos, que fazem... existir esse Outro absoluto, esse ser supremo em maldade, que assombra o imaginário de Sade — falo de sua filosofia tal como foi lida por Lacan, não de sua pessoa. Aí se situa, creio eu, a mola propulsora — ou, ao menos, uma delas — das diferenças de resiliência dos diversos sujeitos. Digo uma das molas propulsoras, pois existe outra, penso eu, que é o gozo experimentado com a visão do horror mediatizado, este também muito diferente de um sujeito para outro.


  Coloco, então, a questão sobre sua outra face: o que está ameaçado pelos perigos segundo as circunstâncias: o corpo ou o sujeito? O corpo que o sujeito tem ou aquilo que chamamos de sujeito, ou seja, aquilo que é representado pelo significante? Aí, ainda, a oposição binária não funciona, é claro.
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