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			SINOPSE


			Cinco milhões de pessoas trafegam por dia no metrô de São Paulo.


			Assim como um número infinito de almas atormentadas.


			Sob os olhos dos filhos, a mãe desaba na linha da estação Trianon-Masp. O que seria uma suspeita de suicídio ganha contornos incomuns quando um investigador paranormal identifica uma testemunha confusa, assustada e com problemas de memória. Ela garante que algo — uma “sombra” — teria empurrado a mulher para a morte.


		




		

			Prólogo


			Gabriel não queria acreditar que sua avó estivesse morta.


			Mas ela estava lá, dentro do caixão, no meio da sala, cercada de parentes, alguns amigos e muita gente desconhecida. Um cheiro misturado de cigarro, perfumes adocicados e incensos inundava o ambiente. As coroas de flores davam sua parcela de contribuição ao odor que o menino passaria pelo resto da vida associando à morte. Ele queria chorar, mas não na frente daquela gente. Por que não vão embora? Não há nada para ver aqui. Ele havia chorado quando recebeu a notícia da mãe, negando aquela pretensa realidade, mas parecia não haver limites para as lágrimas. Sua angústia estava no fato de sua avó estar presa naquele caixão. Como poderia estar morta, se ele recém a viu caminhando pela sala?


			Aconteceu na noite anterior, quando tudo já estava preparado para a cerimônia fúnebre. O menino acordou tarde, não tão tarde, mas tarde o suficiente para ele, por volta das 23h. Tinha sede. Desceu as escadas e foi até a cozinha. No caminho, passou pela sala e assustou-se ao ver aquilo. O caixão. No meio da sala, sobre um tapete grande com estampas florais e formas geométricas. Havia algumas coroas de flores ao redor da madeira, com aquele maldito aroma. Cheiro de flores, cheiro de morte. A casa da avó estava tão vazia, tão silenciosa, tão estranha.


			Gabriel seguiu até a cozinha. Abriu a geladeira, apanhou o copo de vidro. Serviu a água gelada. Começou a beber quando percebeu, sobre a mesa, uma xicrinha que era de sua avó. Parou. Olhou ao redor e tudo estava calmo. Era como se, ao menor esforço, tudo pudesse voltar ao normal. Ele se lembrava de quando havia acordado, certa vez, tarde da noite. Com sede, como desta vez. Encontrou a avó no corredor. A velhinha olhou para os lados, para ver se não havia mais ninguém, levou o dedo indicador aos lábios murchos e sorridentes, fazendo sinal de silêncio. O menino sorriu, sem fazer barulho, como ela havia pedido. Minutos depois, eles estavam tomando leite quente e devorando cookies de aveia diante da TV, enquanto assistiam a Amazing Stories, uma série de histórias assustadoras sobre fantasmas, vultos e assombrações. Mas o menino não tinha medo. Não quando tinha a companhia de sua avozinha e de seus biscoitos de cereais.


			Mas, naquela noite, ao ver a xicrinha sobre a mesa, embora quisesse negar, Gabriel sabia que sua vó não estaria lá. Ainda assim, ele caminhou pela casa, indo até a sala outra vez. Então ele a viu. Sim, ela estava lá. No dia seguinte, Gabriel questionou a mãe e contou o que viu. Mas ela, em uma tentativa de condescendência e ternura, apegada à realidade, disse ter sido um sonho. A avó esteve internada num hospital por dias, muitos dias, falecendo lá e sendo trazida para casa apenas para o velório. Assim ela explicou. Mas o menino não acreditava. Não poderia ser. Não tinha sido um sonho. Ele viu com os próprios olhos a avó caminhando pela sala. Ele a viu quando ela parou ao lado do próprio caixão. Ele a viu quando ela olhou o caixão por toda sua extensão, com sua madeira cor de caramelo, envernizada e reluzente. Ele a viu quando ela o encarou. Ele a viu quando ela deu um sorriso a ele, ainda que seus olhos estivessem profundamente tristes.


			Gabriel nunca esqueceria aqueles olhos tristes.


		




		

			I


			Uma queda para a morte


			Helena voltou a si quando o trem da Linha 2-Verde passava pela estação Trianon-Masp. Por um instante, ela não se lembrava onde tinha embarcado. Ela pensou que pudesse ter sido em… definitivamente, ela não tinha certeza. Ela andava tendo confusões mentais e em várias ocasiões tinha se perdido no caminho. Naquele instante, ela já se perguntava se voltava para casa, ia a algum compromisso aleatório ou, ainda, se estava a caminho do trabalho. Puxou a manga do casaco para ver as horas, mas percebeu estar sem o relógio. Fechou os olhos e os apertou, para se concentrar, mas não foi capaz de saber. Por mais que tentasse, não conseguia lembrar. Isso a angustiou, como sempre a angustiava. Então ela abriu os olhos novamente, no momento em que o trem desacelerava. Ele reduziu a velocidade até finalmente parar.


			As portas abriram e tudo ficou em um inesperado silêncio.


			A mulher estava encarando o chão, quando ergueu a cabeça e olhou ao redor. Só assim percebeu que não havia absolutamente ninguém. Nem no trem, nem na estação. De um canto no fim do vagão, ela hesitou, mas se levantou devagar, dando alguns passos adiante, segurando-se nas barras de apoio. As luzes da plataforma estavam todas acesas, com uma ou duas lâmpadas mais distantes eventualmente piscando, gerando um estranho tom de abandono. Não havia nenhum movimento. Nenhuma alma viva, como dizem. Helena então se lembrou de kenopsia, do Dicionário das Tristezas Obscuras, uma coleção de palavras inventadas por um artista para explicar sentimentos que todos têm, mas que não sabem explicar. Kenopsia era sobre o ar desamparado e misterioso de um local que normalmente ficava cheio de gente, mas que se encontrava agora totalmente vazio e quieto.
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