
  
    [image: Image]
  


  
    [image: Image]
  


  Elvira Vigna


  Kafkianas


  [image: todavia]


  da mesma autoria:


  bachianas (com participação de Villa-Lobos)


  svetlanas (obra agraciada com o Prêmio Nobel de Literatura)


  e mañanas (esse só disponível em espanhol)


  (Nem) tudo sobre minha mãe


  Carolina Vigna Prado


  Este é o primeiro texto que escrevo sobre ela. Não é tarefa fácil falar de alguém tão próximo e muito menos sobre alguém com um domínio tão apurado das palavras. Qualquer coisa que escreva ficará, necessariamente, aquém.


  O que tenho a oferecer em pé de igualdade é o afeto. Esse é um legado importante da minha família. Amamos intensamente, integralmente, profundamente. A vida é muito curta para medir ou economizar afeto. Não fazemos nada parcialmente. E nossas decisões estão alinhadas com os nossos desejos. A sinceridade não é no discurso, é na ação.


  Minha mãe foi a pessoa mais inteligente, intensa e, ao mesmo tempo, difícil que eu conheci. E isso não é dizer pouco. Ela era difícil porque não fazia concessões à banalidade. Tolerância zero para a mediocridade. Não sei vocês, mas eu faço coisas estúpidas com frequência e encontrava nela uma crítica implacável e incansável.


  Esta foi a lição mais importante que minha mãe me deixou: ser sincero, digno e ético, sempre. É o não aceitar nem um cafezinho. É agir de acordo com a dignidade, não com a comodidade. Nem sempre é fácil, mas é sempre claro. Mesmo que pareça impossível, mesmo que seja desnecessário, mesmo que talvez a gente não seja ouvido, mesmo que o mundo nos ignore.


  A primeira tatuagem que eu fiz, uma lagartixa nas costas, vem de uma história da minha infância, por causa da expressão “sem rabo preso”. Minha mãe viveu e morreu sem dever nada a ninguém. Espero que alguém possa dizer o mesmo a meu respeito, um dia.


  Essa força e essa sinceridade também estão em Kafka. Possuem, ambos, uma lucidez incomum e marcante. A lucidez de quem constrói a partir do vivido e da dor.


  Ela tinha um olhar muito humano para todos aqueles que se constroem, que aprendem, que lutam. Lembro, claro, do monólogo da personagem Agrado, em Tudo sobre minha mãe, do Almodóvar. Hoje, 47 anos depois dela me colocar neste mondo cane, eu entendo que “una es más auténtica cuanto más se parece a lo que ha soñado de sí misma”. Essa é a minha tríade sinceridade-dignidade-ética.


  Obrigada, mãe.
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  1.
um médico do interior


  [Ein Landzart]


  Tem um médico, lá longe e há muito tempo.


  Então relaxa: essa história não tem nada a ver com você.


  Ou será que sim?


  Neva sem parar e o transporte é carruagem.


  O texto do Kafka começa assim: teu cavalo morreu ontem.


  De frio.


  E agora você, médico que é, tem de ir salvar, sem o cavalo, um garoto.


  De repente aparecem dois cavalos.


  Estavam dentro do chiqueiro no teu quintal.


  Chiqueiro?!


  Kafka é assim mesmo, completamente kafkiano, você sabe.


  Não vou nem explicar.


  Bem, os cavalos aparecem e vêm junto com um cara.


  Tua faxineira, uma gostosinha, tenta te acalmar:


  “Nunca se sabe o que há por aí, nos cantos da casa.”


  Mas, ahn, cavalos?! Com um cara?!


  E pior, esse cara não é legal.


  Só está esperando você ir embora para atacar a gostosinha.


  Mas você é médico, o dever urge, os cavalos estão prontos.


  Resumindo, você vai.


  Larga a gostosinha por lá, morta de medo.


  Não é que você seja tão canalha quanto o cara.


  Imagine, você é médico, portanto um cara de respeito.


  Mas nem dá para pensar muito, e já chegou.


  Na casa do garoto tem uma porção de gente.


  Você faz cara séria, de médico, mexe na maleta.


  Mas o garoto cochicha no teu ouvido:


  “Quero morrer.”


  Você finge que não escuta, afinal há um papel a cumprir.


  O garoto não parece ter problema nenhum.


  Você olha, olha, e nada.


  Acaba achando um machucado.


  Mas até lá, já estão todos irritados.


  Você não parece um bom médico.


  Nem disse com voz calma que está tudo bem.


  Nem anunciou a morte com voz grave.


  As pessoas, irritadas, começam uma musiquinha esquisita.


  O refrão é: eles vão tirar a roupa do médico, cô, cô.


  E deitar ele à força ao lado do doente, tê, tê.


  Fazem isso mesmo.


  Beleza: agora, além de tudo, você está nu.


  Mas os cavalos, nessa hora, dão uma espiada pela janela.


  Você aproveita e pula no lombo de um deles.


  Quem sabe dá para salvar pelo menos a gostosinha.


  Além da tua dignidade, claro.


  Mas os cavalos não te obedecem.


  Vão a toda, sem rumo.


  E você lembra que talvez eles nem existam.


  Pior, eles nem estão muito presos na carruagem.


  Desembestam campo afora, a carruagem quase soltando.


  Atrás de tudo, o que resta da tua roupa, enganchada por ali.


  Não dá para você alcançar a roupa.


  O conjunto desconjuntado segue cada vez mais rápido.


  Você não tem ideia para onde está indo.


  À tua volta, só um campo deserto e gelado.


  Tua clínica e teu respeito profissional já eram.


  Isso dá para ter certeza.


  Aliás, dá para ter certeza de mais uma coisa.


  A gostosinha também já era.


  Então você continua pulando pelado no cavalo, fazer o quê.


  Aí você, lendo uma coisa dessa, quer um desenhinho.


  Pelo menos isso, para servir de consolo.


  Não dá mesmo para se sentir bem com esse texto.


  Um cara certinho se dando tão mal, pelado num cavalo.


  Aí faço um desenho bem bacana.


  Só que é exatamente isso que se espera de desenhista.


  Como ir para a casa do doente é o que se espera de médico.


  Minha vontade é começar o desenho e não acabar.


  Ou desembestar o traço para um canto qualquer do papel.


  Como se o desenho fosse, ele próprio, um cavalo.


  Ou fazer uma cópia. Cópia!!


  Tem mais isso, nessa história.


  É que, quando a gente faz o esperado, a gente copia.


  Mesmo sem saber.


  A expectativa do outro supõe um padrão a ser seguido.


  Tem uma saída para a gente não ficar copiando os outros por aí.


  Por exemplo, se o médico decidisse não fazer o que esperavam dele.


  Se ele tivesse mais coragem.


  Dissesse para a gostosinha que gostava dela.


  Que escândalo, né?


  Um médico gostar de uma faxineira!
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