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Prefácio 


			Três perguntas em torno da pesquisa e da prática na cobertura socioambiental


			Tenho muita satisfação em poder apresentar esta obra materializada, fruto de uma pesquisa e produção jornalística, a qual tive o privilégio e a oportunidade de orientar. Contudo, ainda que não fora eu a orientadora da dupla Luana Melody Vasconcelos Brasil e Victor Pires Ferreira Corrêa, imenso me alegraria ver um trabalho jornalístico tão sério, caprichoso, ético. Uma apuração que transparece a cada página do livro. Um ouvir que abriu de fato a escuta, releu e comparou as notas, cuidou para cumprir com os desafios de um livro-reportagem. Minhas primeiras palavras, pois, como prefaciadora, partem deste lugar de orientadora e de jornalista – sendo que tenho o tema do jornalismo ambiental com muito apreço e é a cobertura socioambiental uma casa (e até mesmo uma causa) à qual sempre retorno.


			Este livro responde a várias perguntas, mesmo a perguntas às quais ele não se propôs diretamente a responder. Como as perguntas às quais a obra se propôs estão respondidas por meio da realização da pauta do livro-reportagem, tratarei aqui no Prefácio da outra ordem de questões. 


			A primeira: o quanto vale e até onde pode chegar um projeto de final de curso? Vale muito, muitíssimo e pode chegar além, sempre além. Para quem não está familiarizado, aviso que um projeto final de curso pode resultar em um documento monográfico ou em documento memória de pesquisa. Nesse último caso, a parte experimental da pesquisa surge em forma de um produto de comunicação. No projeto de formatura de Victor e Luana, o produto é exatamente este livro-reportagem. Recomendo lerem a memória da pesquisa, que é o relatório da pesquisa, disponível na nossa Biblioteca Digital de Monografias (BDM BCE) no site da UnB. 


			Outros projetos finais de curso defendidos em nossa Faculdade – nos nossos quatro cursos de graduação (Audiovisual, Comunicação Organizacional, Jornalismo e Publicidade e Propaganda) – quando realizam produtos, podem resultar em filmes, campanhas publicitárias, biografias, webdocs, ensaios fotográficos, revistas, projetos de assessoramento em comunicação etc. Um universo riquíssimo da pesquisa de mãos dadas com a produção em comunicação. 


			Bem, mas uma segunda pergunta brota: é possível fazer cobertura socioambiental sem se manter atado às fontes oficiais? O tristíssimo “jornalismo declaratório” tem feito um grande dano à cobertura da pauta socioambiental. A barragem estourou? Fala-se, de modo geral, com as empresas mineradoras, mas não se fala (é, de fato, muito raro, infelizmente), com o movimento de atingidos pelas barragens, por exemplo. E com o pescador? A pescadora? As famílias atingidas? As populações ribeirinhas, os povos indígenas, as populações quilombolas e centenas de outros povos sem rosto e sem voz que, se não recebem a lama sobre seus corpos e moradias, recebem-na na água (não mais potável), nas plantações dizimadas, no rio sagrado que desaparece. Para ouvir tais vozes, temos que abrir mão de resumirmos as coberturas ao clássico “O presidente da empresa disse que...”; “A equipe de engenharia respondeu que...”; “O prefeito afirma que…” e ponto final.


			E é esse incômodo ponto final que traz uma terceira pergunta que inquieta e ressoa: qual o papel do jornalismo na cobertura de uma crise ambiental, mesmo, e principalmente, após o período em que o tema perde o frescor da urgência? Depois que as manchetes escasseiam e as dores são esmaecidas pelo véu do tempo, pelo cinza do cotidiano, pela indiferença que iguala todas as perdas e todas as injustiças na tônica do “não há nada a fazer, tudo é como é” e ponto final?


			Bem, aí ressurge o bom jornalismo, exatamente após o aparente ponto final, quando todos pensavam que a história seria esquecida no morno das horas vividas. E foi o que fizeram Luana e Victor: saíram dois bravios jovens formanda e formando a cumprir uma das tarefas mais nobres do jornalismo – apurar, escavar, perguntar, questionar, verificar, investigar, comparar, checar; pegar estrada e ir aonde as pessoas reais com experiências reais estão. 


			São elas que têm histórias para contar – e não aspas a oferecer. São elas que, mesmo quando não imaginam o que seja um release, um card, um media training, uma estratégia de marketing de guerrilha, um meme, vivem e vivenciam as histórias e somente elas podem contá-las com todas as palavras, sem firulas, sem estratégias, sem aspas treinadas. 


			Tais pessoas – muitas vezes esquecidas – contam onde lhes dói o sapato, onde lhes fere a alma e também o que lhes faz brilhar os olhos. Aí, no registro desse brilhar de olhos, reside o jornalismo, também da cobertura socioambiental, mas não somente. E é disso que trata o livro-reportagem Rejeitos: vidas marcadas pela lama. 


			Leitora, leitor, pegue a estrada rumo às histórias que fazem os olhos brilharem. Boa leitura!


			Brasília, 25 de setembro de 2020.


			Dione Oliveira Moura


			Faculdade de Comunicação da Universidade de Brasília


			





Apresentação


			5 de novembro de 2015, pouco depois das 15h45. 


			“A BARRAGEM ROMPEU!!”


			O grito ouvido no rádio por homens e mulheres que trabalhavam no complexo minerário de Germano, no município de Mariana (MG), era desesperado e angustiante. A voz anunciava o impensável: tinha início o maior desastre ambiental da história do país. A barragem de Fundão, que armazenava rejeitos da mineração de ferro da Samarco Mineração S.A., ruiu e despejou cerca de 40 milhões de metros cúbicos de lama no ambiente. A barragem continha aproximadamente 50 milhões de metros cúbicos de rejeitos de minério de ferro, um volume suficiente para encher cerca de 24 mil piscinas olímpicas.


			A onda de rejeitos deixou 19 mortos, prejuízos ambientais incalculáveis (muitos irreparáveis) e arrasou Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo, distritos de Mariana, e parte da cidade de Barra Longa, em Minas Gerais. A lama seguiu um curso de destruição por 35 municípios mineiros e três do Espírito Santo. A população brasileira acompanhou praticamente ao vivo o caminho de quase 700 quilômetros entre o local do rompimento e o Oceano Atlântico.


			Para quem vivia às margens do Rio Doce, principal curso d’água atingido pela lama, as notícias eram recebidas com apreensão. Foram dias de espera impotente pelos rejeitos, sabendo que eles chegariam e mudariam drasticamente suas vidas. À impotência, somou-se a frustração com a incapacidade da Samarco e de suas controladoras – as gigantes da mineração Vale S.A. e BHP Billiton –, assim como do Estado, de conter o avanço e as consequências da lama.


			Poucos meses após a tragédia, a crise política nacional (que resultou no impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff, em 2016) e os eventos das Olimpíadas Rio 2016 ocuparam os principais espaços da televisão e dos jornais do país, tornando cada vez mais esparsas as notícias sobre o que aconteceu em Mariana e na bacia do Rio Doce. 


			Quando a barragem rompeu, às 15h45 do dia 5 de novembro de 2015, grande parte dos moradores das margens do Rio Doce não sabia o que era Samarco ou o que a empresa fazia e não tinha ideia de que existia a barragem de Fundão. Cinco anos depois, essas pessoas não podiam passar um dia sem lembrar-se desses nomes e dos efeitos que tiveram sobre suas realidades. 


			A tragédia ainda deixa profundas cicatrizes no meio ambiente e, mais ainda, nas condições de vida das pessoas que necessitam do Rio Doce, de seus dez afluentes e do mar de parte significativa do litoral brasileiro. Diversas questões, ainda sem resposta em 2020, inquietam as vítimas do rompimento de Fundão: “Já é possível beber a água sem adoecer? Se eu irrigar minha roça com essa água, meus alimentos vão ficar ruins? Quanto tempo uma pessoa vive depois de ter contato com a lama? Cadê os médicos e psicólogos? Onde vou morar na semana que vem? Se não posso mais pescar nem plantar, que emprego vou ter? O que meus filhos vão comer amanhã? Alguém vai retirar a lama do rio e do mar? Quando o rio vai voltar a ter peixes?”.


			Cinco anos após a tragédia, nem o Estado, nem as mineradoras, nem institutos de pesquisa, nem as universidades deram respostas satisfatórias para abrandar essas aflições. Outros rompimentos de barragens de rejeitos no Brasil prejudicaram populações, além da fauna e da flora, desde o século passado e até mesmo poucos anos após o rompimento de Fundão – como foi o caso da barragem conhecida por Córrego do Feijão, da mineradora Vale, que rompeu em Brumadinho (MG), no dia 25 de janeiro de 2019, deixando 252 mortos e 13 pessoas desaparecidas até janeiro de 2021. 


			No entanto, nenhum outro desastre, até o início da década de 2020, alcançou as dimensões do rompimento de Fundão, cuja estimativa de danos atinge pelo menos 700 mil pessoas, além dos afluentes da bacia do Rio Doce. Trata-se de uma catástrofe sem precedentes no Brasil e no resto do mundo. 


			Os autores


			Desumano


			Quem poderia imaginar


			Que morava bem ali


			No nosso quintal


			O nosso algoz...


			O monstro...


			Atacou sem piedade


			Na calada da madrugada


			Sem deixar aviso


			Foi desumano...


			O monstro...


			Se veste de anjo


			E sopra o que mordeu


			Perito em camuflagem


			De réu vira juiz


			Da ganância veio a morte


			De Bento, Barra até o mar


			Cadê meu rio?


			Mera lembrança


			Nosso chão


			Recorrer a quem?


			Só nos resta a união


			Falam de um acordo


			Essa luta é desigual


			Se veste de anjo


			E sopra o que mordeu


			Perito em camuflagem


			De réu vira juiz


			Letra da música “Desumano”, de Flávio Márcio Ferreira de Freitas (Fafá da Barra) – vítima e morador da cidade de Barra Longa (MG)
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INTRODUÇÃO


			A centenas de quilômetros de onde ficava a barragem de Fundão, muitos moradores e trabalhadores da região do litoral capixaba não recebem o auxílio emergencial pago pela mineradora depois do desastre, embora a prática da pesca e os banhos de mar seguissem proibidos até fins de março de 2021 nas regiões que vão de Barra do Riacho, no município de Aracruz, ao sul da foz do Rio Doce, até Degredo, mais ao norte no litoral do Espírito Santo. 


			Numa época de aumento dos preços dos alimentos nos mercados brasileiros, comunidades que até o início de novembro de 2015 tiravam do rio e do mar o sustento para si e para as famílias estavam impedidas de pescar – seja por ordem judicial devido ao risco de contaminação dos peixes, seja pelo receio dos clientes, que não compram mais os peixes da região. 


			São pessoas que de uma hora para a outra tiveram de procurar pequenos bicos, como capinar terrenos, trabalhar na construção civil, fazer faxina em casas ou podar árvores. Muitas delas nem isso conseguem e têm de viver de doações incertas e da ajuda de amigos e parentes. Os donos e donas de pousadas, restaurantes, padarias e outros comércios também sofrem com a chegada dos rejeitos. Sem os turistas, os ganhos ficam muito aquém do que conseguiam tirar no fim do mês antes da tragédia de Fundão, cinco anos atrás. 


			Não é exagero dizer que as comunidades como um todo foram afetadas pela lama, mesmo que em graus e de formas diferentes. Um levantamento de 2019 realizado pelo Ministério Público de Minas Gerais (MPMG) estimou que ao menos 700 mil1 pessoas foram atingidas pela lama de rejeitos de mineração em Minas Gerais e no Espírito Santo. Receberam indenizações e auxílios-emergenciais 321 mil famílias, ou 45,85% do total de cidadãos e cidadãs impactados, segundo informações da assessoria de imprensa da Fundação Renova (instituição criada pelas mineradoras em acordo com os governos estaduais e federal para realizar as reparações e indenizações nas comunidades atingidas pela lama de rejeitos). 


			Neste livro-reportagem2, o leitor e a leitora serão apresentados a pessoas que, para além da revolta com a realidade que lhes foi imposta, ensinam novas formas de ver o mundo. Em cada casa das comunidades atingidas, estão histórias de dificuldades, perdas e saudades, mas também são encontrados laços de amizade, companheirismo, solidariedade e esperança de que as coisas vão mudar para melhor.


			Com palavreado diferente daquele dos especialistas, compartilham de conhecimentos semelhantes aos dos acadêmicos sobre a água do mar e do rio, além das causas dos sofrimentos dos animais e das matas. As experiências adquiridas no cotidiano e ao longo de vidas transcorridas em contato direto com a natureza dão a povos tradicionais ribeirinhos, quilombolas e indígenas, surfistas, pescadores e comerciantes, muitos sem estudo formal, a base para explicar os fenômenos que observam e mudam suas vidas.


			Passados dez meses do dia em que Fundão rompeu, em setembro de 2016, para a maioria dos nossos entrevistados o que era mais urgente estava além do pagamento de indenizações e salários de subsistência: é o retorno da vida anterior à tragédia, as redes e barcos nos rios, lagoas e mar, ter peixes novamente enchendo as geladeiras, turistas e surfistas frequentando as cidadezinhas e trazendo ganhos para as comunidades. 


			Para isso, não apenas lamentam e choram as perdas, mas sobretudo lutam. Não estão aguardando que as mineradoras ou o governo tomem alguma atitude para auxiliá-los. Tivemos a oportunidade de acompanhar algumas das mobilizações dos atingidos no litoral capixaba em setembro de 2016 e vimos de perto a tenacidade com que exigem seus direitos. 


			Mesmo depois do maior desastre ambiental da história brasileira, políticos nos níveis estaduais e federal trabalham para afrouxar as regras de licenciamento ambiental e mineração. Muitas das alterações propostas visam diminuir o controle do Estado sobre as mineradoras, acelerar e simplificar o processo de licenciamento sem o devido investimento nos órgãos ambientais. 


			Por enquanto, o que se vê é um sucateamento cada vez maior da infraestrutura e das políticas de defesa do meio ambiente no país. Desde a posse, no início de 2019, o presidente Jair Bolsonaro (sem partido) e sua equipe promovem o desmonte das políticas de defesa ao meio ambiente e povos de comunidades tradicionais no Brasil. Em reunião ministerial, por exemplo, o ministro do Meio Ambiente, Ricardo Salles, ficou marcado pela defesa de “ir passando a boiada e mudando todo o regramento e simplificando normas”3 enquanto as atenções estivessem voltadas à pandemia da covid-19. 


			Um exemplo da “boiada” que Salles tentou fazer passar no Brasil foi a revogação, no dia 28 de setembro de 2020, de resoluções do Conselho Nacional de Meio Ambiente (Conama). Uma das resoluções revogadas foi a de número 303/2002, que definia parâmetros nacionais para Áreas de Proteção Permanente (APPs), como restingas e manguezais. A decisão foi tomada sem o embasamento técnico necessário, de acordo com críticos4, e deixava essas áreas vulneráveis a empreendimentos imobiliários e à exploração econômica. São medidas que afetam de forma severa moradores das regiões costeiras, que dependem dos recursos do mar para o sustento de suas famílias, como é o caso da maioria das pessoas entrevistadas para este livro. A revogação de Salles foi suspensa por decisão liminar da 23ª Vara Federal Criminal do Rio de Janeiro.


			Numa iniciativa oposta, em setembro de 2020, tramitava no Senado Federal o Projeto de Lei (PL) 2.787/2019, que tipifica o crime de ecocídio5. Caso seja aprovado, aqueles que forem condenados por ecocídio poderão receber pena de 4 a 12 anos de prisão, além do pagamento de multas pelos danos causados ao meio ambiente e às comunidades.


			E é pela defesa da luta das pessoas dessas comunidades que este livro foi escrito. O leitor e a leitora são convidados a conhecer alguns relatos de quem teve seus modos de vida, planos e sonhos cimentados pela lama de rejeitos de minério, pessoas que ao mesmo tempo seguem batalhando (como nos declarou em poema a pescadora, liderança e poetisa Silvia Lafaiete ao final do último capítulo desta obra). 


			Para realizar este livro-reportagem, tornamo-nos pessoas-ouvido, inspirados na jornalista bielorrussa Svetlana Aleksiévitch6. Para Svetlana, uma pessoa-ouvido7 é aquela que se coloca como ouvinte e registradora das histórias coletivas: 


			Quanto a mim, eu me dedico ao que chamaria de história omitida, aos rastros imperceptíveis da nossa passagem pela Terra e pelo tempo. Escrevo os relatos da cotidianidade dos sentimentos, dos pensamentos e das palavras. 


			Tento captar a vida cotidiana da alma. A vida ordinária das pessoas comuns. Aqui, no entanto, nada é ordinário: nem as circunstâncias nem as pessoas que, obrigadas pelas circunstâncias, colonizaram esse novo espaço, vindo a assumir uma nova condição. (grifos nossos).


			De forma semelhante à bielorrussa, Maíra de Deus Brito lembra que a história oral é um mecanismo “de registro da biografia e da memória”8 de um povo. Segundo a autora da obra Não, ele não está – que registra as histórias de mães negras que perderam seus filhos, também negros, para a violência do Estado nas favelas cariocas –, a história oral não apenas representa memória, mas também é sinal de luta e de processo: 


			Outros pontos relevantes da história oral são a pesquisa da memória de indivíduos (indo além da memória concentrada em “mãos profissionais”) e a memória como sinal de luta e de processo em andamento (e não apenas preservação de informação). A memória não é apenas o lugar onde se recordam histórias, é também a história.9


			Com uma reflexão que acompanha a perspectiva de Maíra de Deus Brito, o romancista e filósofo italiano Umberto Eco destacou, em discurso proferido em conferência na Universidade Columbia, de Nova Iorque, em abril de 1995, que “os hábitos linguísticos são muitas vezes sintomas importantes de sentimentos não expressos”10. 


			São esses sentimentos que buscamos registrar no livro que a leitora e o leitor têm em mãos, embora tenhamos tentado alcançar aquele cuidado tomado por Maíra de Deus Brito, para quem “a ética e o limite da curiosidade diante da dor do outro foram os marcos condutores”11 de sua própria pesquisa no Rio de Janeiro. Enquanto brasilienses, que visitavam o mar apenas nas férias, nós conhecíamos pouco sobre a pesca, o mangue, o surfe e a importância do mar e do rio para quem tira o sustento deles. 
O que este livro registra é fruto da generosidade das pessoas que se dispuseram a nos explicar sentimentos e conhecimentos pouco comuns entre os que, como nós, vivem em grandes centros urbanos, longe do contato com o meio ambiente.


			A lama que sufocou o Rio Doce, arrastando consigo uma parte de Minas Gerais até o Atlântico, deixou milhares de vítimas no litoral do Espírito Santo. Além das vegetações e animais mortos, entre aquáticos e terrestres, as pequenas comunidades que tinham como principais atividades econômicas e de subsistência a pesca e o turismo sentiram profundamente os efeitos do rompimento de Fundão. 


			A lama trouxe em seu rastro medo, brigas, preocupação com o amanhã, revolta contra os culpados. Mas teve entre suas consequências a solidariedade, união e luta por direitos. Indo além de vastos conhecimentos sobre o rio e o mar que compartilharam gentilmente conosco, os moradores das comunidades litorâneas da foz do Rio Doce nos deram as mais relevantes e inesquecíveis lições de política a partir das ações coletivas realizadas em defesa da comunidade e do meio ambiente. 


			Buscamos deixar essas histórias em evidência para que não caiam no esquecimento. Ao mesmo tempo, esperamos que este livro-reportagem sirva de instrumento para a luta das comunidades impactadas pela lama de rejeitos de Fundão e para quem reivindica mudanças na truculenta exploração do meio ambiente no Brasil. 


			Ilustração 1 – Mapa de Minas Gerais 
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			MEMÓRIAS DA LAMA


			A lama chegou a me alcançar, me jogou lá na frente, e eu corri mais ainda. Aquela água toda e eu pensei comigo: o jeito é sair escalando este barranco aqui e sair lá em cima. Quando cheguei lá, perdi a noção de tudo, só conseguia olhar pro lado da nossa casa, e ver tudo tampado de lama 


			(Everton*12, agricultor, artesão e ex-morador de Bento Rodrigues-MG)


			O receio que o agricultor e artesão Everton reservava para si sobre a mineradora Samarco confirmou-se em novembro de 2015. Embora percebesse que, para a comunidade de Bento Rodrigues (MG), a empresa era a principal fonte de empregos e um combustível para a economia da região, ele se incomodava com os estragos provocados na paisagem que tanto estimava. Numa reunião realizada em 2013 entre a empresa e moradores de Bento Rodrigues, Everton expôs num cartaz uma de suas angústias. 


			Eu escrevi: “Parem de enrolar nós e fala se a barragem vai estourar ou não”. Aí o Vinícius, que trabalha na comunicação da Samarco, ele virou pra mim e gritou comigo: “Você tá achando que nós somos irresponsáveis? Se a barragem fosse estourar, nós estaríamos sabendo e ia tirar vocês, todo mundo, daqui primeiro”. 


			A barragem de rejeitos de minério conhecida por Fundão, localizada a 2,5 quilômetros de Bento Rodrigues, rompeu por volta das 15h45 do dia 5 de novembro de 2015. O abalo em Fundão fez com que outra barragem, a de Santarém, que fica no mesmo complexo, também liberasse parte do seu volume de rejeitos. As duas estruturas pertenciam à Samarco, que é controlada pelas mineradoras Vale (Brasil) e BHP Billiton (Austrália-Inglaterra). Não havia sequer uma sirene que alertasse sobre o risco de vida que corriam as 612 pessoas que viviam ali.


			A população se protegeu nos morros graças à rapidez de alguns funcionários da Samarco que trabalhavam na barragem naquele momento. Eles escaparam em automóveis e alertaram quem viram pela frente, ao mesmo tempo em que tentavam sinal de telefonia móvel para enviar mensagens aos familiares. Everton tinha acabado de voltar do trabalho quando percebeu que Bento Rodrigues estava mais calma do que de costume. 


			Cheguei, quando entrei em casa, vi que minha rua estava muito deserta, muito calada. Mas eu tinha muita coisa pra fazer, tinha acabado de chegar do serviço. Daí a pouco aquele barulhão. Cheguei na porta, aí que eu vi a lama. Estava a uns 20 metros de mim só. Eu voltei em casa, soltei meus bichos tudo e comecei a correr. 


			A lama chegou a me alcançar, me jogou lá na frente, e eu corri mais ainda. Aquela água toda e eu pensei comigo: o jeito é sair escalando este barranco aqui e sair lá em cima. Quando cheguei lá, perdi a noção de tudo, só conseguia olhar pro lado da nossa casa e ver tudo tampado de lama. 


			Ficava imaginando minha família todinha, que era um horário que o pessoal lá de casa gostava de juntar na casa da minha mãe. Aí ficava olhando pra lá e pensando. Minha casa tinha mais de 20 pessoas. Na minha cabeça vinha: tenho que procurar eles, mas tenho que esperar isso abaixar um pouco. 


			Eu perdi o movimento, travei todinho, fiquei três dias, não conseguia responder, não conseguia... Ouvia todo mundo, mas não conseguia falar nada. Foi a parte mais difícil. 


			Por ter sido o primeiro a chegar na arena em Mariana [MG], tinha ninguém ainda, e sem esperança de que alguém ainda pudesse estar lá. E toda hora vinha um falando: barragem estourou e o resto que tava lá morreu. 


			Aí eu já ficava ouvindo e pensando, “morreu todo mundo”. Pra mim foi um alívio na hora que chegou o pessoal no outro dia. Porque chegou primeiro com 12 pessoas, 23h da noite, e os outros começou a chegar foi no outro dia.


			Foram confirmadas 19 mortes com o rompimento da barragem, entre moradores e funcionários da Samarco. Para Everton, no entanto, foram 20 as vidas perdidas: “A minha irmã perdeu o neném que ela esperava. Ela tava grávida, abortou. A gente fez até uma camisa: ‘se o aborto for causado por uma empresa, não é crime’”. O agricultor recorda também as vidas do tio e da sobrinha de 5 anos de idade, cujo corpo ele reconheceu no Instituto Médico Legal (IML):


			O principal ódio que eu tenho da Samarco é por causa da minha sobrinha. Porque ela tinha toda a vida pela frente. Meu irmão falou comigo no hospital, eu perguntava de cada pessoa, como tava, e ele falou assim: “Emanuelly morreu, né? Eu vi na hora que a casa bateu nela”. Ele foi arrastado junto com os filhos dele. Eu falei: “a gente vai achar ela ainda”.


			Um ano após o desastre, Everton morava em Mariana numa casa alugada. Recebia da Samarco auxílio-moradia e um cartão no valor de um salário mínimo, mais 20% do valor de uma cesta básica. Ao todo, o agricultor era pago com R$ 1.300, o que, segundo ele, estava abaixo da renda anterior.


			Lá eu pelo menos tinha [renda de] R$ 1.800. Mas eu tinha outras coisas em casa que não precisava de comprar. Tinha horta, tinha galinha, tinha ave, tinha porco.


			A luz que a gente gastava na roça era menos, aqui é mais. A minha luz lá em casa vem quase R$ 100. E eu pagava R$ 30. E todo mundo em Mariana é a mesma situação. A gente tá doido pra voltar pra casa, arrumar as coisas, nossa vida. Voltar a produzir e vender na feira, como a gente vendia.


			1.1 HOMENS DE AMARELO


			Fim de tarde, por volta das 17h, Camila*, de 57 anos, passava um momento com a mãe, de 90, em frente à casa do irmão, no banquinho onde conversavam e olhavam as serras de Paracatu de Baixo, distrito de Mariana, em Minas Gerais. 


			As duas mulheres viram quando o helicóptero dos bombeiros sobrevoou o céu, o que era inusitado. Os olhares desconfiados de vários moradores estavam fixos na aeronave quando ela pousou no campo de futebol, que ficava próximo à escola municipal da cidade. 


			Corremos lá pro campo onde ele desceu e saiu de dentro uns homens de amarelo gritando: “volta! Corre! Senão vocês vão morrer!”. Falei pra eles: “como é que eu vou correr com minha mãe? Ela tem 90 anos!”, aí eles disseram “vão morrer as duas se não correrem!”. 


			Aí eu passei na escola, peguei meus filhos; fui em casa, peguei meus documentos e os da minha mãe – que documento é o mais importante, né? –, fechei a porta e corremos pra subir a serra, lá onde minha irmã mora. 


			Não adiantou fechar a porta, porque a lama arrancou tudo, olha lá. Minha mãe não tava dando conta de subir a serra, aí passou um motorista e subiu com ela. Todo mundo viu quando a lama desceu, aquela zoeirona, as casas tudo caindo. Minha mãe chorou a noite toda. Sempre que ela vem aqui em Paracatu, ela chora.


			Foto 1 – Antigos moradores de Paracatu de Baixo, a segunda vila arrasada pelo tsunami de rejeitos de minério de ferro, retiram em setembro de 2016 as telhas da casa em que moravam antes da tragédia. Foi o pouco que sobrou depois da enxurrada de lama e do roubo dos pertences, contou Camila. 
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			Fonte: Victor Pires


			Dez meses após o rompimento da barragem, Camila tentou salvar de sua casa o pouco que ainda não foi roubado depois do desastre: as telhas. A televisão, o telefone e as janelas sumiram nas mãos de saqueadores. Lembrando do passado e pensando na nova situação de vida, uma frase volta sempre à boca de Dona Camila: “É muito difícil”.
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