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			DES. ENCANTAR


			A maioria de nós está a salvo. Se você não é um sonho delirante dos deuses, se a sua beleza não incomoda as constelações, ninguém lançará um feitiço em você. Ninguém vai querer transformá-lo numa fera, nem colocá-lo para dormir por cem anos. A aparição disfarçada de fada não tem a intenção de lhe conceder três desejos — cada um deles com uma sentença escondida, igual a uma lâmina dentro de um bolo.


			As donzelas medíocres — aquelas que são vistas melhor à luz de velas, de espartilho e rouge — não têm com o que se preocupar. Os herdeiros rechonchudos e bexiguentos, que atormentam seus subalternos e precisam vencer em todas as ocasiões, são imunes a maldições e feitiços. Virgens de segunda categoria não incitam as forças da destruição; pretendentes inocentes não enfurecem demônios nem duendes.


			A maioria de nós não precisa de ajuda para produzir nossas próprias desgraças. Entidades vingativas buscam devastar apenas aqueles que, de algum modo, foram agraciados não só com louros e glórias, mas com uma beleza que assombra os pássaros de seus galhos, aliada a uma graça, uma generosidade e um encanto tão naturais que parecem qualidades humanas corriqueiras.


			Quem não gostaria de acabar com a vida dessas pessoas? Em nossos pensamentos menos apresentáveis, qual de nós não se simpatiza com os demônios e magos compelidos a perseguir essas mutações humanas claramente criadas por divindades que pensavam apenas no próprio entretenimento, para fazer com que quase todos os outros se sintam ainda mais solitários e ordinários, mais desajeitados, inseguros e culpados do que normalmente já somos?


			Caso determinadas manifestações de perfeição possam ser desgraçadas, desfiguradas ou forçadas a caminhar pela terra com sapatos de ferro, o restante de nós se encontrará vivendo num mundo menos árduo; num mundo de expectativas mais razoáveis; num mundo em que as palavras “beleza” e “poder” podem ser aplicadas a um grupo mais amplo de mulheres e homens. Um mundo onde um elogio não será acompanhado por uma disposição implícita de deixar passar algumas qualidades menos dignas do nome. Um mundo com um pouquinho mais de julgamento.


			Pergunte a si mesmo: se pudesse lançar um feitiço no atleta absurdamente belo e na modelo de lingerie que ele ama, ou no casal de astros de cinema cujo DNA combinado é capaz de produzir crianças de uma nova e evoluída espécie… você não o faria? As auras de felicidade e bonança que ostentam e suas infinitas promessas não o irritam, nem um pouquinho? Vez ou outra, não o deixam com raiva?


			Se não o deixam, sorte a sua.


			Caso contrário, existem encantos e velhas canções, palavras a serem ditas à meia-noite durante certas fases da lua, junto a lagos sem fundo, escondidos em meio aos bosques, em câmaras subterrâneas secretas ou em qualquer ponto onde três estradas se cruzam.


			Essas maldições são surpreendentemente fáceis de aprender.


		




		

			UM CISNE SELVAGEM


			Na cidade vive um príncipe cujo braço esquerdo é como o de qualquer outro homem, mas cujo braço direito é uma asa de cisne.


			Ele e seus onze irmãos foram transformados em cisnes por sua madrasta injuriosa, que não tinha intenção alguma de criar os doze filhos da ex-mulher de seu marido (uma mulher cujo rosto pálido e atormentado fitava com um olhar vítreo de retrato em retrato; cujas gestações infindáveis a despacharam antes de seu quadragésimo aniversário). Doze garotos briguentos e fanfarrões; doze egos frágeis e gananciosos; doze adolescentes apresentados à nova rainha como parte rotineira de seu trabalho. Será que podemos culpá-la? Podemos, de verdade?


			Ela transformou os garotos em cisnes e ordenou que voassem para longe.


			Problema resolvido.


			Poupou a décima terceira criança, a mais jovem, pois se tratava de uma menina — mas as fantasias da madrasta envolvendo confidências compartilhadas e dias inteiros de compras rapidamente se evaporaram. Por que, afinal, uma menina demonstraria outra atitude que não emburrada e petulante diante da mulher que transformou seus irmãos em aves? — Assim, após certa leniência paciente diante de silêncios carrancudos, após uma série de vestidos de baile comprados (mas nunca usados), a rainha desistiu. A princesa vivia num castelo como uma parente pobre: alimentada, hospedada e tolerada, mas não amada.


			Os doze príncipes-cisnes viviam num recife distante no mar, e só lhes era permitido um retorno anual ao reino, de um dia; uma visita esperada com ansiedade e ao mesmo tempo constrangedora para o rei e sua consorte. Era difícil regozijar-se num dia passado na companhia de doze filhos outrora robustos e valentes, que só podiam, durante aquele interlúdio anual, grasnar e alisar as penas e bicar os ácaros enquanto voavam pelo pátio do castelo. O rei fazia o seu melhor para fingir que ficava feliz em vê-los. A rainha sempre era acometida por enxaquecas.


			Os anos se passaram. E então... Finalmente...


			Numa das licenças anuais dos príncipes-cisnes, a irmãzinha deles quebrou o feitiço, depois de aprender o truque com uma mendiga que havia conhecido enquanto colhia frutinhas na floresta. A única cura conhecida para a maldição da transformação em cisne eram casacos feitos de urtiga.


			Entretanto, a garota foi obrigada a tricotar os casacos em segredo, pois eles precisavam (ou assim lhe dissera a mendiga) não só serem feitos de urtiga, mas de urtigas colhidas em cemitérios depois do entardecer. Se a princesa fosse pega colhendo urtiga entre as lápides depois da meia-noite, sua madrasta certamente a teria acusado de bruxaria e feito com que a queimassem junto ao restante do lixo. A garota, que não era boba, sabia que não podia contar com o pai, que àquela altura nutria um desejo secreto (que não admitia nem para si mesmo) de se ver livre de todos os filhos.


			A princesa fazia incursões noturnas aos cemitérios locais para colher folhas de urtiga e passava seus dias tecendo e as transformando em casacos. Foi, no fim, uma bênção que ninguém no castelo lhe prestasse muita atenção.


			Estava prestes a terminar os doze casacos quando o arcebispo local (a quem nunca foi perguntado o que fazia num cemitério tão tarde da noite) a flagrou e a denunciou. A rainha sentiu que suas suspeitas eram fundamentadas (já que esta era a garota que não compartilhava nem um segredo virginal e que demonstrava total indiferença por sapatos lindos o bastante para serem exibidos em museus) e pediu sua cabeça ao rei. Para surpresa de poucos, o rei aceitou o pedido na esperança de ser visto como alguém forte e frio, um verdadeiro rei, um rei tão dedicado a proteger seu povo das forças das trevas que concordaria com a execução da própria filha, fosse o caso de isso deixar seus súditos a salvo, livres de feitiços e sem medo de transformações demoníacas.


			No entanto, bem no momento em que a princesa estava para ser amarrada à estaca, os irmãos-cisnes desceram do céu esfumaçado e a irmã jogou os casacos sobre eles. De repente, diante de um barulho forte de estalo, em meio à agitação de um vento vigoroso, doze rapazes másculos, nus sob os casacos de urtiga, estavam no pátio, com somente algumas penas dispersas flutuando ao seu redor.


			Na verdade... 


			...havia onze príncipes humanos e um, o décimo segundo, restaurado a não ser por um único detalhe: o braço direito continuava uma asa de cisne, pois a irmã, sem conseguir concluir o trabalho, teve que deixar um dos casacos sem uma das mangas.


			Aquele parecia um preço razoavelmente pequeno a se pagar.


			Onze dos rapazes logo se casaram, tiveram filhos, arranjaram empregos e passaram a dar festas que encantavam a todos, até mesmo os ratos nas paredes. A madrasta contrariada, numa inferioridade numérica e tão sem jeito para a maternidade, retirou-se para um convento, o que inspirou o rei a contar sua “versão da história”, em que era leal a seus filhos transfigurados e indefesos antes da chegada da bruxa de sua mulher, versão esta que os meninos estavam mais que dispostos a acreditar.


			Fim da história. “Felizes para sempre” atingiu a todos feito uma lâmina de guilhotina.


			Bem… quase todos.


			Foi difícil para o décimo segundo irmão, aquele com a asa de cisne. Seu pai, seus tios e suas tias, os vários lordes e damas, não ficavam contentes com aquela recordação do encontro que tiveram com elementos tão sinistros, ou da pronta disposição que mostraram em executar a princesa enquanto esta tentava salvar os irmãos.
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			A corte do rei fazia piadas sobre o príncipe com asa de cisne, as quais seus onze irmãos adotaram de imediato, insistindo que era apenas uma brincadeira. Os jovens sobrinhos e sobrinhas, filhos dos onze irmãos, escondiam-se quando o décimo segundo irmão entrava no ambiente, e davam risadinhas de trás das espreguiçadeiras e peças de tapeçaria. As esposas dos irmãos pediam repetidas vezes para que ele ficasse calmo durante o jantar (tinha o hábito de gesticular com a asa quando contava uma piada e, certa vez, jogou uma coxa inteira de veado contra a parede oposta). Os gatos do palácio tendiam a rosnar e escapulir sempre que ele se aproximava.


			Até que um dia ele colocou algumas poucas coisas na mala e saiu pelo mundo. No entanto, o mundo não se mostrou mais acolhedor com ele do que havia sido o palácio. Só conseguia os trabalhos mais indignos. Não tinha qualquer habilidade impactante para algum trabalho (como acontecia com os príncipes) e apenas uma das mãos era funcional. Vez ou outra, alguma mulher demonstrava interesse. Mas, no fim, elas descobriam-se atraídas por alguma fantasia de Leda, ou, o que era pior, esperavam que seu amor pudesse trazer o braço dele de volta. Nada durava. A asa era incômoda no metrô, impraticável em táxis. Tinha que ser constantemente esquadrinhada em busca de piolhos. E, a não ser que fosse lavada todos os dias, pena por pena, passava da coloração branca cremosa de uma tulipa francesa para um cinza fibroso e desalentador.


			Ele vivia com sua asa como qualquer outro homem poderia viver com um cachorro adotado do canil: dócil, mas neurótico e não adestrado. Adorava sua asa e não podia fazer nada a respeito disso. Achava-a também exasperadora, adorável, irritante, cansativa e desconcertante. Ela o envergonhava, não só porque não conseguia mantê-la mais limpa, ou porque passar por portas e catracas nunca deixava de ser constrangedor, mas porque teimava em insistir que ela era uma vantagem. O que não era assim algo tão difícil de imaginar. Ele já podia se ver se vendendo como uma mutação atraente, um jovem deus, orgulhoso ao ponto de uma arrogância sexy de seu desvio anatômico: noventa por cento um próspero homem de carne, osso e músculos e dez por cento uma gloriosa e ofuscante asa branca de anjo.


			Gatinha, essas penas vão fazer tantas cócegas em você que vão te levar para o céu, e essa parte de homem aqui, vai levar você pelo resto do caminho.


			Onde estava aquela versão dele?, perguntou a si mesmo. Que escassez de coragem o tornava cada vez mais pançudo e largado à medida que os anos passavam, uma desculpa ambulante? Por que estava além de suas capacidades recuperar a forma, revoltar-se, baladar despreocupado pelos clubes noturnos num terno preto de couro de lagarto com uma manga cortada?


			É isso mesmo, querida. É uma asa. Sou parte anjo, mas acredite em mim: a outra parte é puro diabo.


			Parecia não conseguir lidar com aquilo. Era como tentar correr um quilômetro e meio em três minutos ou se tornar um virtuoso no violino.


			Ele ainda está por aí. Paga o aluguel, de um jeito ou de outro. Aceita o amor onde consegue encontrá-lo. No fim da meia-idade, tornou-se irônico e jovial, com a atitude durona de quem já viu de tudo. Foi possuído por uma perspicácia de quem se cansou do mundo. Percebeu que podia tanto afundar na amargura quanto se tornar um idiota sagrado que ganhou sensatez. É melhor, é menos vergonhoso, ser o cara que sabe que é o alvo de piadas e o primeiro a rir quando escuta a caçoada.


			A maioria de seus irmãos no palácio está na segunda ou terceira esposa. Os filhos, mimados e bem-cuidados por toda uma vida, podem ser difíceis. Os príncipes passam seus dias arremessando bolas de ouro em taças de prata, ou espetando mariposas com suas espadas. À noite, assistem à apresentação de bufões, malabaristas e acrobatas.


			Na maioria das noites, o décimo segundo irmão pode ser encontrado num dos bares dos subúrbios da cidade, aqueles que atendem pessoas que foram apenas parcialmente curadas de suas maldições, ou então que não foram curadas nem um pouco. A mulher de trezentos anos que não foi muito específica quando falou com o peixe mágico e se viu gritando para um mar que se esvaziou subitamente: “Não, calma! Eu quis dizer viva e jovem para sempre!” Está também o sapo que usa coroa e parece não conseguir nenhuma mulher disposta a beijá-lo, o feitiço. Tem o príncipe que passou anos tentando localizar a princesa comatosa a quem deveria ressuscitar com um beijo — e nos últimos tempos tem se dedicado menos a procurar por montanhas e vales e se mostra mais inclinado a andar de bar em bar, rendendo-se às histórias sobre a garota que lhe escapou.


			Em bares como esses, um homem com uma única asa de cisne é considerado um sujeito de sorte.


			Sua vida, ele diz a si mesmo, não é a pior de todas as vidas possíveis. Talvez isso baste. Talvez esta seja a esperança à qual deva se agarrar — a de que simplesmente não tem como piorar.


			Em certas noites, depois de voltar cambaleando para casa de pileque (são muitas as noites assim), conseguir subir os cinco andares até seu apartamento, ligar a TV e apagar no sofá, ele acorda, horas depois, quando a primeira luz acinzenta as ripas da persiana, a ressaca como única companhia, e descobre que aninhou a asa sobre o peito e a barriga; ou então (sabe que é impossível, ainda assim…) que a asa se aninhou, por vontade própria, sobre ele, tanto uma coberta quanto uma companhia, sua dedicada estrangeira residente, tão suplicante, ardente e inconveniente quanto seria aquele vira-lata do canil. Seu pavoroso demônio. Seu fardo, seu camarada.
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