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    Para María, siempre,




    porque only in you my song begins and endeth


  




  

    UMBRAL


  




  

    I




    Solo en la claridad me reconozco.




    Tras los negros cristales de la alcoba




    otra tarde de agosto se diluye;




    el tiempo pasa rápido, y los ojos,




    cansados de mirar, se van cerrando,




    rendidos a esta hostil oscuridad




    que envuelve todo y todo contamina.




    Incluso los objetos cotidianos




    –los libros, por ejemplo, o las cortinas–




    ocultan de repente sus perfiles,




    pierden la nitidez que los define




    y se vuelven ajenos, engañosos.




    Para evitar errores y tropiezos,




    comprenderme a mí mismo y, sobre todo,




    saber por fin quién soy, será preciso




    retornar a la luz, limpiar los ojos




    de sombras e impurezas, porque solo




    así, en la claridad, me reconozco.
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