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La Historia no la escriben los vencidos y, si la escriben 

los vencedores se encargan de que nadie la lea. 

Manuel Azaña, presidente del Gobierno, Barcelona, 1937 

Si cada español hablase de lo que entiende, y de nada más, 

habría un gran silencio que podríamos aprovechar para el estudio. 

Antonio Machado, poeta 

El conocimiento de la Historia sirve también 

para desmitificar su instrumentalización. 

Julio Aróstegui, catedrático universitario 

Ces morts, ces simples morts sont tout notre héritage. 

Leurs pauvres corps sanglants resteron individis. 

Nous ne laisserons pas en friche leur image. 

Les vergers fleuriront sur les prés reverdis. 

Nöel Mattieu, “Pierre Emmanuel”, poeta gascón 




Introducción




Este volumen parte de la época más gloriosa de la guerrilla española en Francia que salió bien armada y anímicamente revitalizada después de haber escrito páginas heroicas en las FFI contra el nazismo y el Gobierno de Vichy.

Materializada la Libération del Midi en agosto de 1944, el Estado Mayor de la Agrupación de Guerrilleros Reconquista de España elaboró un plan de invasión que era, al fin y a la postre, el objetivo preconcebido desde 1941 por el ideólogo y presidente de la plataforma UNE Jesús Monzón, máximo responsable político del PCE en Francia desde 1939 a 1944 puesto que sus máximos dirigentes se largaron en cuanto pudieron.

A partir de septiembre de 1944, un total de 7.000 guerrilleros llegaron a penetrar a través de más de treinta distintos puntos de los Pirineos. Eran maniobras de distracción para que 4.000 de ellos, el 19 de octubre, intentaran ocupar el Valle de Aran con el objetivo de establecer un gobierno provisional de la República en Vielha, recabar el apoyo aliado y promover entre la ciudadanía esclavizada por la hambruna y la represión, la Insurrección Nacional: España farà da sé, como si de un nuevo Risorgimento se tratara.

Después de estas osadas acciones pirenaicas, saldadas con unas mil bajas guerrilleras (700 prisioneros y más de 300 muertos), once batallones guerrilleros (unos 11.000 hombres) aún permanecieron cerca de la frontera hasta la primavera de 1945 con la ilusión y la esperanza, convicciones éstas, compartidas por todo el exilio español, de acompañar a los aliados para derribar el régimen franquista cuando llegara la hora.

Cuando Francia consiguió desmovilizar a los guerrilleros espa ñoles ya existían bases organizadas en numerosos chantiers del Midi y se disponía de armamento para intentar la resistencia. De aquellos efectivos humanos, una vez disuelta UNE, torpedeada en su base de flotación por antagonismos políticos propios y externos, bajo la hégira del PCE en solitario, entre mil y dos mil hombres perseveraron en la lucha armada siempre en la confianza que el mundo demócrata arbitraría la caída del último régimen fascista de Europa.

Los temores de una invasión aliada, el toque de atención guerrillero realizado en los otoñales de 1944 y el cierre de fronteras en marzo de 1946 a raíz del fusilamiento del héroe francés Cristino García, llevaron al Gobierno a destinar más de 100.000 hombres en la frontera y a intensificar la construcción de la Línea Gutiérrez, “la Maginot de los Pirineos”. Cuando se volvieron a abrir las fronteras en febrero de 1948, la Guerra Fría estaba en pleno auge y había Franco para cinco largos lustros.



I. Primera parte






La retirada




La ofensiva franquista sobre Cataluña se inició el 23 de diciembre de 1938. La resistencia republicana fue tan heroica como agónica. El 10 de febrero de 1939 los franquistas llegaron a Puigcerdà y Camprodon. Cuando el último de los efectivos del GERO, acompañado de centenares de ciudadanas y ciudadanos de todas las edades y condiciones sociales, terminó de cruzar la frontera, el cuartel general del Generalísimo dio por finalizada la campaña de Cataluña.

Abatida Cataluña, el mundo llegó a la conclusión que la Guerra Civil española había acabado. El lacónico parte del 1 de abril de 1939 leído con la gravidez inconfundible de la futura voz del NO DO Fernando Fernández de Córdoba, “En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo...”, fue un puro trámite, tan frívolo como el hecho que en 1999, sesenta años después, el Gobierno francés pidió perdón, como el Santo Padre, por las injusticias de la Inquisi ción, es decir a medias tintas, sobre aquella retirada que condujo a medio millón de personas a un país inhóspito, ignominioso e insolidario cuando teóricamente pasaba por ser la cuna mundial de la igualdad, la fraternidad y la libertad aunque, haciendo honor a la verdad, ni el más previsor de los gobiernos del mundo podía estar preparado para recibir un éxodo de aquellas magnitudes en tan poco margen de tiempo.

Sobre la Guerra Civil española se han publicado 26.000 libros. No hay en la historia del mundo ningún otro conflicto bélico sobre el cual se haya escrito tantísimo. Consecuentemente, no existe en la historia de España otra página tan dantesca, sólo superada por el exodus hebreo, como la del éxodo español. España se desangró a raudales: fue más que una emigración, mucho más que una diáspora, fue una interminable hemorragia de ilusiones y de frustraciones, de separaciones y amarguras, de almas y de corazones que sirvieron para regar tierras próximas y países lejanos: 10.000 españoles se repartieron por diversos países de todo el planeta. México acogió 30.000 gracias a Lázaro Cárdenas, el Mariscal de la Esperanza, 1.000 fueron a la URSS de Stalin, 4.200 a la República Dominicana y el resto, unos 300.000, se quedaron en Francia. Los que faltan hasta cuatrocientos mil y pico regresaron cuando y como pudieron.




Un viajante escritor, un relojero y un carpintero[1]





Max Aub (París, 1903-México, 1972), naturalizado español en 1924, hijo de padre alemán y madre francesa, judíos fugitivos de la Gran Guerra, muertos en 1951 y 1962 en Valencia (el franquismo no le dejó venir a ninguno de los dos sepelios) y no se pudo reunir con la mujer y sus tres hijas hasta 1946. De 1939 a 1942 pasó por las cárceles de Marsella, París, Niza y estuvo internado en los crueles campos franceses de Vernet y Djelfa porque alguien le acusó de ser un sale cochon communiste. Aub era socialista, crítico con los países del Este por la falta de libertad de expresión, pero no era anticomu nista ni revolucionario: “la violencia sólo es buena si puede vencer”, escribió en Cuba en 1969. Y es archisabido: los comunistas por aquel entonces eran culpables de todo cuanto aconteció, ocurría y dejaba de pasar. Aub fue uno de los hombres que más conoció aquella España porque de 1920 a 1935 se dedicó a recorrerla por mor de su oficio de viajante de bisutería y adminículos para ropa.

Maestro del relato breve, Max Aub fue el más prolífico de los escritores afines a la Generación del 27, pero el menos leído porque era rojo y exiliado. Secretario del Consejo Central de Teatro de la República, encargó el Gernika a Picasso y únicamente pudo regresar durante unos días de 1969 retratados de forma amarga en La gallina ciega. En México rescribió la retirada:

La carretera de la Junquera es un embudo, está llena de camiones, de carabineros, de soldados, de automóviles, de guardias, de viejos, de mujeres, de carros, de periódicos rotos, de viejos, de tanques de gasolina, de tres cañones que han abandonado, de niños, de soldados, de mulos, de viejos, de heridos, de coches, de heridos, de mujeres, de niños, de heridos, de viejos. En cuclillas, frente a mí, una mujer en el talud llora enseñando las piernas, enfundadas en medias color canela y, más arriba, sus muslos, color de la flor del almendro, llora que te llora. No se para nadie, cada uno con su cacho de carretera al hombro. Las mujeres van vestidas de negro como si se hubiesen puesto de luto, pero sus bultos van envueltos con pañuelos de colores; las mantas son grises con tres rayas blancas. Pocos llevan zapatos: alpargatas y sandalias. Entre los colores que vuelven con la madrugada, lo más visible, lo único claro son los vendajes y los escayolados.



La breve biografía de Josep Amor Canes (1912-1999) podría ser extrapolable a la de centenares de aquellos exiliados de 1939 porque fue uno de los 210.000 internados en uno de los 25 campos de concentración que acogieron en el Midi bon gré mal gré hasta 350.000 españoles: Agde, “el camp dels catalans”: “El ambiente era muy patriótico, teníamos por himnos «l’Emigrant», «la Marsellesa» y «l’Empordà», para distraernos hacíamos en catalán teatro y canto coral, bastoners, castellers, exposiciones de pintura, una mayoría de letreros estaban en catalán, notas y órdenes se redactaban en catalán, por el altavoz se hablaba en catalán.” Relojero de profesión, 33 años exiliado en Bagnères-de-Bigorre (Hautes-Pyrénées), oriundo de Argentera (Lleida), detenido por los hechos de Octubre de 1934, admirador del maestro y dirigente del POUM Joaquim Maurín, acabó la Guerra Civil de sargento de transmisiones en la 144 BM de la 44 División del XII CdE del GERO. Durante la Retirada, se unió con una viuda de guerra que tenía cuatro hijos y engendró con ella una hija. Cuando enviudó, volvió a Artesa de Segre para unirse con la novia de su juventud, Reyes Puigpinós.

Amor se escapó de una CTE (medio franco diario y un sello al mes) que construía la base alemana de submarinos de Saint Nazaire (Loire-Atlantique). Luego, en Condom-en-Armagnac (Gers), país de cognac auténtico y museo paradigmático del preservativo, entró a trabajar en el comercio de Mn. Honoré Cazaubon, un horloger-bijoutier de 32 años, poliomielítico de la pierna derecha, entregado en cuerpo y alma contra l’Occupation, excepcional agent de liaison. De su bolsillo puso cuanto hizo falta para la Résistance: dinero, una moto, su casa era escondite de armas y gasolina, su coche, que se puede visitar, calcinado, en Meilhan y, al final, su vida. A las órdenes de Cazaubon, pedaleando, Amor, gran ciclista que había escalado emblemáticos cols del Tour como el Pic du Midi, l’Aspin, l’Aubisque, el Tourmalet o el Peyresourd, hizo de enlace y realizó diversas misiones llevando mensajes ocultos en la mancha de la bici.

Cazaubon, con el joven Octave Surmain, ambos naturales de La Romieu (Gers), habían estado juntos el 14 de junio en el combate de Astaffort (Lot-et-Garonne) y Surmain, el 21 de junio en el de Castelnau-sur-l’Auvignon (Gers) dirigido por el mayor británico Starr y el comandante español Tomás Ortega Guerrero, Camilo el Cojo, donde fallecieron 7 españoles, 4 franceses y 2 ciudadanos. Ambos procedían de esta última localidad y después de entregar un mensaje en la granja Priou, una base del maquis de Meilhan, capitaneado por el doctor Joseph Raynaud de los CFL y suministrado por Escalona, charcutero aragonés de Masseube, mil alemanes procedentes de Lannemezan, fruto de una delación, les sorprendieron al despertar el alba del 7 de julio de 1944. Surmain y Cazaubon fueron dos de los 75 resistentes muertos en aquella redada mortal, entre los cuales se encontraban Robert Szymezuk, polaco de 18 años, un refugiado judío de apenas 18 años de nombre Kaganovitch, los hermanos lapurtarras René y Maurice Lavache, de 20 y 22 años respectivamente, refractarios al STO y los españoles Pedro Talazac, panadero de 19 años, hijo de unos agricultores de L’Isle-en Dondon (Haute-Garonne) y Anton Campoy, catalán, “fut lui qui ait tiré le dernier coup de feu”, el último en sucumbir disparando con su fusil-ametrallador hasta que se le terminó la munición desde la granja Larée donde trabajaba de domestique.

En el verano de 1997 con Amor reconstruimos aquellos fastos in situ. Ya no se encontraba bien, pero cuando entramos en Francia por el túnel de Aragnouet se recuperó como por arte de magia: “El reloj de aquel campanario, aquél otro, yo los había arreglado... esta montaña la había escalado...” Especialmente emotiva resultó la visita al monumento de la inmolación de Meilhan (Gers) inaugurado en 1949. Se detuvo ante la tumba de Mn. Cazaubon, supo contener la emoción y en silencio le dio las gracias por haberlo acogido en aquellos primeros y difíciles años del exilio. Era el último adiós, la despedida definitiva. Todo el mundo quiere vivir muchos años, pero nadie quiere ser viejo, aunque desde que le conocí a finales de los setenta hasta que se empezó a apagar disfrutó de una envidiable cruda senectus (vejez vigorosa).

En 1939, Roger Sala Sala, el carpintero-poeta de Bourg-Madame, tenía ocho años, hijo de emigrados económicos leridanos, vivía entonces en Ix, la capital de la Cerdanya hasta que en 1177 se fundó Puigcerdà. Con Càldegues y Oncés forma la comuna de la Guingueta d’Ix (desde 1816, Bourg-Madame). Su casa estaba muy cerca de la mansión solariega donde sentaba en verano sus reales el conde de Cerdanya y después su heredero, el de Barcelona. Lejos de querer acusar a nadie, recuerda:

Nosotros, habitantes de frontera, fuimos los primeros en conocer los horrores de lo que vendría de inmediato: la Segunda Guerra Mundial. Las bombas de Franco alcanzaron suelo francés,[2] los tiradores senegaleses instalaron nidos de ametralladoras en nuestro jardín para esperar la retirada. Fue un mes de febrero de crudeza extrema, mujeres, niños, hombres, caballos, acamparon sobre nuestros prados cubiertos de nieve, de hielo, sin abrigo, sin sustento. Nuestra sonrisa de niños, por la mañana, cuando íbamos a la escuela, se apagó durante muchos días. Las mujeres nos ofrecían sortijas, relojes para que les diésemos pan, leche. La mayoría de casas de Ix no abrieron sus puertas a aquellos “rouges”, incluso les negaron paja para acostar a sus hijos y aunque teóricamente estaba prohibido hacerlo no debe olvidarse. Hubo refugiados que hicieron ladrillos con terrones para levantar chabolas y cuando algunos campesinos se dieron cuenta inundaron sus campos para impedirlo, una bajeza imperdonable. Mis padres y mis cuatro hermanos les atendíamos en lo que podíamos y curábamos a los más necesitados, albergamos a cuantos refugiados pudimos, no eran peligrosos. Cuando se marchaban desplazados a otros campos del interior escoltados por la Guardia Móvil nos decían adieu y merci con gesto cariacontecido. Muchos nos advirtieron: “Hoy nosotros, mañana ustedes.” Helas! Pronto los acontecimientos les dieron la razón.



Su padre Melitón, passeur del réseau Akak y courier de la Résis tance, detenido por la Gestapo, murió en la deportación.[3]





[1] Fuentes utilizadas: los testimonios son trabajo de campo del autor, además de Françoise Chevigné, La tragédie de Meilhan, Masseube, 1996. En cuanto a Max Aub, Enero sin nombre, Barcelona, Alba Editorial, 1995 y José Luis de la Granja, “Max Aub y Manuel Tuñón de Lara: dos intelectuales del exilio ante el laberinto español” en Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, n.º 26, diciembre 1997, CNRS, Universidad de Provenza.


[2] Puigcerdà (Girona) fue bombardeado el 26 de enero de 1938, el 21 de abril de 1938 y el 9 de febrero de 1939.


[3] Melitón Sala Ribaudàs (Tórrec, Vilanova de Meià, Lleida, 1899-campo de concentración de Neumengamme, Alemania, 1945) es uno de los personajes de un trabajo que el autor ha ido elaborando de forma paralela a sus investigaciones sobre el maquis en la frontera titulado Passeurs del Pirineo.







Campos de concentración, campos de exterminio[4]





Agde, Argelers, Arles, Barcarès, Bram, Brens, Gurs, La Menera, Montlluís, Rieucros, Saint Cyprien, el Voló... campos de cultivo, abruptos eriales, playas sucias, por lecho arena, por cama terrones mojados, cielo por techo y viento por casa, frío, mar pardo y sin límites, frío, mucho frío, tristeza invernal, olor de desperdicios, mugre hedienta... En Vernet d’Ariège, un antiguo campo de la Gran Guerra y en Cotlliure, una fortaleza templaria, cuando llegaron los nazis en noviembre de 1942 solamente se olvidaron de instalar cámaras de gas y hornos crematorios.

Campos de concentración, escaparates de variadas desgracias bíblicas como el hambre, la mierda y la miseria. Los testimonios coinciden: evocaciones trágicas, recuerdos lúgubres, expresiones y sentimientos idénticos: Allez, hop! ¿Franco o Negrín? La Légion o... a España! Los moros con turbante y los senegaleses con anillas en nariz y oreja, la mirada repugnante de muchos franceses buscando la cola al final de las nalgas de aquellos rojos, la solidaridad en la desgracia, uno que estaba muerto aparecía, uno que se había dado por desaparecido escribía una carta, las sensaciones de miedo, de peligro, el deseo de embarcar hacia México, el sueño de poder volver a España algún día y la separación familiar: el hombre de la mujer, el hijo de la madre, los padres de los hijos: diáspora más que exilio.

Pero siempre hay algo peor: los campos francoafricanos que “albergaron” a 20.000 españoles y de donde salieron los héroes de la Leclerc, la primera unidad aliada que entró en París y conectó con la Résistance de la ciudad, en cuyo seno también había muchos españoles.

En Hadjerat-M’Guil, “el buchenwald francés”, los españoles eran considerados animales peligrosos. Se les aplicaba el suplicio de atarles a la cola de un caballo y hacerlos correr hasta caer agotados en las pezuñas de la bestia. El trabajo consistía en subir y bajar bloques de piedra de una loma. Cuando alguien se atrevía a escapar hacían cavar la tumba a sus compañeros para sepultarlo tan pronto como fuera capturado.

En Túnez: Bizerta. En Argelia: Binzert, Casablanca, Misur, Beni Saf, Berrouaghia, Orán, Constantina, Relizane, Merigja, Cherchel, Berrouaghia (murieron 650 hombres y el jefe salió en libertad en marzo de 1944), Suzzoni de Boghari, Orleansville, Kanadsa, Mezelquivir, Bou Âfra, Medea, Ain el-Ourak y Morand, el más importante.

Finalmente, en los confines del Atlas sahariano, Djelfa, “el campo de la muerte”: unas cuantas barracas de madera al pie de unas colinas peladas. No tenía más cielo que la nieve ni más manta que el viento, creado en 1939 para internar comunistas franceses, estuvo reservado desde abril de 1941 a españoles y brigadistas; en 1961, cuando se materializó la guerra de emancipación argelina los huesos de los españoles allí fallecidos fueron desenterrados, removidos y esparcidos para sepultar a rebeldes fallegas. Su máximo responsable, Gravela, “Cabezota de Cono”, condenado a 20 años en 1942, en 1946 ya estaba en libertad y luego fue un puntal en Orán de la antigaullista OAS. En aquel averno situado en el sur del Sahara la bienvenida rezaba así: “Estáis en pleno desierto. Pensad bien que, de aquí, sólo la muerte os librará.” El termómetro pasaba de los 50o durante el verano y bajaba a -30o en invierno. Se castigaba a pan seco y agua o con un plato salado picante por toda cena. Puestos a putear, Vichy transformó diversos GTE en mano de obra para la empresa Méditerranée-Niger que construía 250 km del quimérico Transahariano[5] de Bou-Ârfa (Marruecos) a Colomb-Béchar (Argelia). Medio franco diario, mal vestidos, peor alimentados, calzados con alpargatas sobre ardiente arena, llena de escorpiones y víboras, vigilados por legio narios, moghanis y goumiers. A los tuaregs les daban 5 francos por cada evadido cazado y devuelto al campo. Como castigos tenían: “el ataúd”, un mes echado bajo una lona con un litro de agua para todo el día y soportando el mercurio que llegaba a subir hasta 80o; “el pozo”, un gran agujero redondo sin protección ni de noche ni de día y “la noria”, atado a la cola de un caballo con un saco de 25 kg a la espalda dando vueltas todo el día como el burro que mueve la piedra del molino.

Pero aún hubo algo mucho peor todavía, puesto que la tragedia más escalofriante, que ni Dante podía imaginar, se representó en los campos nazis de exterminio. Morir es una cosa. Hacer sufrir, otra. Los ciento cinco (105) campos alemanes estaban hechos para las dos funciones, aunque el campo más grande de la II Guerra Mundial estuvo en Jasenovac (Croacia), nación aliada del III Reich, cerca de la frontera con Bosnia, dirigido por el franciscano Miroslav Philipovic, responsable de la muerte de 800.000 serbios y de cientos de judíos y gitanos.

El espíritu de aquellas cárceles presuponía que todo el mundo era culpable por esencia. No se trataba de castigar faltas ni redimir penas sino destruir todo estado de ánimo contrario al nazismo. Los franceses mataron a los españoles en los campos del Midi de inani ción. Ahora bien, los nazis, en sus campos de exterminio, sencillamente los mataron.

Amical Mauthausen de Ex Deportados Españoles y Víctimas del Nazismo, fundada en 1962, Creu de Sant Jordi 1995, fue ilegal hasta 1976 porque Franco había sido aliado de Hitler. Esta entidad, en colaboración con diversas administraciones, ha ido levantado monumentos recordatorios a los resistentes antifascistas españoles muertos en los campos nazis en las localidades de Barcelona, les Borges Blanques (el Terrall), Caldes, l’Escala, Figueres, Girona, Lleida, Mollet, Navarcles, Sabadell, Tarragona, Candasnos, Zaragoza...

Los españoles en los campos de exterminio fueron, para los nazis, rotspanien, calificativo sinónimo de “indeseables apátridas” y se convirtieron después en “apátridas proaliados” para las fuerzas liberadoras. De 8.139 republicanos deportados, murieron unos 5.000. De éstos, 1.000 fallecieron en los transportes, bombardeos y prisiones de la Gestapo, 499 en el castillo de experimentos de Hartheim y 200 en otros campos. Especialmente trágico para Cataluña resultó Gusen: de 3.839 españoles muertos, 1.582 eran catalanes. Y murieron 477 españoles (157 eran catalanes) en el campo de Mauthausen, la Siberia austriaca, cerca de Linz, una mordhausen (casa del asesi nato), levantada en una totenberg (montaña de la muerte) de forma deliberada en medio de un paisaje de ensueño para contar con la glacial climatología del lugar como eficaz aliado para exterminar.

Los campos nazis eran de dos clases. Categoría I: Auschwitz, Dachau, Flossenburg, Neuengamme, Trebinkla o Ravensbrück. Eran prisioneros “recuperables” para los intereses del III Reich. Categoría II: Mauthausen, “irrecuperables”. El médico gerundense Pere Freixa (1912-1987), de l’Escala (Girona), fue “mir” en el infierno mauthau siano de 1941 a 1945, presidente de la Federación Española de Deportados e Internados Políticos, creada en Francia en 1946 y, en 1974, escribió: “El grupo étnico antifascista que más resistió y que más se opuso a la estúpida y cruel hegemonía interna fue el de los españoles, hijos de Iberia que hicieron gala de una moralidad ejemplar y solidaridad eficaz entre ellos y con los deportados políticos de otras nacionalidades.”

Un español que no pudo sobrevivir a Mauthausen fue José Sampériz Janín (Candasnos, Huesca, 1910), novelista de títulos como El sacrílego (1931) o Candasnos (1933); y ensayista con Hitos ibéricos (1935). Los confederales asesinaron en junio de 1937 a su hermano Cosme, maestro en Alcolea de Cinca, y las bombas franquistas mataron a su hermano Ricardo en 1938. Formó parte del Consejo de Aragón y de la 43 División, la heroica de la bolsa de Bielsa. Fue comisario y miliciano de la cultura. Pasó por los campos de Barcarès y Saint-Cyprien y cayó prisionero de los alemanes cuando estaba enganchado en una CTE. Por constar en su ficha el calificativo de “intelectual” escrito con mayúsculas, al lado de las profesiones de maestro, escritor y periodista, fue destinado a la experimentación. En España, el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo dictó contra él una orden de busca y captura en 1947 para aplicarle la Ley de Responsabilidades Políticas: había fallecido en septiembre de 1941 transcurridos solamente ocho meses de su internamiento en Gusen.

El anusmundi de Ravensbrück fue la necrópolis de 92.000 mujeres y de 863 niños asesinados o muertos de hambre y frío; también había españolas como la aragonesa Alfonsina Bueno, vecina de Berga (Barcelona), distinguida por Gran Bretaña, los EE.UU. y Francia, NN como su padre y su hermano Manuel, de la 26 División, muertos ambos en la deportación. Desde Villa Tallada, en Banyuls de la Marenda, trabajaba en un réseau que penetraba en Cataluña por la collada de Toses, y entre Puigcerdà y Ripoll se encontraba con el guía que venía de Berga desde donde bajaban aliados, algunos de alta graduación, hasta el consulado británico de Barcelona. Se bañaba en la áspera costa de Banyuls con su hijita Angelina para recoger paquetes de armas lanzados en paracaídas. Sobrevivió, pero perdió la salud y la juventud a causa de la inyección de una sustancia amarilla en el cuello del útero, experimento que la convirtió en enferma crónica hasta su muerte en 1979, a los 60 años.

Carles Sentís Anfruns (Barcelona, 1911), abogado, periodista, espía y alférez franquista, el mismo que, en La Vanguardia Española, dirigiéndose a los intelectuales catalanes exiliados, escribió que la victoria de Franco no era el “Finis Cataloniae sino el fin de una película de gángsters, simplemente” (17-2-1939) y después fue neutral war correspondent, cronista de excepción en el macrojuicio de Nüremberg. Visitó en mayo de 1945 las brutalidades de Dachau, a 18 km de Munich, centro de internamiento entre 1933 y 1945 de unas 200.000 personas: “El olor a miseria era inaguantable. Visitándolo pasé un rato horroroso. Docenas de moribundos y centenares de cadáveres insepultos. Los campos de concentración pusieron en el cuello de los nazis un dogal estrangulador del cual nunca más se han podido librar.” Una placa en el Ayuntamiento de Dachau perpetúa la memoria de tres alemanes antinazis allí fusilados: Friedrich Durr y los brigadistas Anton Hackl y Eric Humbann.

Beatriu Marris Prat, “Betty”, hija de padre inglés y madre francesa, profesora de francés e inglés, pionera de la enseñanza de la lengua inglesa en Manresa (Barcelona) donde llegó en 1950, maridó con el caricaturista Manuel Durán Gómez (1912-1983), uno de sus alumnos. Durante la SGM fue internada en Besançon, Vittel y su padre en Saint-Denis. Repatriada a través de España y Portugal, se alistó en el Ejército británico y en Londres sintió las bombas volantes. Entre 1945 y 1948 trabajó de intérprete, conoció deportados y visitó el campo de Esterwegen, cerca de Bremen, el vía crucis de la Résistance belga:

El film La lista de Schindler es verdad cien por cien, me costó un esfuerzo verlo hasta el final. Describe esos acontecimientos bárbaros tal como fueron, sin exageración. Los testimonios que tuve que escuchar y traducir en los juicios me quitaron el apetito más de una vez aunque el pueblo alemán no admitía que existieran los campos de exterminio ni sintió vergüenza por los horrores cometidos.



De Buchenwald, santuario de la cultura y la libertad, patria de Goethe, a 9 km de Weimar, rescatamos la vivencia de Jorge Semprún Maura (Madrid, 1923), nieto de presidente de Gobierno y uno de los 7 hijos del embajador de la República en Roma. Licenciado en filosofía y letras por la Sorbonne, guionista cinematográfico, galardonado escritor y ministro de Cultura desde julio de 1988 a marzo de 1991. Vivió clandestinamente de forma intermitente en España desde 1953 y pudo volver legalmente el verano de 1967 gracias a la intercesión del torero Luis Miguel Dominguín ante el ministro de la Gobernación Camilo Alonso Vega. Por actividades en la MOI y en el maquis de Othe, cerca de Semur-en-Auxois fue detenido en septiembre de 1943 y “Kazettler” Semprún sufrió la deportación de enero de 1944 a la primavera de 1945:

En Buchenwald yo también empezaba todos los días la jornada de trabajo a las cuatro y media de la mañana, yo también había estado pasando lista, en la explanada central del campo, bajo la nieve acaso, durante un tiempo interminable, según se les antojara a los oficiales de la SS, después de una jornada de trabajo de doce horas, sin rancho a mediodía [...] sé muy bien cómo es un horno crematorio [...] los músicos de la orquesta de presos que había en todos los campos iban vestidos con un uniforme extravagante: botas altas de cuero negro, pantalones de montar de color rojo, chaquetones verdes con alambres amarillos, como los músicos de circo, para acompañar los condenados a muerte al tinglado de la horca en aquella ladera por donde se pasearon Goethe y Eckermann, un siglo antes, donde Napoleón y Alejandro habían estado de cacería después del Congreso de Erfurt.







[4] Fuentes utilizadas: Geneviève Dreyfus-Armand y Émile Temime, Les Camps sur la plage, un exil espagnol, París, Autrement, 1995; René Grando, Jacques Queralt y Xavier Febrés, Camps du mépris. Des chemins de l’exil à ceux de la Résistance (1939-1945), Perpinyà, Trabucaire, 1991; Pere Freixa, “Fulls d’Història Local”, Ajuntament de l’Escala, 1991; Mechtild Gilzmer, Camps de femmes. Chroniques d’internées. Rieucros et Brens, 1939-1944, París, 2000; Valeriano C. Labara, José Sampériz Juanín, un intelectual de Candasnos asesinado por los nazis, Asociación Cultural de Candasnos, 1998; Eric Malo y 17 autores más, Les Camps du Sud-Ouest de la France, Toulouse, Privat, 1994; Beatriu Marris, en Testimonis manresans de les guerres del segle xx, Manresa, CE Bages, 2001; Marie Claude Rafaneau-Boj, Odyssée pour la Liberté, París, Denöel, 1993; Montserrat Roig, Els catalans als camps nazis, Barcelona, Edicions 62, 1980; Jorge Semprún, Autobiografía de Federico Sánchez, Barcelona. Premio Planeta 1977; Carles Sentís, El procés de Nuremberg, Barcelona, La Campana, 1995; Louis Stein, Par-delà l’exil et la mort. Les républicains espagnols en France, París, Mazarino, 1981; VV. AA., La Déportation (versión castellana en Ultramar, Barcelona, 1996), editado por la Fédération Nationale des Déportés et Internés Résistants et Patriotes, obra galardonada por la Academia Francesa de Ciencias Morales y Políticas en 1967 (prohibida en España); Antonio Vilanova, Los Olvidados. Los exiliados españoles en la Segunda Guerra Mundial, París, Ruedo Ibérico, 1968; Francesc Vilanova, “Notas para una aproximación a los exilios catalanes de 1936 y 1939” en Españoles en Francia (1936-1946), Universidad de Salamanca, 1991; Jean-Claude Villegas, Plages d’Exil. Les camps de réfugiés espagnols en France (1939), Universidad deBourgogne, 1989.


[5] Ramón Vías Fernández, “Madriles” (Madrid, 1911-Málaga, 1946) trabajó en esta diabólica obra, cuchillero vallecano y boxeador aficionado, de UGT, estuvo en el frente de Madrid con el IV CdE. Fue instructor de milicianos, subsecretario de armamentos en Albacete y uno de los 30.000 acorralados del GERC en el puerto de Alicante en marzo de 1939, pero pudo embarcar en el Stambrook que llevó una carga diez veces superior. Cuando los aliados liberaron el norte de África desfiló con los refugiados españoles por las calles de Orán el 8 de noviembre de 1942 con la tricolor de la República y la roja de hoz y martillo. Enviado con una lancha a motor por Ramón Ormazábal Tife, “Luis Ascain Losa” (Irún, 1910-Bilbao, 1982), secretario general del PCE de Euskadi (encerrado en Burgos de 1962 a 1969), desembarcó en el Río de la Miel con 9 guerrilleros a finales de noviembre de 1944 para organizar UNE en la provincia de Málaga donde llegó a formar diversos comités. Para acabar con “el franquismo agonizante” repartió ejemplares del diario ciclostilado “Por la República órgano del Ejército Guerrillero de Andalucía, fundado por el héroe nacional Ramón Vias”. Tuvo encuentros armados en Arenas, Canillas de Aceituno, Cuevas de los Montes, Periana y Torrox. Detenido a raíz de la delación de un desertor el 15 de noviembre de 1945 en las Cuevas de Zárate (Alcaucín), durante trece días sufrió torturas, pero no delató a nadie y después dirigió la excavación de un túnel por donde escapó de la provincial de Málaga el 1 de mayo de 1946 con los pies destrozados, pero acompañado de 25 presos: la mayoría comunistas, algunos delincuentes comunes y anarquistas como Cristóbal García González, de Puerto de la Torre y Miguel Bernal León, de Arroyo del Cuarto. Considerado por el régimen como un personaje inteligente y peligroso, murió acribillado por las calles de Málaga un día de junio de 1946. La municipalidad de Argel le rindió un homenaje póstumo. (Para saber más: José Aurelio Romero Navas, La Guerrilla en 1945. Proceso a dos jefes guerrilleros: Ramón Vías y Alfredo Cabello, Diputación de Málaga, 1999 y “Les camps et les prisions d’Afrique du Nord” en Guérilleros en terre de France de Narcís Falguera Boixareu, Pantin, Le Temps des Cerises, 2000.







El nacimiento de la guerrilla




El 3 de noviembre de 1944, La Mañana de Lleida publicó un especial sobre el Aran cuando todavía retumbaban entre las nevadas montañas aranesas los cañonazos del 21 Regimiento de Artillería que desde las ocho de la mañana hasta el mediodía del 27 de octubre de 1944 obligaron a los hombres de las brigadas 7, 11, 410 y 551 de la 204 División de la AdGRdE a desalojar todas las posiciones comprendidas entre Vilac y Pont de Rei que ocupaban desde el 19 de octubre.

La extrema osadía de la operación guerrillera y la reacción, aunque tardía, del Gobierno, impidieron que Vielha se convirtiera en la capital provisional de la III República: una afrenta que sólo se podía y se debía lavar con elogios a mansalva. El ramillete de panegíricos, con titulares elocuentes por sí solos como: “El Valle de Aran ejemplo de lealtad y patriotismo”, “Aran, vanguardia y amor de España”, “El Valle de Aran, rincón españolísimo de los Pirineos” o “El problema de caminos y transportes en el Valle de Aran” iba encabezado por el hijo predilecto del Aran Eduardo Aunós Pérez, entonces ministro de Justicia, seguido de las firmas de I. S., L. Conde Rivera, I. de Torres, Juan F. Piñeiro y Francisco Deó Deó, jefe comarcal del Movimiento, subdelegado de fronteras del Aran, alcalde honorario de los municipios araneses, Cruz de Isabel la Católica y durante la Dictadura de Primo de Rivera, alcalde de Canejan, cabo del Sometent y jefe de Unión Patriótica del valle, diputado provincial y organizador de la visita de Alfonso XIII en julio de 1924, la primera vez que un monarca español pisó suelo aranés. Juan Yagüe Blanco (San Leonardo, Soria, 1891-Burgos, 1952), teniente de la promoción de 1910, la misma de Franco, mandó la Legión y las tropas marroquíes que aplastaron la Revolución de Asturias en 1934. Encabezó el Alzamiento en Ceuta el 17 de julio de 1936, tomó Badajoz en agosto de 1936 y ametralló centenares de republicanos desde las gradas de la plaza de toros, participó en casi todas las batallas de la Guerra Civil, entró en Barcelona en enero de 1939, fue ministro del Aire de 1939 a 1940, idolatraba a Hitler y militaba en FE. Finalmente, fue desterrado a su pueblo natal ya que conspiró por un régimen nazi en España. A título póstumo, Franco le concedió el grado de capitán general y el marquesado de San Leonardo.

En unas declaraciones recogidas en Arriba España, órgano ofi cial de la FE de Pamplona, el 25 de octubre de 1944, en su condición de capitán general de la VI Región Militar con sede en Burgos, Yagüe aseveró que “En las palomeras[6] de Echalar se puede cazar y pueden estar bien tranquilos los pueblos fronterizos” y definió aquellos maquis o guerrilleros como “españoles indeseables reunidos en Francia, con la libertad de no haberse normalizado la autoridad en toda la nación vecina, perfectamente organizados y armados, por compañías, batallones y brigadas”.

Carlos Asensio Cabanillas (Madrid, 1896-1970), oficial de EM, conspirador antirrepublicano de primera hora, se apoderó de la Alta Comisaría de España en Marruecos el 17 de julio de 1936. Durante la Guerra Civil participó en la ocupación de Badajoz, Talavera de la Reina, Toledo, Madrid y Cataluña. Jefe de la Casa Militar del Caudillo, consejero del Reino, procurador a Cortes, de 1942 a 1945 fue ministro del Ejército. Dispuso el retiro forzoso de todos los oficiales que habían permanecido fieles a la República. En su discurso de la Pascua Militar, con estas lacónicas palabras se refirió a los guerrilleros de UNE: “Enemigos de ayer, enemigos de hoy, enemigos de mañana, enemigos de siempre, llegaron a pisar el suelo de España. Olvidaron que sólo por el camino de la Ley tienen puesto en la Patria.”





[6] El pueblo navarro de Echalar conocido como “el infierno de las palomas” se encuentra en la ruta proveniente del pueblo francés de Sare a través del col fronterizo de Lizarrieta. Las Palomeras son unas torres grandes de piedra con apostaderos usados para atraer, flameando sábanas y lanzando unas paletas blancas que parecen palomas, las bandadas de palomas en migración hacia tierras africanas con redes tendidas entre árbol y árbol en medio del paraje para atraparlas. Es tradición ancestral practicada desde principios de octubre a mediados de noviembre simultaneada en ocasiones con la caza a escopetazo limpio.







¿Maquis? ¡Indeseables! ¿Guerrilleros? ¡Enemigos de ayer!





Enemigos de ayer e indeseables fueron siempre para el régimen franquista los 25.000 españoles que lucharon con los aliados en distintos frentes de la SGM. De éstos, entre 11.000 y 12.000 lo hicieron en la Résistance:[7] una justa e histórica correspondencia con los 9.000 franceses[8] de las Brigadas Internacionales de los cuales murieron 3.000 defendiendo la República.

Le maquis fue una alternativa a las injusticias impuestas por Vichy y Berlín: las CTE, los GTE, la Organitation Todt y el STO, inventos fascistas definidos por el maestro de músicos Pau Casals, testimonio directo de dichas iniquidades, paradigmático vip antifranquista muerto voluntariamente en el exilio, como “una versión moderna de la esclavitud organizada”.

Para los españoles, le maquis fue una forma idealista de batirse contra unos amigos de Franco como eran nazis y vichyssois. Para los franceses, era la negativa a trabajar lejos de casa y además gratis para Hitler a pesar de haberse de ocultar dejando casa y familia. La palabra “guerrillero” es genuina del castellano mientras que “maquis” viene del vocablo corso macchia. Equivale a maleza del bosque, paisaje silvestre de matojos, zona con vegetación arbustiva propia de la degradación de los bosques mediterráneos de suelos silíceos. En la lengua corsa, el término se asemeja también con “mácula” ya que en sentido figurado significa “mancha”.

Después, el terrorífico epíteto maquis se identificó con todo emboscado o escondido en la montaña. En un principio, solamente era el refractario al STO, pero después se convirtió en sinónimo de resistencia y guerrilla. La expresión francesa prendre le maquis, en italiano gettarsi alla macchia, al castellano la deberíamos traducir literariamente como echarse al monte y en catalán fotre el camp al maquis.

El maquis fue el escondrijo: bosques y montañas. El maquisard fue el francés que salió del maquis para combatir contra vichyssois y alemanes. En Francia existieron más de 100 maquis y lucharon en su seno extranjeros de más de 15 nacionalidades distintas, mayormente españoles, italianos y polacos, aunque también hubo checos, rusos blancos o serbios. Muchos de estos extranjeros eran brigadistas de la Guerra Civil española que no habían podido volver a su país.

El más activo e importante de todos los movimientos de la Résistance fue el de los FTPF si eran sólo franceses sus integrantes y FTP-MOI si había franceses mezclados con extranjeros. La idea y la organización partió en mayo de 1941 de la plataforma Front National (FN), nombre mancillado desde 1972 por el movimiento ultra de Jean M. Le Pen, cuya composición no era exclusivamente comunista puesto que también se integraron, como ocurrió en UNE, gentes de izquierdas, independientes, católicos y religiosos, sin profesar militancia alguna, que lucharon sencillamente con aquellos patriotas por amor a la justicia y la libertad.

FTPF quiere decir Franco-Tiradores Partidarios Franceses y MOI corresponde a Mano de Obra Inmigrada, sección de los sindicatos franceses (CGT y CFTC) que agrupaba a los extranjeros llegados a Francia a partir de la finalización de la Gran Guerra. La MOI tradujo sus siglas, de forma simbólica y significativa, en Movimiento Obrero Internacional, faro de resistencia antifascista clandestina controlado por el PCF.

El brazo armado del FN fueron FTPF y FTP-MOI o FTPE donde también lucharon muchos españoles. De forma análoga, el brazo armado de UNE[9]

[10]fueron los Guerrilleros Españoles (GE) aunque también estuvieron en sus unidades, extranjeros de diversas nacionalidades, especialmente italianos y polacos.

De menor relevancia fueron otros movimientos no-comunistas de la Résistance. En el sur, los Mouvements Unis de Résistance: el demócrata-cristiano Combat + el socialista Franc-Tireur + Libération. En el norte, Défense de la France, Résistance y Lorraine. A finales de 1943, la fusión de estos seis movimientos desembocó en el MLN (Mouvement de Libération Nationale) de la AS (Armée Secrète).

También existió la militar ORA (Organisation de Résistance de l’Armée) en cuyo seno actuaron los CFL (Corps Francs de Libération), fuerzas militares provenientes del antiguo ejército petainista disuelto con el armisticio de 1940. Todos estas organizaciones militares, incluido el XIV Cuerpo de Guerrilleros Españoles (XIV CdGE), más FTPF y FTP-MOI, fueron unificadas por el Alto Comandamiento Aliado el 1 de febrero de 1944 bajo el nombre de Forces Françaises de l’Intérieur (FFI) y puestas a las órdenes de Charles de Gaulle.

El guerrillero fue aquel español que salió de un maquis donde se ocultaba porque escapó de un GTE o era perseguido, para batirse contra los alemanes como un francés más, para eliminar colabos, sabotear, colaborar con el maquisard para ejecutar misiones determinadas, recibir órdenes aliadas para materializar acciones concretas o apoyar réseaux aliados de pasar gente.

La palabra maquis se aplicó en España por igual a todos aquellos que se habían escondido en el monte porque no habían podido marchar al extranjero como a los que vinieron desde Francia, hubieran participado o no en la Résistance armada, ya fuesen anarquistas, comunistas, en menor escala socialistas, o ninguna de las tres cosas, sencillamente antifranquistas, que también los hubo. El vocablo preferido del régimen franquista fue el de “bandolero”, claramente peyorativo mientras que el de “guerrillero” es el meliorativo y más acorde con aquella lucha. En Francia, los españoles que lucharon en las FFI no son conocidos como maquis sino como guerrilleros españoles.

Durante l’Occupation tuvieron un decisivo y heroico papel en tres grandes zonas. Al norte, cerca de las fronteras de los Alpes con Suiza e Italia hasta el Rhône, especialmente la Dordogne. En el centro, del Rhône hasta el Loire, la Garona y el Canal du Midi. Al sur, el Pirineo, desde el Atlántico al Mediterráneo. Este último sector fue el más importante y organizado, entre otras razones, porque la mayoría de sus componentes no se querían alejar demasiado de España para poder regresar pronto; albergaron siempre la idea de tomarse la revancha de la derrota de la Guerra Civil. En la línea Nantes-Orléans-Dijon-Avignon los aliados no intervinieron. Con socarronería, pero con bastante razón, se afirmó que del Loire hacia el norte mandaban los americanos y del Loire hacia el sur los españoles: más de 100 ciudades y pueblos franceses habían sido liberados por la decisiva actuación española.[11]

En Prayols (Ariège) se levantó en 1981 el Monumento al Guerrillero Español (inaugurado en 1982 por el ministro Alain Savary, Compagnon de la Libération), obra del artista español Manuel Valiente, como homenaje genérico a todos aquellos españoles que pelearon o murieron luchando contra el yugo nazi y el fascismo del gobierno de Vichy en Francia. El presidente François Mitterrand, hombre de dos mujeres, padre de una hija natural y dos hijos legítimos, 35 años diputado, 11 veces ministro y presidente de la República Francesa de 1981 a 1995, murió el 8 de enero de 1996 a los 79 años. Felipe González fue presidente del Gobierno español de octubre de 1982 a abril de 1996. El 21 de octubre de 1994, inaugurado el túnel del Pimorent, Mitterrand, en Prayols, ante González repitió en voz alta y tono grave una verdad histórica que ya había formulado Charles de Gaulle en 1944: “Los republicanos españoles fueron los primeros europeos en luchar contra el fascismo.”[12]

El coronel Picard, comandante FFI de Carcassonne, en el orden del día de la desmovilización (11-4-1945) expresó estar fierté de haber tenido a sus órdenes combatientes españoles, habituados a la disciplina libremente consentida del maquis, pero ejemplar en las exigencias militares: “Au cours de la Libération vous avez été avec les Forces Françaises de l’Intérieur, souvent à l’avant-garde; le sang Espagnol et Français ont coulé et se sont mêlé pour un même idéal de foi patriotique.” En Belvès (Dordogne), por ejemplo, el 7 de junio de 1944, el día después del día más largo (6-D), maquisards y GE proclamaron la IV República Francesa.

Serge Asher, “Ravanel”, cuando se entrevistó con Charles de Gaulle después de la Libération se presentó como coronel Ravanel y el condestable le replicó: “Lo conozco, teniente Asher.” Tenía su PC en el restaurante del catalán Joan Clot, rue Poitiers de Toulouse, con su mujer y sus dos hijos como principales colaboradores:

Las primeras manifestaciones conocidas de la Resistencia española de la región de Toulouse durante 1942 fueron acogidas con alegría por la Résistance. En aquellos tiempos éramos muy pocos. No disfrutábamos de la simpatía incondicional de la población. Los españoles tenían una ventaja sobre nosotros: habían hecho la guerra, sabían batirse, sabían como había de actuar una unidad combatiente mientras que nuestros maquis eran a menudo dirigidos por jóvenes comandantes sin experiencia. Sabían fabricar bombas con cualquier explosivo, sabían montar como nadie las emboscadas, poseían la técnica de la guerrilla. Nos tenían el corazón robado por su coraje, fraternidad, gentileza, abnegación.



Genoveva Dreyfus-Armand, profesora de la Universidad de Nanterre (Hauts-de-Seine), el 1991 certificó en Salamanca:

En diversas formaciones de combate de la Légion y Ejército francés, los españoles, haciendo a menudo gala de una valentía extraordinaria, causaron la admiración general porque tenían el sentimiento de continuar contra el ocupante nazi la lucha iniciada en España. El tributo pagado por los españoles para la Libération de Francia será muy caro. En esta contribución de los españoles se ha de sumar el papel considerable jugado por ellos en la Résistance; incluso se puede decir que la primera resistencia activa fue la formada por españoles.



Maquisards franceses y GE, a solas, con sus recursos y estrategias, liberaron 31 de los 84 departamentos existentes en la Francia de 1944. Georges Marshall, jefe del EM Central de la US Army declaró: “La eficacia de la Resistencia europea excedió nuestras esperanzas y a ella se debe el éxito de nuestros desembarcos en Normandía y Saint Tropez ya que consiguieron interrumpir la llegada de refuerzos alemanes e impedir que las divisiones enemigas del interior se reagrupasen de nuevo.”

El premier Winston Churchill se conformaba con liberar París en Navidad y el general Dwight D. Eisenhower, de la misma forma que parece ser que prometió el 6-D a los españoles que estaban en sus filas que la hora de la liberación de su país se acercaba, confesó que nunca llegó a pensar en acabar la guerra de Europa antes de dos años y que la Résistance supiese batallar con tanta maestría y coordinación con los ejércitos regulares. Una parte de mérito en esta gesta colectiva corresponde a los proscritos por el régimen franquista: los GE, republicanos derrotados. Y un detalle importante, añadió: “Las FFI habían creado, gracias a su actividad de hostigamiento, una atmósfera de temor y de peligro que lastimaron seriamente la confianza de los oficiales alemanes y el coraje de sus hombres.”

El Midi fue la République Rouge du Sud-Ouest porque funcionó durante muchos meses bajo la dirección de los FTPF del FN y los GE de UNE. En 1942 eran 310 GE, pero llegaron a los 10.231 efectivos en julio de 1944, sufrieron 234 muertos (162 en combate), pero causaron al enemigo alemán y vichyssoi, en 500 combates, 1.100 muertos y les hicieron 6.600 prisioneros.

Para sabotear utilizaban explosivos tol y plástic, y cuernos afilados de vaca, colocados en la vía en forma de cuña. Dinamitaron cientos de tramos de vías férreas, 150 puentes ferroviarios, 600 líneas eléctricas; asaltaron 10 cárceles liberando 190 resistentes; destruyeron 6 centrales eléctricas, 80 locomotoras; sabotearon 22 minas de carbón y 20 fábricas que trabajaban para los alemanes. Solamente en el Midi, aparte de batallas por la Libération, los GE mantuvieron 161 acciones armadas, 49 de recuperación, destruyeron 76 locomotoras, descarrilaron 48 trenes, atacaron 51 empresas, estropearon 256 centrales y líneas eléctricas y cortaron 283 vías de comunicación.

La organización rallaba la perfección en temeridad, pero lógicamente era secreta y memorística. Los nazis consideraban a los resistentes españoles una pesadilla, verdadero ejército combatiente, un ejército de aterradoras sombras. Según sendos expedientes que obran en el archivo que tiene en Madrid el Ministerio de Asuntos Exteriores, el 24 de febrero de 1943 los alemanes pidieron al Gobierno franquista tres o cuatro agentes españoles que supiesen algo de francés para infiltrarse, a lo que Madrid aceptó, con el objetivo de desarbolar las organizaciones comunistas de Bordeaux “puesto que la organización más fuerte y más activa se encuentra entre los refugiados españoles. Son más de mil afiliados y apenas hemos arrestado una treintena sin llegar a desmantelarla”.

Dicha efervescencia preocupó siempre a los alemanes puesto que el 8 de febrero de 1944 Berlín de nuevo trasladó a Madrid su inquietud por los grupos de partisans españoles que actuaban en Eaux-Bonnes y Bagnères de Bigorre (Hautes-Pyrénées). Un caso documentado de infiltrados franquistas en UNE es el donostiarra José M.ª Zulueta Besson que actuó por Hendaye y Bayone. Una vez descubierto y torturado facilitó el nombre de 90 colaboradores, pero cuando estaba prevista su eliminación consiguió huir a España.

La firmeza ideológica, el apoyo popular y la vista gorda de muchos gendarmes y algunos policías convirtieron al maquis en unidades de gran efectividad. Su espectacular actuación mantuvo el espíritu de revuelta. Incluso cuando eran deportados a los campos de exterminio repartían esperanzas, despertaban ilusiones entre los cautivos y sembraban desánimo e impotencia entre el enemigo. Protegían redes de passeurs y cortaron el paso a cuantas fuerzas pudieron cuando buscaban refugio en la España franquista después del 6-D. Su vigorosa actuación significó una incalculable ayuda a la victoria ya que impidieron que los boches del Midi acudieran en masa a combatir la invasión de Normandía.

El general americano Jacob Devers reiteró que la tarea bélica de las FFI equivalió a la campaña de 8 divisiones. Gracias a la actividad de las distintas resistencias europeas, los alemanes vieron inmovilizadas importantes divisiones como la omnipotente SS Das Reich, la magnicida de Oradour-sur-Glâne que, para recorrer 720 km tardó 12 días y de una columna de 50 camiones que salió de Toulouse el día siguiente del 6-D cuando llegó a Limoges sólo le quedaban seis. Entre el 4 de junio y el 15 de agosto de 1944 ni un solo tren pasó por la línea que une Toulouse con Brive por Montauban.





[7] Sobre la participación española, Ferran Sánchez, “La Résistance” en Maquis a Catalunya, Lleida, Pagès Editors, 1999, Muy explícito también “Guerrilleros espagnoles en terre de France”, 2000, síntesis elaborada por el catalán Narcís Falguera Boixareu, presidente de la AAGE-FFI de Francia.


[8] Del medio millar aproximado de franceses profranquistas, murieron en la Guerra Civil unos 50, algunos de ellos reposan en el cementerio de Zaragoza. Luego fueron vichyssois y muchos acabaron delante de un piquete durante la Libération por ser camelots du roi, croix de feu o pertenecer a movimientos reaccionarios como la Cagoule, Covignolles, el PPF o Action Française. Pero los hubo que lucharon contra Hitler como el mayor Lostanau-Lecau (condiscípulo de De Gaulle y del franquista Josep Ungría); el bretón Yves Keroriu Peypon; el sargento Michel Decker de l’Espinasse, herido en el Ebro, hizo la campaña de Italia en el EM de las Fuerzas Aliadas; De Camaret fue capitán FFI, Croix de Guerre, Légion d’Honneur y Medaille de la Résistance. Finalmente, August Pierre Combes (Barcelona, 1917), requeté del Terç Nostra Senyora de Montserrat fue uno de los 99 ahorcados en balcones y farolas de Tulle (La Corrèze) por una sección de la 2-SS-Panzerdivision Das Reich en represalia a los 40 alemanes muertos en una acción sorpresa de los FTPF el 8 de junio de 1944. Habían de ser 120, 3 por alemán, pero el aumônier Jean Espinasse convenció al teniente Walter (ejecutado el 15 de agosto) que los enterrarían de inmediato, sin mediar tiempo para que la SS pudieran contarlos. (José Luis Mesa, Los otros Internacionales, Madrid, Barbarroja, 1998 e Historia, n.º 398, París, Librería Jules Tallandier, enero de 1980.)


[9] La mayor parte de referencias a UNE, UIE y RdE proceden de los siguientes números: n.º 4, Vierzon, 7-2-1943; n.º 34, París, 16-9-1944; n.º 36, Zona Norte, 30-9-1944; Zona Norte, 7-9-1944; n.º 36, Toulouse, 10-9-1944; n.º 37, Toulouse, 16-9-1944; n.º 21, V Región, octubre 1944; n.º 39, Zona Norte, 21-10-1944; n.º 38, Toulouse, 27-10-1944; n.º 5, IV Zona, Marsella, 22-10-1944; n.º 33, Grenoble, noviembre 1944; n.º 42, París, 9-11-1944; n.º 43, París, 17-11-1944; n.º 64, París, 7-6-1945; n.º 49, París, 6-1-1945. También “Unión, portavoz de UNE del Aveyron”, Rodez, 29-10-1944 y los siguientes ejemplares editados por el Comité Francia-España de Rodez del semanario Union Littéraire, Artistique, Politique: n.º 12, 19-11-1944; n.º 13, 26-11-1944; n.º 21, 28-1-1945; n.º 46, París, 19-12-1944; n.º 18, 7-1-1945; n.º 22, 31-3-1945; n.º 39, octubre 1945; n.º 40, 15-11-1945. (Archivo CEHI, Barcelona).


[10] Dependía del SIEP. Tenía escuelas en Valldoreix (Barcelona), Villanueva de Córdoba y la de ingenios explosivos en Valencia. Fueron instructores suyos el soviético Ilia Starinov, Domingo Ungría González (Pontones de Segura, Jaén, 1902-Francia, 1946), el yugoslavo Ljubomir Ilich (jefe de la MOI de Francia) y el comisario Peregrín Pérez Galarza, “Ricardo el Soviético”, muerto en 1946 en la Ginebrosa, cerca de Alcañiz (Huesca).


[11] Jugaron un papel destacado los españoles antes y durante la Libération en Agen, Aire-sur-l’Adour, Aix-en-Provence, Albi, Alès, Allous, Altier, Amèlia els Banys, Angers, Angouleme, Annecy, Arreau, Argentan, Aroudy, Arvignac, Asttafort, Auch, Aurillac, Avezac, Avignon, Bagnères-de-Bigorre, Bagnères-de-Luchon, Bagnols-les-Bains, Baradoux, la Bastide, Baussés, Bedous, Begrines, Bégude-de-Mazenc, Bellocq, Belvès, Bentenan, Bergerac, Biols, Bonneville, Bordeus, Brive, Buziet, Cabas, Cahors, Capdenac, Carjac, Carmoux, Casals, Casam, Castellnau-sur-l’Auvignon, Castelpalaux, Castet, Castres, Ceret, Chalabre, Chamagne, Chambery, Champagnac, la Chapelle, Châteauroux, Châteux-Chinon, Clermont-Ferrand, Cognac, Le Collet-en-Dèze, Conches, Concorel, Condom-en-Armagnac, Corn, Crest, Courtauly, Cuiza, Dax, Decazeville, Eaux-Bonnes, Egletons, Escot, Esparros, Espeche, Evian, Figeac, Fillols, Les Francescas, Gabas, Gaillac, Gardanne, Le Garric, Gramat, Gramignac, La Grand’Combe, Grenoble, Guérigny, Iceste, Illa, L’Isle-en-Dodon, Isle-sur-Tarn, Langogne, Laruns, Lavelanet, Le Puy, Lespone, Levignan, Limoges, Limoux, Lot, Lourdes, Louvie-Juzon, Luzel, Lyon, Le Mans, Marliberne, Mansigné, Marminat, Marseille, Marsillac, la Maurienne, Mazamet, Médoc, Meilhac, Meilhan, Mende, Merviel, Millars, Montaigu-de-Quercy, Montauban, Montelimar, Montléon, Montignac, Montluçon, Nantes, Neuvic, Nevers, Nimes, Oloron-Sainte-Marie, Orthez, Pamiers, París, Pau, Pé-de-Hourat, Périgueux, Perpinyà, Peyrefitte, Picaussel, Plouay, la Pointe de Grave, Pointivy, Poitiers, Point-de-Reynes, Prada de Conflent, Prat, Prats de Molló, Préméry, Querigut, Quillan, Rabolhet, Rennes, Ribesaltes, Rimont, Riom, Rodez, la Rochelle, Rodez, Rostrenen, Royan, Saint-Astier, Saint-Bertrand-de-Comminges, Saint-Bonnet, Saint-Ceré, Saint-Cyprien, Saint-Etienne, Saint Gaudens, Saint Girons, Saint-Julien-de-Tournel, Saint Malo, Saint Pièrre le Moûtier, Saint Pompon, Saint Pons, Saint Seine l’Abbaye, Saint-Vincent-de-Tyros, Saint-Yrieux-la-Perche, Sarrance, Sarrancolin, Sées, Siorac, Solvelles, Sorges, Sussons, Tarascon-sur-Ariège, Tarbes, Thonon, Tilhouse, Tolon, Toulouse, Tulle, Ussel, Valence, Valliry, Veyrines, Vielle, Vierzon, Le Vigan, Villefort, Villeneuve-sur-Lot, Vira, el Voló, Vulven, Vinçà y Vichy.


[12] Españoles recordados en placas, estelas, monolitos y lápidas se encuentran en el Albi, Alet-les-Bains, Annecy, Aix-en-Provence, Argelers, Aurigny, Bilvés, Borie, Buziet, Bagnères-de-Bigorre, Berves, Baradoux, les Cabannes, Chasseneuil, la Crouzette, Foix, les Fournets, Glières, Houeillès, Lahas, Ivry-sur-Seine, Jersey, la Madeleine (Gard), la Madeleine (Tarn), Meilhan, Mont Mouchet, Montpellier (Allée des Républicains Espagnols) Morette, Naves, Nîmes, Oradour-sur-Glâne, la Parade, París [cementerio del Père Lachaise], la Payolle, Portvendres, Prayols, Roquefixade, Saint André d’Allas, Saint Dennis, Sainte-Renegonde, Saint Cyprien, Solac-sur-Mer, Thones, Thorens, Tornac, la Tourette, Val d’Enfer, Valmanya, Vernet d’Ariège, Vira y Vénissieux donde existe la rue des Tres Frères Amadeo del Postal: Luis murió en el asalto alemán contra el maquis de Vercors en 1944; José, fundidor, en la Casa de Campo de Madrid y Manuel, albañil, casado, padre de una niña, concejal, delegado en la Olimpiada Popular de Barcelona y comandante brigadista, en el frente del Ebro en 1938.







Los otros ejércitos del exilio republicano[13]





Todos los españoles de la multitudinaria colonia exiliada entendían que la SGM era la cirugía de un fascismo que era prolongación de la infección que supuso la Guerra Civil, pero los yanquis y sobre todo la pérfida Albión no lo vieron así.

En Camberley (Gran Bretaña), el Gobierno vasco intentó crear en mayo de 1941 una unidad proaliada bajo bandera francesa: el Batallón de Fusileros Marinos Franceses de Levante. La lengua de orden y maniobra sería el francés, internamente el castellano y aquellos que supiesen eusquera podrían utilizarlo libremente. Llegó a tener cerca de ochenta alistados aunque la mayoría era de origen hispanoamericano. Contó con el beneplácito de Charles de Gaulle, pero el Reino Unido vetó la iniciativa por temor a una reacción de Franco con el que mantenía una política de “apaciguamiento” y el 23 de mayo de 1942 fue disuelto por un decreto del contralmirante Auboyneau, de las Fuerzas Navales de la Francia Libre.[14]

También el exilio catalán de México pretendió crear unas Forces Autònomes Combatents, pero los aliados tampoco vieron con buenos ojos una fuerza de estas características ideológicas. La iniciativa partió en octubre de 1942 del coronel leridano Enric Pérez Farràs, fallecido en México el año 1949 a los 64 años, oficial de Artillería, conspirador contra Miguel Primo de Rivera, comandante en jefe de los Mossos d’Esquadra desde 1931, condenado a muerte en 1934, director de la victoria del 19 de Julio de 1936 en Barcelona, asesor militar de Buenaventura Durruti, que tuvo la premonición que Hitler perdería la guerra cuando los aliados todavía no habían obtenido ninguna victoria y Alemania parecía invencible.

Pero el Consell Nacional de Catalunya ubicado en Londres y presidido por el conseller de la Generalitat y alcalde de Barcelona, Carles Pi Sunyer menospreció la propuesta, incluso se opuso, aunque la secundaran con ilusión militares profesionales como Josep Canudas, aviador de la RAF y profesor de aeronáutica en el Amherst College de los EE.UU.; el reusense Jaume Roig Padró, teniente coronel médico; Francesc Bergós Ribalta, profesor de anatomía y jefe de Sanidad Militar del XI y del XIV CdE; el coronel mahonés Vicenç Guarner Vivancos, director de la Escuela Popular de Guerra de la Generalitat; el coronel Plácido de Montoliu, sexagenario aristócrata tarraconense, compañero de armas del coronel Francesc Macià, “l’Avi”, el primer presidente de la Generalitat republicana, con el cual dejaron la milicia a raíz del affaire del Cu-cut! en 1905[15] y oficiales de milicias, a su vez escritores como Joan Sales Vallès, Lluís Ferran de Pol y Raimon Galí Herrera, Creu de Sant Jordi 1983 que añade: “Leclerc nos aceptaba encantados.”

Una buena parte de los vascos repartidos en diferentes maquis del Midi, unos doscientos, se agruparon bajo la ikurriña con el halo de Pedro Ordoki y su lugarteniente Carlos Iguiñez, irundarras de Acción Nacionalista Vasca (ANV), un partido que formó parte en 1936 del Frente Popular[16] y constituyeron el Batallón Gernika.

Al mismo tiempo, aproximadamente unos doscientos anarquistas, bajo el hado de la ministra Federica Montseny con la tricolor de la República en lugar de la roja y negra de la CNT-FAI, formaron el Batallón Libertad a las órdenes del comandante Liberto Santos y Ramon Vila Capdevila, “Caracremada”, capitán del maquis de Rochechouart (Haute Vienne) y José Cervera, capitán del maquis de Belvès (Dordogne).

Ambos batallones previamente simularon comprometerse con la operación RdE para que UNE los pertrechara y cuando estuvieron armados, cambiaron de opinión, se ofrecieron a los franceses y prefirieron acabar primero la SGM con la mirada puesta en entrar después a liberar España cogidos de la mano con los aliados. En el fondo, persistían los odios, envidias y desconfianzas generados en tiempos de la República y acrecentados durante la Guerra Civil.

El Libertad y el Gernika fueron integrados en el 8 Regimiento Mixto Marroquíes-Extranjeros formado por la 47 Brigada de GE, la 1 Brigada de la 4 División de GE (7 muertos, 25 heridos, evacuada a causa de las fiebres), la Brigada Carnot (Jean Milleret) y el Batallón de Voluntarios Españoles a las órdenes del comandante José Casado, “Barbas”. Los jefes de este heterogéneo regimiento fueron el comandante Laborde de Nogués y el comandante legionario Chodzko, profranquista hasta que bombardearon Gernika, titular de 40 medallas, una pierna ortopédica y viudo porque su mujer y su hija fueron violadas por los nazis y asesinadas a continuación.

El 14 de abril de 1945, ambos batallones, el Libertad y el Guernica, participaron en el combate de la Cota 40 de Montalivet recordado con un monumento. En el pueblecito de Soulac-sur-Mer rodearon a 60 alemanes que se rindieron cuando el coronel que los mandaba se suicidó. En la Pointe de Grave 23 vascos resultaron heridos,[17] la ikurriña recibió la Croix de Guerre y el lehendakari Aguirre se desplazó desde París para felicitarles, Charles de Gaulle saludó la ikurriña en el aeródromo de Grayan (Gironde) y los felicitó en Cognac (Charente).

Los nombres de los vascos muertos figuran desde 1982 en el Memorial de Soulac-sur-Mer (Médoc): Prudencio Orbiz, del PNV; el sargento Juan José Jausoro Sasia (Alonsotegui, 1915), del PSOE; los gudaris Antxon Lizarralde (Durango, Vizcaya, 1907), de ANV, Croix de Guerre póstuma; Antón Múgica (Tolosa, Guipúzcoa, 1926), del PNV y el sargento Félix Iglesias Mina (Villaba, Navarra, 1912), oficial del Batallón Larrañaga en la Guerra Civil, padre de dos hijos y del PCE de Rentería. Estos dos últimos fueron enterrados en 1947 en Vendays (Gironde), un pueblecito que liberaron en unión de los anarquistas del Batallón Libertad.

Una parte de los componentes del Libertad, acantonado en Blaye, cerca de Burdeos, y el Gernika, aparcado en el Country Club de Chiberta (Anglet), fueron trasladados al castillo Raoul, en Lermont (Burdeos) en junio de 1945 e integrados en el 14 Groupement d’Infanterie Pionniers Étrangers. Hasta esta fecha, el Gernika ya se había reducido a unos cien efectivos debido a los abandonos y las deserciones, mientras que en el interior, refiándose de los aliados, se desencadenó un movimiento socialista de voluntarios en Vitoria para integrarse en el Gernika que llevó a la cárcel en enero de 1945 “por auxilio a la rebelión”, entre otros, a los hermanos y marineros Felipe y Jesús Aboiz Urkiaga; Vicente Miranda Fombella, de Sama de Langreo; al maestro vitoriano de JSU José Martínez García de Albéniz; al ex gudari Sabino Okamika Burgaña; al abogado y teniente franquista Antonio Amat Maíz (1919-1979), líder del PSOE en la clandestinidad y a Ramón Rubial, “Pablo”, del CC Socialista de Euskadi, futuro presidente del PSOE.

Muchos se quedaron en Francia. Según el cónsul franquista de Bayonne Urbano Feijoo de Sotomayor, aquellos “rojos-separatistas” se paseaban vestidos de gudaris y pensaban entrar en España en agosto de 1945 para “crear una situación caótica que permita la intervención de potencias extranjeras”. El 20 de septiembre de 1945 se planteó al Gernika las disyuntivas de repatriarse, engancharse en la Légion étrangère o, si presentaban un contrato laboral o medios suficientes de subsistencia, poder quedarse a vivir en Francia. Algunos estaban ya trabajando de leñadores en las Landas y Saint-Jean-de-Pied-de-Port y en febrero de 1946 las autoridades francesas prohibieron a los gudaris lucir por la calle las insignias del Gernika.

Euzko Naia fue una organización paramilitar creada por el PNV para colaborar con los aliados en la liberación de Euskadi cuando éstos así lo dispusieran. Nació en el penal de Burgos a raíz que un brigadista irlandés explicó al dirigente nacionalista Juan Ajuriaguerra la experiencia irlandesa de constituir grupos clandestinos de resistencia antibritánica formados por cinco personas que se desconocían entre sí con un responsable que conocía y controlaba a los otros cuatro. Uno de sus máximos responsables fue el gudari Primitivo Abad que abandonó, por orden del lehendakari Aguirre, el Batallón Gernika con la misión de entrenar 114 hombres (35 de Euzko Naia y 79 del Gernika) en un castillo del barón Rotschild situado en Cernay-la-Ville (Vallée de Chevreuse), cerca de París, para organizar esta fuerza de intervención policial cuando entraran los aliados en España, pero tampoco fructificó.





[13] Entrevista telefónica con Raimon Galí, además de Josep M. Ametlla, Lluís Ferran de Pol, Raimon Galí, Joan Sales, Quaderns de l’Exili, Coyoacán (septiembre 1943-abril 1947), 26 números (Reimpr. Barcelona: Estudis Nacionalistes, 1982); Juan Carlos Jiménez de Aberásturi, “De la derrota a la esperanza: políticas vascas durante la II Guerra Mundial”, IVAP, 1999; Juan Carlos Jiménez de Aberásturi, “Los vascos en los grandes conflictos bélicos del siglo xx” en Los vascos y Europa, Vitoria, Fundación Sancho el Sabio-Fundación Caja Kutxa, 2001; Juan Pardo San Gil, “Vascos y franceses en Londres (1940-1942): el 3r Batallón de Fusileros Marinos” en Españoles en Francia (1936-1946), Universidad de Salamanca, 1991 y “Le Bataillon Gernika, Gernika Batallun Euskalduna. Les combats de la Pointe de Grave (avril 1945)”, Imprenta Schneider Bayonne, 1995.


[14] Algunos de sus mandos fueron el teniente coronel Servando Marenco Reja; el director de la Academia Militar de la República en Valencia Juan de Arce Mayora; el teniente coronel médico Ángel Aguirreche Goikoetxea; el profesor de letras de la Universidad de Zaragoza y agente del IS José M.ª Abizanda Ballabriga; el teniente de gudaris Juan Basabe Arrazola y el capitán de la Guardia de Asalto, teniente coronel al final de la Guerra Civil, Rosendo Piñeiroa Plaza, madrileño.


[15] El Cu-cut! fue un semanario satírico anticentralista que salió de 1902 a 1912 en Barcelona de la mano de la Lliga regionalista y su líder Francesc d’Assís Cambó. En 1905 publicó la caricatura “Banquet de la Victoria” sobre su triunfo en las elecciones municipales, pero 300 militares lo consideraron una ofensa y asaltaron los talleres donde también se editaba La Veu de Catalunya. El Gobierno Moret promulgó la Ley de Jurisdicciones que favorecía a los amotinados y nació el célebre movimiento unitario Solidaritat Catalana contra dicha disposición.


[16] En febrero de 1936, en Vasconia, el Frente Popular obtuvo 7 diputados, 9 el PNV y 8 la derecha, 5 de éstos últimos la Comunión Tradicionalista Vasca.


[17] El cabo Alberto Hernández, los soldados Casto Abarrategui, Luis Aramendi, Abundio Lasheras, Emilio Garbizu, Antonio Elósegui, Gonzalo Linazasoro, Rafael López, Luis Mari Retolaza, Antonio Mayoz, Aniceto Muñozguren, Eusebio Mendizábal, Pedro Uriarte y fueron condecorados con la Croix de Guerre los tenientes Salvador Hierro y Víctor Goñi, los sargentos Fernando Olmo y Ricardo Nalda y los soldados Antonio Arrizabalaga, Joaquín Atorrasagasti, Celestino Braseras, Ángel Gibaja, Juan Guinea y José Luis Urkiaga.
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