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Epígrafe


"Tentar um texto que não prenda o leitor, mas que o torne obrigatoriamente cúmplice ao murmurar, por baixo do enredo convencional, outros rumos mais esotéricos (...). Usar o romance como se usa um revólver para defender a paz, mudando o seu signo. Tomar da literaturo aquilo que é uma ponte viva de homem para homem e que o tratado ou o ensaio só permite entre especialistas (...). Deixar o leitor em condições de se aventurar, de quase participar no destino das personagens (...). O romance que nos interessa não é o que vai colocando as personagens na situação, mas o que instala a situação nas personagens. Com o que estas deixam de ser personagens para se tornarem pessoas (...). O seu livro deveria ser como aqueles desenhos que os psicólogos da Gestalt propunham e, assim, certas linhas induziriam o observador a imagiunar aquelas que completariam a figura. Todavia, por vezes, as linhas ausentes eram as mais importantes, as únicas que realmente contavam (...).


Julio Cortázar 




		

			Introdução






			Embora o pensamento de Shaftesbury tenha tido pouco destaque nos principais compêndios de história da filosofia redigidos no século dezenove,1 aparecendo unicamente em notas, ao lado de outros nomes, ou em comentários a outros autores, exerceu, todavia, uma enorme influência sobre o universo filosófico e cultural do século dezoito. Tendo sido lido, traduzido e estudado pelos filósofos mais importantes de sua época – como Berkeley e Mandeville, que lhe teceram críticas, ou como Voltaire, Rousseau, Diderot, Hume, Leibniz, Kant, Herder, Lessing, Goethe, Schiller e Schlegel, que incorporaram e assimilaram em alguma medida suas ideias2 – permaneceu vivo nas entrelinhas dessa mesma narrativa que, à primeira vista, parecia querer ignorá-lo.


			Provavelmente, a mesma falta de rigor e sistematicidade em seus escritos, que levou o seu pensamento a se disseminar em um círculo maior de leitores, mediante a publicação de seus textos nos periódicos Tatler e Spectator (editados por Addison e Steele em sua época), também deve ter sido determinante para que pesquisadores do século dezenove comprometidos com a ideia de filosofia como sistema relegassem a um segundo plano a narrativa de sua história. 


			De maneira geral, os comentadores que consideraram o século dezoito, devido à sua inegável propensão literária, como filosoficamente inferior ao dezessete, um século mais “científico” e cartesiano, são os mesmos que, no caso específico de Shaftesbury, elegeram a “Investigação sobre a virtude e o mérito” (o seu texto mais sistemático) como o principal representante de seu pensamento. Fowler, por exemplo, afirma que a “Investigação” é a “única contribuição formal de Shaftesbury para a ciência da ética”.3 Outros comentadores, como Raphael e Brown, também pensam de modo análogo, mas o próprio Shaftesbury afirma o contrário, nas “Miscellaneous reflections”,4 quando comenta que a “Investigação” não consegue alcançar isoladamente o fim moral a que se propõe sua obra, ou seja, a comunicação efetiva com o público e a transformação do leitor, segundo Chaimovich,5 por não ter sido escrita em um gênero polido,6 e que precisaria ser inserida no contexto geral das Características para produzir um efeito moralizante; não poderia, portanto, ser a sua principal contribuição para o pensamento filosófico.


			Na verdade, observa-se justamente o contrário, ou seja, que a obra de Shaftesbury é bastante sistemática no que se refere à organização de sua estrutura. Publicada originalmente em três volumes sob o título de Características de homens, costumes, opiniões, épocas, foi pensada pelo próprio Shaftesbury. O primeiro volume, composto por três textos: a “Carta sobre o entusiasmo”, o “Ensaio sobre a espirituosidade e o humor”, e o “Solilóquio ou conselho a um autor”, estabelece o exercício ou o método preparatório para o cultivo da moralidade. O segundo volume, composto por dois textos: a “Investigação sobre a virtude e o mérito” e “Os moralistas”, trata diretamente da moral. Segundo Klein, foi o próprio Shaftesbury que “distinguiu a tarefa crítica do primeiro (volume) da tarefa construtiva do segundo”, e afirmou que “o coração da empreitada era o segundo volume”.7 O terceiro volume, com as “Miscellaneous reflections”, é um fechamento de toda a obra: estabelece referências cruzadas, e adquire assim novamente uma função crítica, mas desta vez, retrospectiva. Fowler afirma que as “Miscellaneous reflections” “defendem e suplementam”8 os outros textos das Características, mas também é verdade, conforme Klein, que ela os critica e se contrapõe a eles, transformando a obra inteira em um grande diálogo.9 Neste diálogo, o “Solilóquio” pode ser visto como o texto mais importante do primeiro volume, pois apresenta o núcleo do método e estabelece os fundamentos teóricos da reinvenção do diálogo como romance na modernidade, enquanto “Os moralistas”, e não a “Investigação”, como o texto mais importante do segundo volume, pois apresenta o núcleo moral de seu pensamento, realizando efetivamente a reinvenção do diálogo mediante uma encenação do solilóquio. Em relação a essa visão do “Solilóquio” como o método filosófico em Shaftesbury, e a proeminência deste livro e dos “Moralistas” sobre os demais textos das Características, Chaimovich e Klein consideram perfeitamente estabelecido.


			Ainda assim, apesar dessa organização de seu pensamento em uma obra estruturada, comentadores lamentam a falta de um sistema na obra de Shaftesbury. Raphael, por exemplo, sugere que para compreender filosoficamente a obra deste autor seria preciso ler Hutcheson, o discípulo que tentou sistematizá-lo. Segundo ele, os ensaios do Conde, tendo sido “escritos para os cavalheiros de cultura e gosto, devem ser considerados simplesmente como sugestões que foram tomadas, adaptadas e elaboradas numa teoria tornada explícita por Hutcheson”.10 Sabe-se, no entanto, que Hutcheson enrijeceu diversos aspectos de seu pensamento, como por exemplo, ao reduzir a ideia de moral sense a um “sexto sentido” interno, completamente distinto da instância reflexiva ao mesmo tempo interna e externa, sensível e inteligível, de Shaftesbury; pois, como explica Lories, foi na tentativa de “aclimatar as ideias estéticas de Shaftesbury ao quadro empirista do pensamento de Locke”,11 que Hutcheson modificou o sentido de diversos termos originalmente utilizados pelo filósofo. Em relação às distorções do pensamento de Shaftesbury na obra de Hutcheson, Grean, Jaffro e Lories estão de acordo.


			Antes de Fowler e Raphael, também Brown já havia reconhecido e chamado a atenção para a ausência de um sistema na obra de Shaftesbury. Considerava, contudo, que o único sistema que não havia era o formal. “O formalista”, diz ele, “encontra-se em uma dupla dificuldade: não apenas de subjugar o seu inimigo, mas principalmente de encontrá-lo”.12 Talvez fosse precisamente essa perspectiva formal de um sistema que Raphael tivesse em mente ao afirmar que “não encontra [em Shaftesbury] nenhuma visão coerente [...] sobre a teoria moral em geral”.13 Talvez Brown também deixe entrever em sua leitura que a ausência de um sistema formal não significa uma completa falta de sistema. Mesmo Fowler, que só encontra na “Investigação”, e em nenhum outro texto, uma contribuição para a “ciência da ética”, que ridiculariza o Conde por seu excesso de digressão e pelo estilo leve de sua prosa, a qual denomina afetada, ainda assim reconhece no próprio núcleo temático do pensamento de Shaftesbury um “sistema da natureza ou do mundo”. Esse sistema aparece tanto na “Investigação” quanto nos “Moralistas”, mas na “Investigação” acabou suscitando interpretações equivocadas, como por exemplo a de Mandeville, que inverteu o raciocínio de Shaftesbury ao afirmar que o bem do indivíduo promove o bem do todo, quando na verdade é o bem do todo que promove o do indivíduo. Além disso, não podemos deixar de observar que o próprio Shaftesbury tem plena consciência de sua intenção de provocar uma ruptura com a escrita sistemática dos filósofos convencionais, quando afirma que “o caminho mais engenhoso de se tornar um tolo é mediante um sistema”.14 


			Assim, paralelamente a essa interpretação da historiografia tradicional segundo a qual Shaftesbury seria antes um literato do que um filósofo, e a despeito dela, diversos comentadores e historiadores do século vinte, como Cassirer, Grean, Gusdorf, Jaffro, Klein, Lories, Townsend e Brugère, esforçaram-se por reverter a herança deixada pelos comentadores do século dezenove, e destacaram a importância daquele filósofo em seus diversos campos de pensamento, como a ética, a política e a estética. 


			Cassirer, por exemplo, defende o ponto de vista contrário ao das interpretações que fizeram a história da filosofia inglesa coincidir com a história do empirismo, procurando mostrar que o pensamento de Shaftesbury reorienta a filosofia da escola dos moralistas de Cambridge, da qual é herdeiro, e fornece os pressupostos filosóficos que darão origem à escola dos moralistas escoceses e, mais tarde, ao Romantismo alemão.15 


			Towsend16 também procura incluir Shaftesbury na trama principal da história da filosofia ocidental, ao traçar uma linha do tempo no âmbito da estética que começa com Shaftesbury, passa por Hutcheson, Hume e culmina em Kant. Merrill17 acompanha a história do diálogo na Inglaterra passando por Shaftesbury, Berkeley, Mandeville e Hume. Neste trabalho, procuramos seguir a pista indicada por Cassirer, considerando como ele que o pensamento de Shaftesbury antecipa o Romantismo, mas sem remontar sua origem aos moralistas de Cambridge, e sim à leitura que Shaftesbury faz de Platão e do diálogo antigo. Percorreremos, então, no primeiro capítulo a ligação entre o “Solilóquio” e a herança clássica deixada pelas poéticas de Horácio e Aristóteles; no segundo capítulo explanaremos a visão platônica da poesia, a ligação entre o diálogo, a poesia em Platão e o diálogo socrático, explorando a relação entre o diálogo e a herança platônica; e no terceiro capítulo apresentaremos a contribuição de Shaftesbury para a história da filosofia, ao apresentar o romance como um novo gênero filosófico e moral, e também para a literatura, ao reelaborar o diálogo socrático como romance, e reinventar os fundamentos que estarão na origem da formação do romance moderno.


			Podemos afirmar, como conclusão, que se tanto os comentadores do século dezoito (como Brown) quanto os do século vinte (Cassirer e outros) reconheceram a importância de Shaftesbury como um ponto de inflexão no curso do pensamento filosófico, mesmo que os do dezenove não o tenham feito de forma tão clara, é possível que haja em sua obra ao menos algum pressuposto que justifique sua inclusão no primeiro plano da história da filosofia, pois, afinal de contas, como sugere Grean, talvez seja “melhor ser sábio que meramente consistente”.18












I O solilóquio e a herança clássica








			A herança horaciana


			



A relação entre o tom crítico de Shaftesbury no “Solilóquio ou conselho a um autor”, que aparece desde o seu subtítulo, e o de Horácio na A arte poética parece evidente: da mesma forma que Horácio não escreve “para agradar o leitor”, mas “para ensinar o poeta”, também Shaftesbury tem como tarefa “aconselhar o escritor”, e não agradar ou entreter o leitor. 


			Veremos, então, como Horácio desenvolve a sua poética, a fim de reunir dados para a comparação com a poética de Shaftesbury. Horácio compara a tarefa crítica a uma “pedra de amolar”, que “muito embora não corte por si só, serve para tornar o ferro mais agudo”.19 A pedra de amolar é uma metáfora para designar a instância crítica, a única autoridade capaz de limitar o impulso criativo da arte. A função do crítico, segundo Horácio, seria ensinar aos poetas as regras do decoro e os limites da invenção na obra de arte.20 Embora seja verdade, como ele reconhece, que “a pintores e poetas, igualmente se concedeu, desde sempre, a faculdade de tudo ousar”,21 também é verdade que essa liberdade, ainda que fundamental à criação poética ou artística, deve ser limitada pelas regras do decoro, ou seja, pela conveniência e pela adequação ao gênero, pois não se pode “permitir [...] que à mansidão se junte a ferocidade e que se associem serpentes a aves e cordeiros a tigres”.22 Tudo o que for duvidoso, principalmente do ponto de vista da adequação a um fim maior - a saber, um fim ético e moral -, deve ser excluído da bela arte. Assim, ele orienta






			




Que Medéia não trucide os filhos diante do público, nem o nefando Atreu cozinhe publicamente entranhas humanas; tampouco em ave Procne se transforme ou Cadmo em serpente. Detestarei tudo o que assim me mostrares, porque ficarei incrédulo.23














			O próprio público perceberia se o poeta teve ou não o senso de adequação, ao observar o grau de verossimilhança de seu relato, e a mera inclusão desta percepção do público na construção da obra de arte já funcionaria para o artista como uma instância crítica, como um limite a sua liberdade. Tudo o que for contrário ao princípio da verossimilhança deve ser excluído, pois a tradição está calcada na verossimilhança, e o poeta não pode inventar qualquer coisa aleatoriamente. Assim,






			




Se um pintor quisesse juntar a uma cabeça humana um pescoço de cavalo e a membros de animais de toda a ordem aplicar plumas variegadas, de forma a que terminasse em torpe e negro peixe a mulher de bela face, conteríeis vós o riso, ó meus amigos, se a ver tal espetáculo vos levassem?24














			Se o artista quiser conquistar a credulidade do espectador, deve seguir e imitar tanto quanto possível a tradição, e ser sempre comedido na invenção: “Se algo de original quiseres introduzir, ousando conceber em cena nova personagem, então que ela seja conservada até o fim como foi descrita de início e que seja coerente”,25 pois “é difícil dizer com propriedade o que não pertence à tradição”.26 Assim, o decoro ou a adequação ao gênero é a instância crítica que limita a liberdade do poeta. O princípio do decoro é tão importante na poética de Horácio, que regula inclusive a moralidade do poema. 


			Este ponto é fundamental para a comparação de Horácio com Platão, pois embora para Horácio o fim da arte também seja a moralidade, esta não deve interferir nos procedimentos daquela, como ocorre em Platão, conforme veremos no próximo capítulo. 


			Então Horácio recomenda, no que se refere à inserção da moralidade na arte, que: “se algum preceito deres, sê breve, para que rapidamente apreendam e decorem as tuas lições”.27 Segundo ele, o equilíbrio deve estar em toda parte. Inclusive a moralidade, que em Platão é um elemento primordial na obra de arte, deve estar equilibrada com o entretenimento, de modo que apenas indiretamente a arte alcance o seu fim moral. Com certeza, diz ele, pode-se perceber que “recebe sempre os votos o que soube misturar o útil ao agradável, pois deleita e ao mesmo tempo ensina o leitor”.28 A intenção de ensinar deve mesclar-se portanto proporcionalmente com a intenção de divertir, para que a instrução não se torne enfadonha, e a diversão, vazia.


			Da mesma forma, deve haver um equilíbrio entre o trabalho e a intuição na constituição da obra de arte: por um lado, o trabalho deve sempre burilar ou lapidar a intuição, para que ela não venha ao mundo sob uma forma originalmente tosca e brutal; por outro lado, a imaginação sempre deve trazer sua inventividade e seu colorido, sem os quais também não existe obra de arte. Nas palavras de Horácio,






			




Há quem discuta se o bom poema vem da arte, se da natureza: cá por mim, nenhuma arte vejo sem rica intuição e tampouco serve o engenho sem ser trabalhado: cada uma destas qualidades se completa com as outras e amigavelmente devem todas cooperar.29














			A ideia de conveniência ou decoro é primordial na poética horaciana, e regula a arte e as discussões sobre a arte desde Horácio até nossos dias. Mesmo quando tentativas de renovação na arte desafiaram estes pilares da poética horaciana, eles continuavam inabaláveis, como se vê  nos exemplos a seguir: 1) no Romantismo, quando os escritores misturaram todos os gêneros com liberdade, desafiando a regra de adequação aos gêneros, eles criaram ao mesmo tempo uma nova regra, um novo decoro, um novo gênero - o romance, cuja regra de formação era justamente ‘misturar todos os gêneros’. 2) Quando Lessing30 se contrapôs à famosa analogia horaciana entre a pintura e a poesia, questionando o pensamento de que a partir de uma primeira analogia entre a pintura e a poesia (Ut pictura poiesis) seria possível estabelecer uma comparação entre todas as outras artes (que não é senão a ideia supostamente contemporânea de uma tradução intersemiótica), a ideia fundamental de que a “invenção” e a “tradição” não poderiam funcionar uma sem a outra continuava valendo. 3) Hoje em dia, quando artistas e críticos negligenciam a imitação em detrimento da imaginação, ou quando sacrificam a moralidade da arte em nome da liberdade do artista, ainda assim consideram que tarefa sua seja trazer à tona aquela instância crítica “anterior” à obra de arte que Horácio denominou “pedra de amolar”, e torná-la visível do exterior, fazê-la constituir-se na obra de arte. É o que ocorre na pintura moderna, quando os artistas deixam de retratar o mundo e passam a constituir um mundo com suas próprias regras e leis, dando voz e figura a elementos anteriormente considerados secundários como a cor, a pincelada, a qualidade e a textura da tinta sobre a tela: eles não deixam completamente de lado a instância crítica em nome da liberdade mas, quando bem construídas, utilizam a liberdade para revelar a crítica, a ferramenta, a regra, a “pedra de amolar”. 
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