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			Este livro é fascinante. Ele desvela algo que sempre desejamos ver: os recônditos mais profundos do coração de Jim e Elisabeth. Desde os primeiros capítulos, você ficará encantada e fascinada com a maneira reverente pela qual eles transformavam o despertar de cada emoção em um motivo para celebrar Cristo. Em vez de permitirem que cada paixão afobada pulasse a cerca, eles avaliavam cada desejo, com oração, à luz de sua devoção ao seu Salvador. (Quem faz isso hoje em dia?!) A maravilhosa jornada de amor de Jim e Elisabeth mostra à leitora o que significa um romance sagrado. Com Devoção é uma leitura recomendada para aquelas de nós que cresceram com os livros dos Elliot, mas também é uma bendita leitura obrigatória para os jovens casais cristãos de nossos dias.

			Joni Eareckson Tada

			Joni and Friends International Disability Center

			Tim e eu tivemos o privilégio de ser alunos de Elisabeth Elliot (e ainda recorremos muitas vezes às anotações de suas aulas, mesmo depois de quarenta e cinco anos). Para nós, ela era uma mulher de princípios firmes, alguém que não tinha o mínimo prazer em tolerar tolices! Aquilo que aprendemos com ela molda minha vida e meu entendimento, até hoje, acerca de meu papel como mulher. Este livro me convidou a descobrir um lado totalmente novo de Elisabeth, seu apaixonado compromisso para com seu Salvador e para com Jim Elliot — nessa ordem. Recomendo este livro a todos os que desejarem saber como é um amor santo, ardente e apaixonado entre um homem e uma mulher comprometidos com Cristo em primeiro lugar, assim como a todos que desejarem conhecer mais de Elisabeth Elliot.

			Kathy Keller

			Com Devoção é a homenagem íntima e poderosa de uma filha à aventura amorosa que seus pais cultivaram entre si e o Deus a quem serviam — desde os seus primeiros dias juntos na faculdade, passando por seus períodos de separação, por sua jornada missionária ao Equador, até o casamento deles. Eles escreviam com frequência, para a nossa sorte. E agora, por meio de suas cartas cuidadosamente preservadas, podemos participar diretamente do compromisso e da percepção dessas duas almas notáveis, abrindo-se-nos uma janela para o cultivo da força e do amor no relacionamento deles e em sua obra pelo mundo. Assim, tenho o prazer de recomendar este envolvente retrato de sua vida calorosa e bem vivida. Muito obrigada, Valerie. Bom trabalho!

			Donna Otto

			Numa estranha época de tuítes, emojis e bate-papos sem importância, este livro é uma rica sinfonia de linguagem e poder, sagacidade e sabedoria, desejo e paixão, tentação e verdade. Leia-o e você encontrará um banquete para o coração, para a mente e para a alma... um banquete pelo qual você talvez nem soubesse que ansiava!

			Ellen Vaughn

			Autora best-seller do New York Times
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			Dedico esta obra, com profundo amor, aos filhos da família Shepard:

			Walter Dorman

			Elisabeth (Martin)

			Christiana Ruth (Greene)

			James Elliot

			Colleen Amy (McKinnell)

			Evangeline Mary (Smidt)

			Joy (no céu desde outubro de 1990)

			Theodore Flagg

			Sarah Abigail (Ibanez)

			Com estas palavras do diário de meu pai:

			Talvez, por misericórdia, ele me dê um monte de filhos, 
para que eu os conduza pelos vastos campos estelares, a fim de explorar suas finas iguarias, as quais, pelas pontas de seus dedos, ele faz brilhar. Mas, se não for assim, se apenas puder vê-lo, sentir o cheiro de suas vestes e sorrir aos olhos do meu Amado... Ah, então, nem estrelas nem filhos importarão — somente ele próprio.

			Jesus, tu és agora o meu fim;

			meu princípio também tens sido.

			Oh, sê tu meu presente amigo,

			para que eu caminhe e repouse em ti.

			Devo a ele o desejo por uma grande família. Deus respondeu a esse desejo dando-me oito filhos singulares, inteligentes e lindos. Este livro é dedicado a eles, assim como à pequena Joy, natimorta, aos quatro meses. Quando eu pensava no nome a dar a ela, Deus me deu o versículo: “Na tua presença há plenitude de alegria”. Confio que, algum dia, todos nós a encontraremos e descobriremos o propósito de Deus para ela, o qual será, assim como é o nosso, trazer glória e louvor ao seu nome.

			Se há algo em que sei que sou muito parecida com meu pai, é nesse amor pela criação de Deus e no desejo de mostrar aos outros quão impressionante Deus é. Espero ter dado esse mesmo amor a cada uma de vocês. Que este livro lhes mostre a glória de Deus, assim como seu propósito, e as encoraje a seguir sua voz. Ele é o Pastor Perfeito!
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			Quantas vezes nossos olhos agradecidos

			viram o que tu fizeste, Senhor,

			quantas vezes fomos por teu amor surpreendidos

			do amanhecer até o sol se pôr.

			Quantas vezes uma chuva graciosa

			sobre a tua herança

			trouxe de volta à terra sequiosa

			íntima paz e esperança.

			Tu, que cavalgas sobre os céus montado,

			que milagre te faz assim nos amar

			a ponto de correres para o nosso lado

			mais depressa do que se move o pensar?

			Teu amor é como um rio caudaloso,

			o nosso, água rasa e sem vigor.

			Ó belo, ó maravilhoso,

			quão nobre pode ser o Amor!

			— Amy Carmichael
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			Prefácio

			Meus pais nunca poderiam imaginar que seus nomes se tornariam internacionalmente conhecidos e amados. Seus corações os motivavam a um lugar mais alto. Deus desejava exibir duas vidas fundidas numa só, cujo compromisso inabalável com o Senhor influenciaria a vida de inúmeras almas.

			Eles nasceram em famílias bem comuns e nada abastadas, nas extremidades opostas dos Estados Unidos. Eles não entraram na vida um do outro até que seus caminhos se cruzaram no Centro-Oeste, na faculdade, nos anos que se seguiram à Segunda Guerra Mundial. Contudo, mesmo quando eram adolescentes e jovens adultos, muito mais do que a maioria dos jovens de sua idade, eles mantinham uma devoção singular a Cristo. Eles renunciaram a todos os triviais desejos humanos por causa do reino de Cristo, a despeito do custo e das implicações — para que somente ele recebesse toda a glória.

			A Bíblia nos diz: “(...) na tua luz, vemos a luz” (Sl 36.9). Por meus pais terem andado na luz da Palavra de Deus, ele lhes deu clareza quanto ao chamado deles, guiando cada um, individualmente, às selvas da América do Sul. Eles tinham plena expectativa de servir a ele pelo resto de suas vidas nos lugares mais obscuros da face da terra, aos olhos do mundo lá fora, levando as palavras da Escritura aos povos não alcançados e que nunca haviam ouvido o evangelho anunciado em sua própria língua.

			A última coisa que eles queriam era tornar-se conhecidos.

			Deus, porém, rasgou a cortina do anonimato que os cobria naquele domingo, em 8 de janeiro de 1956. Uma primitiva tribo indígena no Equador atacou com lanças meu pai, Jim Elliot, e quatro outros jovens missionários, matando-os enquanto eles tentavam comunicar-se com os índios. Sua morte deixou Elisabeth, a esposa com quem era casado havia pouco mais de dois anos, sozinha. Viúva. Aos 29 anos. Comigo.

			Eu tinha apenas dez meses de idade, então nunca conheci de fato meu pai, exceto por meio do que aprendi a seu respeito enquanto crescia. No início, eu ficava observando minha mãe ministrar destemidamente ao mesmo povo que havia assassinado seu marido, na mesma selva. Quando retornamos aos Estados Unidos, passei a ouvir mais sobre essa história enquanto concluía minha formação acadêmica e chegava à fase adulta, tornando-me, eu mesma, esposa e mãe. A essa altura, é claro, eu já estava ciente de quão extraordinária era a vida “comum” de meus pais.

			Minha mãe passou a relatar a vida de seu marido em livros extraordinários, como Shadow of the Almighty e Através dos portais do esplendor.1 O mundo cristão começou a conhecê-los como Jim Elliot, o heroico mártir missionário, e Elisabeth Elliot, a amada escritora, palestrante, mentora e professora da Bíblia.

			Ao longo dos anos, as histórias da vida deles, assim como algumas de suas agora famosas citações, inspiraram muitos livros, artigos, posts de blog, ilustrações de sermões e até mesmo longas-metragens e documentários. A influência deles continua a repercutir por toda a cristandade. Até hoje, muitos homens e mulheres que anunciam Cristo em cenários humildes e difíceis continuam a apontar para o legado de fidelidade de meus pais como a faísca que inflamou sua jornada para servir nas missões globais.

			Neste livro, quero compartilhar a parte não contada dessa história. Mesmo que você tenha lido o livro Passion and Purity, da minha mãe, você ainda não conhece as muitas tonalidades e camadas da história de amor dos meus pais.

			Na verdade, eu também não conhecia. Pelo menos não como um todo. Obviamente, parte dessa história simplesmente veio à tona em conversas ou em comentários casuais ao longo dos anos. Com frequência, minha mãe me falava alegremente da personalidade do meu pai, de como ele fazia todos rirem, de como seu jeito bufão nos tempos de faculdade lhe soava (ela era o paradigma da devoção pacata, discreta e estudiosa) assustadoramente intrigante. Seus olhos brilhavam sempre que eu lhe perguntava a respeito dele; e ela enfatizava como sua masculinidade a empolgava, como sua completa devoção a Deus a inspirava e como sua paixão pelo evangelho, assim como por ela, a comovia. Minha mãe tinha a esperança de que, um dia, o Senhor me abençoaria com um marido que tivesse as mesmas qualidades que ela tanto amava em meu pai. E ele fez isso!

			Eu li os diários de meu pai (The Journals of Jim Elliot, que minha mãe compilou, editou e publicou em 1978), então eu também conhecia outros detalhes do relacionamento deles que ocasionalmente vinham à tona em meio às anotações diárias de sua leitura bíblica particular e de sua compreensão dela. O amor deles era profundo e extasiado, algo que eles tratavam com extraordinária sacralidade, ao mesmo tempo que esse amor se expandia e os surpreendia de maneiras que eles nunca haviam previsto — espiritualmente e mais além.

			E, durante a maior parte de minha vida, esse conhecimento geral do romance e do casamento deles sempre pareceu ser o bastante para mim.

			Nos anos recentes, porém, minha curiosidade ressurgiu e me enviou numa missão para localizar um tesouro especial que minha mãe outrora me dera — uma coleção com todas as cartas que meu pai lhe escrevera, entre 1948 e 1953, o ano em que eles se casaram.

			Na época em que ela me deu as cartas, nossa casa cheia com oito filhos consumia toda a minha capacidade de assumir compromissos, dos mais importantes aos mais banais. Ela também percebeu esse fato e me disse — assim como fizera antes, ao me conceder seus próprios diários pessoais — que eu poderia interessar-me por essas cartas algum dia, “quando você tiver mais tempo”.

			Nos anos seguintes, quando a casa começou lentamente a se esvaziar, um a um, minha mente voltou-se para aquelas cartas e para a história de amor que eu sabia que elas continham, embora, infelizmente, minha memória de onde eu as havia guardado não tenha acompanhado o interesse! Mas Deus sabia. E ele tinha planos que começaram com minha descoberta do baú no qual eu as havia guardado “para depois”. O tempo havia chegado.

			Comecei a analisar cada palavra, o que revelaria as imensas e misteriosas profundezas daquele genuíno e indescritível amor nascido de Deus. As interações de dois jovens adultos em sua vida real estimulariam outros jovens. Jim e Betty foram um modelo — não perfeito, mas persistente — do modo como Deus pretende que lidemos com o amor e, como despenseiros desse amor, possamos mantê-lo continuamente sob a direção divina.

			E como eles cresceram no amor um pelo outro! O que você verá ao acompanhar a progressão do relacionamento deles e das decisões que tomaram ao longo do caminho são os traços distintivos do que eu creio ainda ser o plano de Deus (e, ainda hoje, igualmente possível) para jovens apaixonados. Se eles se comprometerem e se renderem a Deus, estarão genuinamente satisfeitos em seu Salvador.

			Com efeito, a história de meus pais não é única. Lemos em 1 Coríntios 2.9: “Nem olhos viram, nem ouvidos ouviram, nem jamais penetrou em coração humano o que Deus tem preparado para aqueles que o amam”. Deus ama aqueles que confiam em seu cuidado, provisão e presença com a mesma devoção de meus pais. Ele ainda é capaz de abençoar aqueles que andam no tão incomum caminho da pureza e da honra que ele deseja para seus filhos. Ele planeja para eles uma alegria mais profunda quando estão dispostos a esperar, trabalhar e confiar nele em oração.

			Recentemente, deparei com um artigo de jornal que descrevia as atuais tendências de namoro entre a Geração Y — um rótulo geral para descrever aqueles que chegaram à fase adulta no século XXI. E, embora eu saiba que nossa cultura está muito distante da recatada maneira como eu fui cortejada pelo meu então futuro marido, ainda assim fiquei chocada com o que era noticiado como prática corriqueira. Quase metade dos jovens solteiros de hoje afirma ser comum fazer sexo antes do primeiro encontro. O que eles agora consideram a parte íntima do relacionamento é o que ocorre depois de terem ido para a cama juntos, quando eles finalmente passam a conhecer um ao outro em conversas e encontram a família e os amigos um do outro. Pior: os resultados dessa pesquisa surpreenderam os especialistas apenas porque contradiziam a “regra de ouro” prévia de que dois indivíduos fariam sexo apenas no terceiro encontro!

			Em nítido contraste, a história que você está prestes a conhecer é muito mais do que um testemunho de como dois indivíduos apaixonados preservaram sua virgindade para o casamento — e de como as pessoas ainda fazem isso hoje. Afinal, por mais importante que a castidade seja, a natureza das palavras e ações dos meus pais revela um casal que se definia não apenas por aquilo que eles não faziam, mas por aquilo que eles faziam. O Senhor permeava os pensamentos deles com seu amor. A grande luta deles era para conhecer a vontade do Senhor para sua vida com clareza e predeterminada obediência. Eles mantinham um ao outro focados nas infindáveis promessas divinas, a despeito das circunstâncias, que poderiam facilmente tê-los desencaminhado para a dúvida, a desilusão ou o desespero. O Senhor exigiu deles uma paciência extraordinária e inexplicável, o que parecia assustador enquanto eles observavam outras pessoas em seu meio constantemente noivarem e casarem. Eles poderiam facilmente ter escolhido justificar seu próprio tempo, não o do Senhor.

			Em vez disso, eles renunciaram ao seu próprio amor um pelo outro. Eles o entregaram inteiramente àquele em cuja mão confiavam para guiá-los na direção do futuro que lhes havia preparado, fosse qual fosse. E, após, corajosa e consistentemente, devolverem-no ao cuidado de Deus, para que pudessem obedecer e seguir a Cristo mais plenamente, eles receberam de volta aquele amor de uma maneira que — bem, não vou revelar a história a você antes do tempo.

			Para compreender a dimensão da aventura deles juntos, devo dizer-lhe que suas palavras neste livro vêm de diversas fontes. Uma delas são as cartas do meu pai que mencionei, a maioria nunca antes publicada, exceto ocasionalmente, em alguns dos livros de minha mãe. Também me vali de cartas que ela escreveu para ele. Misteriosamente, ele escolheu não guardar as cartas dela de 1948 e da primeira metade de 1949, então só posso inferir o que ela escreveu a ele pelos comentários que ele fez em sua correspondência de resposta.

			Minha mãe, assim como meu pai, manteve um diário durante aqueles mesmos anos. Nele, ela registrava alguns dos sentimentos de seu coração, muitas orações e seletas reflexões sobre sua leitura e seu estudo bíblico. Além disso, ela manteve um diário de cinco anos que terminou em 1951, usando-o como um breve e disciplinado sumário de suas atividades diárias. Cada data do calendário (1º de janeiro, 2 de janeiro etc.) contém um espaço referente a 1947, seguido logo abaixo por um espaço para 1948, e assim por diante, permitindo que, ao escrever pelo diário a cada novo ano, ela relembrasse exatamente o que estava fazendo e pensando naquela mesma data no ano anterior ou nos anos precedentes.

			Como você pode imaginar, conhecendo minha mãe, até a narrativa dos detalhes mais enigmáticos ou monótonos parece, de algum modo, poderosa. Podemos colher sabedoria até mesmo dos detalhes banais, os quais ela sabia que eram santos ao Senhor.

			Em seu conjunto, essa combinação de suas cartas trocadas e de seus diários produz diversas impressões. Em primeiro lugar, capta a curiosa, observadora e altamente atenciosa consciência acerca da vida, que caracterizava o modo como eles encaravam cada dia e que os guardava de ser precipitados ou de reagir emocionalmente às coisas. Algumas vezes, eles se mostravam impacientes, mas raras vezes foram espiritualmente ingênuos.

			Em segundo lugar, com frequência eles pontuavam seus escritos com citações de autores experientes, estrofes de hinos sagrados, trechos memorizados de poemas criativos, assim como versos de sua própria autoria. Continuamente, ambos alimentavam a mente com o discernimento de autores da mais alta estirpe, tanto cristãos como seculares. Eles mergulhavam no pensamento de gigantes espirituais, consumindo uma constante dieta de clássicos que mantinha seu pensamento ao mesmo tempo abrangente e profundo.

			Um pouco menos perceptíveis em suas cartas são, em terceiro lugar, as realidades indizíveis do que a comunicação de longa distância exigia no fim da década de 1940 e no início da década de 1950. Como qualquer um em qualquer geração, eles conheciam apenas o que era contemporâneo à sua própria época. Porém, para melhor compreender o contexto de sua história, algumas de nós precisarão deixar de lado a pretensão hodierna do acesso instantâneo e internacional a qualquer indivíduo, a qualquer momento. Jim e Betty remontam a uma era em que as pessoas escreviam cartas, selavam-nas e as punham na caixa de correio, cientes de que essa correspondência não chegaria ao endereço de destino senão dias depois. Uma vez que o destinatário lesse (e relesse) a carta, elaborava uma resposta escrita à mão. A próxima carta recebida poderia não apresentar resposta a nenhuma das perguntas feitas, o que aconteceria uma semana, talvez um mês depois, a depender de quanto tempo levaria para a pessoa sentar-se com seus papéis de carta. Quando meus pais escreviam com maior frequência, suas cartas se atravessavam pelo correio e se referiam a comentários feitos talvez numa carta previamente escrita.

			O ritmo dessa realidade — a satisfação inevitavelmente adiada — era simplesmente uma reconhecida parte do mundo no qual eles viviam. Parece algo insuportável em comparação com o imediato tempo de resposta que esperamos hoje, mas não posso deixar de me perguntar se o que ganhamos ao acelerar a vida não nos custou a reflexão que tornava tão únicas histórias de amor como a de meus pais.

			Ao ler suas palavras — mesmo sob a rara perspectiva de ser sua única filha —, meu coração deseja honrar mais a Cristo, dando-lhe minha melhor oferta. Mesmo como uma mulher em seus sessenta anos, sinto-me inspirada a reacender minha devoção e a me dispor a sofrer e me sacrificar pela causa do evangelho, como meus pais fizeram. Também sou estimulada a orar por meus próprios filhos e netos, e por suas gerações, a fim de que eles obtenham uma visão eterna para sua vida. Oro para que eles experimentem por si mesmos a incomparável alegria de confiar em Deus a cada instante, a cada pergunta, a cada sofrimento e confusa demora, sabendo que o caminho dele é sempre bom, é sempre o melhor.

			Ser a filha de pais tão notáveis me expôs a muitas lições de vida indescritíveis. Eles viveram para Deus, amaram-no e perseveraram por sua graça. Eu não possuo os mesmos dons ou disciplinas que eles compartilhavam e personificavam, pelo menos não da mesma forma. Contudo, considero meu legado ser fiel ao chamado de Cristo em minha vida. Expresso parte desse chamado e dessa responsabilidade neste volume, de modo que me sinto muito honrada por você ter decidido lê-lo.

			Essa é minha maneira de oferecer à minha mãe e ao meu pai uma medida de gratidão. E mais importante: é meu agradecimento a Deus pelo que ele fez por mim tão generosamente. Espero que este livro a encoraje por meio de seu testemunho imorredouro. Mais do que tudo, oro para que ele resulte em louvor ao Senhor, por conceder que todas nós, por sua graça, partilhemos da beleza de sua santidade.

			Valerie Elliot Shepard

			Nota: As cartas e os diários de meus pais são apresentados ao longo deste livro, de modo geral, como texto recuado e com uma fonte diferente. Quando incluí porções de seus escritos originais em meus próprios parágrafos descritivos, as palavras deles aparecem em itálico.

			
				
					 N. T.: Elisabeth Elliot, Através dos portais do esplendor. (São Paulo: Vida Nova, 2015).

				

			

		

	
		
			Põe entre nós tua cruz,

			bendito Senhor,

			faz-nos amar-te, e a nós

			concede teu vigor

			para prostrados ficarmos

			aos teus traspassados pés,

			desimpedidos, santos canais a encontrar

			teus propósitos fiéis.

			Como rocha firme, assim faz

			nosso semblante,

			para tua vontade fazer — nosso alvo

			seja assim constante.

			Ó Deus, firme está o nosso coração —

			não nos deixa retroceder.

			Consome nele nossa afeição,

			faz teu amor arder.

			— Elisabeth Howard

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
		

	
		
			1948 | Wheaton, Illinois | O despertar do amor

			A primeira linha do diário de minha mãe, em 1º de janeiro, deixa clara sua devota e determinada fé em Deus, assim como seu desejo de se render plenamente a ele, à sua Palavra e ao seu Espírito. Em casa para as festas de fim de ano, em meio ao seu último ano de faculdade, e tendo acabado de completar 21 anos, poucos dias antes do Natal, ela [Elisabeth Howard] assinalou o primeiro dia do ano ao abrir seu diário de cinco anos, de folhas lisas e capa azul-marinho, no qual escreveu:

			Quinta-feira — o princípio de mais um ano para “andar humildemente com o meu Deus”. Ó, que eu aprenda a amá-lo supremamente e a não ter desejo por nada senão por ele somente! “Ensina-me, Senhor, o teu caminho...”

			As palavras que já começavam a fluir por esse seu pequeno caderno particular — embora pontuadas, é claro, pelas típicas preocupações e crises da vida de qualquer jovem mulher — jamais se desviariam dessa firme orientação. Deus estava em primeiro lugar; Deus era supremo; Deus era tudo. Com efeito, seu registro do ano anterior nesse mesmo diário, em 1º de janeiro de 1947, refletia o mesmo compromisso inabalável:

			Um ano maravilho fica para trás, e eu sei que um ano ainda mais maravilhoso está à frente. Verdadeiramente, posso erguer meu Ebenézer e antever grandes coisas da parte do Senhor, Conselheiro, Príncipe da Paz, Deus Forte.

			Contudo, nesse fresco dia de Ano Novo de 1948, escrevendo em sua casa na Filadélfia, na área residencial de Moorestown, Nova Jersey, as últimas linhas de seu registro davam o primeiro vislumbre da chegada de uma figura que, verdadeiramente, faria de 1948 um ano sem igual — uma novidade que, com o tempo, contribuiria para tornar toda a vida dela sem igual:

			Jim e eu tivemos outra longa conversa hoje à noite — ó, se eu apenas fosse tão sincera e genuína quanto ele é!

			Jim.

			A primeira vez que “Jim” apareceu no diário de minha mãe foi nove meses antes, num registro de 23 de março de 1947, no final de seu terceiro ano no Wheaton College, no qual ela, de modo semelhante, observou haver tido “uma boa conversa com Jim Elliot — ele é um ótimo rapaz”. Amigo, colega de quarto e membro da mesma equipe de luta livre de Dave, seu irmão um ano mais novo que ela, Jim era alguém em quem ela começara a reparar na escola, ocasionalmente e a distância. Então, no outono, quando seus horários de aula como graduandos em grego eram praticamente os mesmos, a “distância” entre eles se encurtou. Ela passou a conhecer melhor aquele fervoroso aluno que vivia com tão ardente devoção a Cristo, que podia escrever coisas como estas:

			Deus, eu oro, inflama esses ociosos gravetos da minha vida, para que eu possa queimar por ti. Consome minha vida, Deus meu, pois ela é tua. Não busco uma vida longa, mas uma vida plena como a tua, Senhor Jesus. [...] À alma que provou de Cristo, o riso airoso, a zombadora música de vozes combinadas e o apelo devastador dos olhos sorridentes — tudo isso é sem sabor. Anseio beber profusamente de ti. Enche-me, ó Espírito de Cristo, de toda a plenitude de Deus.

			Ainda assim, foi uma grande surpresa quando Dave o convidou para passar o feriado de Natal em sua casa. Foi assim que “Jim” acabou por aparecer na casa de minha mãe, e no diário dela, no dia de Ano Novo de 1948.

			Jim Elliot.

			Meu pai.

			O lar dos Howard, embora já repleto com seus próprios seis filhos (sendo minha mãe a segunda mais velha), era como muitos outros de sua época, pronto para receber e abrir espaço para outras companhias. Ainda assim, talvez ela não tenha ficado muito satisfeita a princípio, ao ouvir que partilhariam seu lar e o feriado com aquele “grande homem no campus”, que vinha do Noroeste Pacífico. Menos de um mês antes — em uma das poucas outras menções a ele em seu diário de 1947 —, ela se recordava de ter ido a uma festa em Glen Ellyn, área residencial vizinha de Chicago, com Dave e alguns outros. “Jim” estava entre eles e, franca como sempre, ela registrou:
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			No caminho para casa, Jim Elliott [observe o erro de grafia — dois t’s em vez de um] me explicou algumas das razões pelas quais eu tenho uma reputação tão má entre os meus colegas. Para começar, eu sou terrivelmente sarcástica.

			Aquela não seria a última vez que ela ouviria dele esse tipo de crítica e conselho. (Ele nunca foi de usar meias palavras ou de esconder suas opiniões.) A única reação que ela registrou diante de tais revelações foram leves suspiros. Mas, pelo que ela mais tarde me contou sobre a insegurança que sentia naquela fase de sua juventude feminina, só posso imaginar como deve ter doído ouvir sua conduta social ser desafiada tão frontalmente por um mero conhecido.

			Parte de sua insegurança talvez tivesse origem em sua altura — ela media um metro e setenta e nove centímetros e meio. (Se você está se perguntando o motivo de ela ser tão precisa acerca de sua altura: meu pai media um metro e oitenta centímetros, então ela escolheu acentuar essa diferença irrisória como um modo deliberado de expressar sua consideração de esposa.)

			Outra potencial fonte de insegurança vinha do fato de ela raramente (ou nunca) receber elogios de seus pais sobre sua aparência. A descrição mais lisonjeira que ela se lembrava de seu pai ter dado a ela e à sua irmã, quando adolescentes, foi dizer que elas eram “duas belas potrinhas”. (Eu suponho que seja um elogio.)

			Não é de admirar, pois, que sua inclinação natural fosse ser relativamente reservada e crítica em relação a si mesma. Ela me disse muitas vezes que era uma “desajeitada em crescimento”. Porém, dito isso, tenho certeza de que a figura do Jim, com aquela menção repentina a certos defeitos em sua aparência — assim como comentários posteriores sobre seu “nariz de banana e sua silhueta angular” — apenas contribuiu para seu senso de insegurança.

			Às vezes, porém, as críticas em forma de brincadeiras provocadoras são uma cortina de fumaça que mascara sentimentos bem diferentes, mais afetuosos. As embaraçosas interações entre jovens homens e mulheres, quando não sabem exatamente como expressar seu coração, muitas vezes podem resultar em mensagens contraditórias. Talvez a improvável aparição de Jim na casa dela, durante o feriado de Natal de 1947–48, fosse apenas outra maneira de ele tentar enviar-lhe uma mensagem, um modo de se debater com o que seu próprio coração estava sentindo.

			A única coisa que meus pais certamente tinham em comum era uma devoção igualmente intensa ao Senhor. O zelo dele diferia do dela apenas em volume, não em paixão. Ele era barulhento; ela, silenciosa. Ele era extremamente popular; ela era mais dada a evitar os holofotes. Ele às vezes era confrontador, impetuoso, exortativo; ela, embora decididamente firme em seu âmago (e assumidamente colérica e questionadora), era terna em comparação com a protuberante tenacidade dele. Porém, durante as refeições em família, os cultos domésticos, as brincadeiras de trenó e esqui que ocorreram naqueles poucos dias na casa dela, meu pai depois admitiu que estava sentindo algo por ela — Betty, Betts — naquele período natalino em New Jersey. O amor estava despertando.
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			Entretanto, nenhum dos dois chegou a falar sobre isso. Também nenhum deles escreveu sobre o assunto em seus diários e cadernos. Ambos tinham sua mente em coisas muito mais importantes do que formar um par romântico ou disputar com seus colegas, alguns dos quais pareciam estar quase numa corrida para ver quem chegava primeiro ao altar!

			Na primavera do ano anterior, após passar algum tempo com dois casais que estavam noivos, minha mãe escreveu sobre o alívio que havia experimentado por não ter nenhum sentimento de distração:

			Quão grata estou porque o Senhor me livrou de qualquer sentimento de cobiça! Há momentos em que anseio pelo amor, mas ultimamente não tenho me sentido assim. É algo maravilhoso.

			Alguns rapazes já haviam aparecido antes. Um jovem amigo de faculdade chamado George a havia convidado para sair. Eles haviam namorado anos atrás, quando eram estudantes na Hampden DuBose Academy, uma escola particular cristã em regime de internato que ela havia frequentado em Zellwood, Flórida, antes de cada um deles se mudar para Wheaton. Porém, depois de aceitar seu último convite para sair, ela desmarcou com ele no dia seguinte, consentindo apenas em dar uma caminhada com ele... a fim de terminar tudo de uma vez.

			Ela anunciou que eles precisavam parar de namorar. Então, foi surpreendida ao ver seus olhos se encharcarem de lágrimas, ao ouvir sua voz embargar enquanto ele tentava dizer-lhe quanto ela era importante para ele. “Agora, sinto-me péssima”, escreveu ela em seguida — “não havia percebido que iria machucá-lo. Estou começando a me questionar se talvez não tenha sido um tanto precipitada ontem”.

			Durante quase uma semana, o diário dela flutuava com as emoções oscilantes que sobrevieram após esse evento. Ela confessou estar “positivamente infeliz por causa de George”, estar trabalhando para “superar George” e, depois, tentando encontrar George e, então, descobrir que ele estava “com medo de vir e conversar comigo, temendo que eu não falaria com ele”. Finalmente, após vários dias nessa inquietude, ela conseguiu uma oportunidade de se encontrar com ele de novo, ocasião na qual, escreveu ela, “devolvi as medalhas dele, expliquei-lhe algumas coisas, agradeci a ele por tudo que havia feito por mim”. Foi difícil fazer isso, disse, mas ela esperava que ele houvesse compreendido. E ela admitiu que, em seu coração, sentia “um bocado” de saudades dele.

			Ao ler em retrospectiva aqueles apontamentos no diário de 1947, porém, ela não sentia falta de todo aquele drama desnecessário. Diversas vezes, em 1948, ela falou sobre estar envergonhada pelo que agora considerava “imaturidade” de sua parte. Em março, por exemplo, após comparecer ao casamento de dois amigos na noite anterior, ela disse:

			Ao ir a um casamento, eu costumava me imaginar no papel da noiva. Porém, pensamentos dessa natureza raramente me passam pela cabeça agora. Tenho uma tranquila certeza de que não devo estar casada. Sou grata ao meu Senhor por obter vitória nessa área. Verdadeiramente, é um milagre. Chorei de alegria durante a cerimônia, e o hino continua na minha mente: “Sou tua, ó Senhor” e “Amado com amor eterno”.

			Eu agora dou risada ao ver essa jovem e fervorosa mulher ir a um casamento, impressionar-se com seu caráter profundamente cristão e, contudo, em sua própria mente, estar certa de que deveria permanecer solteira. Ela estava muito mais intrigada pela possibilidade de encontrar “bendita alegria em Cristo somente”, escreveu... Embora eu me pergunte quantas vezes ela desejou, durante os cinco anos seguintes, poder recapturar a mesma tranquila certeza quanto a esse assunto.

			Também meu pai, em seu diário pessoal, o qual ele começou a escrever em meados de janeiro de 1948 e continuou com consistente regularidade até quase a sua morte, relatou convicções semelhantes ao pensar sobre seu futuro. Meditando em Gênesis 31, ele comentou:

			Raquel e Lia manifestam para com sua família uma atitude que eu gostaria de ter para com todos os vínculos terrenos. Aqui já não há mais uma herança para mim. Fui comprado pelo penoso trabalho do grande Pastor, que veio de longe para me conquistar como sua noiva. Conduz-me, Senhor, seja qual for a ordem de Deus, seja lá para onde ele me queira conduzir, estou agora pronto para ir.

			Sem dúvida, seu pai havia influenciado algumas de suas convicções sobre amor e casamento. Meu avô era um pregador itinerante, da mesma tecitura da tradição ultraconservadora dos Irmãos de Plymouth. Ele havia dito expressamente numa carta ao seu filho: “Jim, tenho ciúme de qualquer coisa ou pessoa que possa retardar seu caminho progressivo para as riquezas eternas e para uma vida completamente devota àquele supremo e glorioso Homem que está à destra de Deus”. Meu pai também era bem versado nos escritos de Paulo em 1 Coríntios 7, o qual fala dos benefícios de permanecer solteiro e da pesada carga de responsabilidade que uma esposa pode trazer.

			Para simplificar, tanto meu pai como minha mãe — em épocas semelhantes na faculdade — sentiram-se chamados a ser não apenas missionários, mas também missionários solteiros, especialmente dedicados. E eles mantiveram essa convicção quase inabalável, apesar de muitas pontadas de desejo, impaciência e questionamentos que, mais tarde, fariam guerra contra a cautela espiritual em seu relacionamento.

			O que havia em ser solteiro e ir para terras longínquas que lhes parecia mais apropriado e piedoso? Basta dizer que cada um deles carregava dentro de si o encargo de levar a Palavra de Deus a povos do mundo que jamais haviam ouvido acerca de Jesus Cristo. E eles estavam determinados a não permitir que absolutamente nada se colocasse entre eles e essa busca com a qual se haviam comprometido.

			O primeiro poema de minha mãe, em 1948 (ambos os meus pais eram incrivelmente hábeis em escrever poesia), reiterava sua intenção de manter seu coração afinado a Cristo somente.

			Não há outra fonte de alegria, Senhor.

			Somente em ti encontro satisfação profunda, doce, pura.

			Perdoa-me por experimentar as águas da terra.

			Elas não são mananciais.

			São poças de água parada.

			Nelas não há prazer imaculado.

			É tudo transitório e frustrante.

			Ó, a bênção de beber, longa

			e plenamente, de tuas fontes

			que estão em ti, Senhor Jesus!

			Tu não conheces limites — encho-me de

			ti com tudo que cabe em mim.

			Alarga-me, ó Pai!
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			Em outro poema, escrito em 8 de janeiro, ela ecoou a mesma determinação resoluta.

			“O Senhor Deus é [...] o meu cântico” (Is 12.2)

			Não tenho outro cântico além de ti,

			Ó Senhor, meu Deus —

			a música mais pura da minha alma

			irrompe de ti!

			Sê tu minha única nota de alegria;

			eu, o instrumento,

			incapaz de qualquer outro cântico

			além de ti.

			Ó! Deixa-me louvar-te, Senhor!

			Ó! Toca-me, e deixa-me cantar a ti!

			Quando não expressava tais pensamentos devotos em poesia, ela era capaz de escrever em prosa igualmente devota:

			18 de fevereiro: Minha vida está em teu altar, ó Senhor — para que me consumas. Ateia o fogo, Pai. Agora começo a compreender aquele cântico! Ó, como posso chamar isso de sacrifício, quando tu tão ricamente recompensas — com cântico, com alegria, com amor. Atai-me com cordas de amor até o altar. Mantém-me ali. Faz-me lembrar da cruz.

			Ela também era capaz de argumentar em prol da solteirice com bastante naturalidade:

			7 de março: A obra de tradução é um trabalho de tempo integral. Não consigo ver como seria possível, de um ponto de vista puramente humano, fazer isso e criar uma família. É claro que, se Deus um dia revelasse que sua vontade para mim era que eu fosse casada, ele me proveria a força e a graça necessárias para fazer as duas coisas. Mas, a meu ver, ele me quer somente para si, para que eu possa “[cuidar] das coisas do Senhor” (1Co 7.34). Eu olho adiante com alegria, diante da possibilidade de uma vida inteiramente separada para Deus e para a conquista da sua noiva. [...]

			Não quero dizer que enxergo por completo o plano da minha vida. Deus pode mudar tudo. Apenas lhe agradeço pela alegria de descansar nele e confiar nele a cada passo. Ele me deu direção e propósito. Não vou me desviar, ainda que seja pelo casamento, a menos que isso seja parte de sua perfeita vontade. Deus me livre de me satisfazer com tudo que não seja o seu melhor.

			Meu pai, campeão de luta livre que era, profeticamente viu sua situação em termos mais violentos e sacrificiais:

			18 de abril: Todas as demais pessoas, lugares e princípios são pontos de repouso falsos para a fé. [...] Pai, toma a minha vida, sim, o meu sangue, se quiseres, e o consome com teu fogo envolvente. Eu não o pouparia, pois não é meu para poupá-lo. Toma-o, Senhor, toma-o por inteiro. Derrama minha vida como uma oblação pelo mundo. O sangue só tem valor na medida em que flui diante dos teus altares.

			Portanto, tudo dentro deles estava se preparando para que passassem a vida sozinhos, ao menos no tocante ao casamento. Para usar as palavras de minha mãe, “Senhor, eu disse o eterno sim...”:

			Que eu jamais, depois de ter posto a mão no arado, olhe para trás! Endireita o caminho da cruz diante de mim, guia nele os meus pés. Sustenta-me, Bendito Mestre, sempre em tua presença. Concede-me firme singeleza de propósito. Ó, concede-me amor, a fim de que não haja espaço para um único pensamento ou passo desobediente.

			Contudo... E se, como parte do plano de Deus, mesmo assim, o amor humano chegasse?

			Primavera

			Em dado momento da primavera de 1948, meus pais começaram a estudar grego juntos. Estou certa de que um despertar de atração estava se desenvolvendo, revelando-se de discretas maneiras, discretas insinuações, discretas percepções de notar e ser notado — porém, de novo, ainda não o bastante para que eles incluíssem isso em seus diários. Era apenas o suficiente para que eles desejassem estar nos lugares em que o outro também estivesse.
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			Mas deveriam sentir-se assim? Não era errado? Era o que se perguntavam. Acaso estariam permitindo que esse despertar de afeição criasse entre eles e Deus uma brecha nociva que os distrairia? Acaso, apenas por entreterem a mera possibilidade de um romance, ao silenciosamente consentirem com suas emoções, estariam deixando de lado preciosos momentos de devoção a Deus, os quais seriam essenciais ao chamado deles?

			Como de costume — fruto de um traço que, estou certa, não surpreende ninguém que tenha familiaridade com a vida e o ensino de minha mãe —, a sensibilidade dela aos pecados do coração era aguçada e penetrante. Na condição de filha mais velha de pais rigorosos numa grande família, ela se tornara naturalmente muito dura consigo mesma. (Dura demais, talvez.) Delitos sutis, que muitas pessoas jamais reparariam ou contemplariam em si mesmas, podiam fazê-la sentir culpa até o âmago. Ela admitia, por exemplo, ser um pouco zelosa demais em se sobressair em cada matéria escolar. No começo de abril daquele último semestre da faculdade, cerca de dois meses antes da graduação, ela já estava envolvida com os trabalhos de conclusão de curso, “a fim de poder tirar nota máxima em todos eles e, assim, ter mais tempo para me dedicar a conseguir uma classificação destacada nos exames gerais”, ao que acrescentou: “Eu tenho o desejo intenso e pecaminoso de me formar com alta honraria”. Muitos podem ver isso como uma ambição saudável. Ela via como uma ambição desorientada, que interferia em sua suprema ambição de conhecer a Cristo.

			Meu pai também escreveu muitas vezes sobre como temia “ofender o Espírito celeste” por algum pensamento ou ato impetuoso. Ele observaria estar “inteiramente insatisfeito com minha atual impotência” — esse jovem tição que, provavelmente, era a pessoa mais espiritualmente fervorosa que a maioria das pessoas já conhecera. “Meu amor é fraco; meu fervor, praticamente nulo”, confessou algumas vezes em seu diário. “Eu não amo; não sinto; não entendo; posso apenas crer.” Nenhum dos meus pais podia suportar a ideia de permitir que um interesse rival desviasse sua atenção do Todo-Poderoso.

			Essa nova luta, porém — essa atração amorosa —, criou algo totalmente novo para atormentar a consciência sensível deles. E nenhum dos dois sabia exatamente como lidar com isso.

			“O Senhor sabe que tive uma luta hoje”, mamãe ousou escrever em seu diário nesse período. “Não posso sequer escrevê-la aqui”, acrescentou, embora eu suspeite que a “luta” estivesse relacionada a algo que envolvia meu pai. Quaisquer que fossem as maneiras sutis pelas quais ela considerava ter cedido à carne, por mais inocentes que fossem segundo os padrões menos rigorosos, ela, não obstante, sentia o impacto da culpa. Sim, com um calor ardente — a ponto de não querer ir a nenhum lugar que a aproximasse de sua causa e raiz. “Ó Deus, purifica-me, arranca de mim todo desejo! Fui severamente provada em duas ocasiões, e não fui aprovada. Perdoa-me, Senhor!”

			Contudo, sua perturbação interior continuava...

			2 de abril: Estou tomada pelo medo de que minha própria vontade assuma o lugar e que, assim, eu possa arruinar minha utilidade para Deus. Seria fácil seguir meus sentimentos, interferir com a voz do Senhor ao me dizer: “Este é o caminho, andai por ele”.

			13 de abril: Sinto a grande importância desse período específico na minha vida. Tenho 21 anos — faltam apenas seis semanas dos dezessete anos na escola! Estou diante de um amanhã incerto, com a certeza de Cristo. Talvez esteja diante de uma vida de completa separação de tudo que eu amei. Mas abençoado será isso com o Senhor, que é meu sol e meu escudo. Ó, como eu oro para que ele prevaleça em absoluto!

			24 de abril: Como a carne é sutil! Penso que minha vida inteira está completamente perdida na do Pai e, então, vem a sugestão de que talvez ele queira guiar-me dessa maneira; e, imediatamente, eu me levanto, quase inconscientemente, em objeção! Não conheço meu próprio coração — apenas Deus vê todas as ressalvas, todos os meus desejos, toda a minha desconfiança. Quando penso que desejo conhecer sua vontade, descubro que meu próprio coração está sufocado por desejos humanos, e Deus não pode falar.

			Também meu pai, embora expressando-se com um pouco mais de objetividade, como que lidando com um princípio mais geral, ainda revelava um vislumbre de seu próprio dilema particular:

			16 de abril: Senhor, tu hás de pôr um fim ao meu problema carnal. Basta com ele, Senhor. Estanca o fluxo dessa impureza que brota da carne podre. Em vez disso, flui tu em mim, hoje, sim, por sete dias, até que tu me examines e me declares limpo.

			18 de abril: O padrão do meu comportamento não está nas atividades daqueles que me cercam. Não siga o exemplo daqueles deixados no mundo nem daqueles encontrados na igreja. Em vez disso, a lei de Deus, encontrada em sua Palavra, há de ser meu padrão, e, a meu ver, há poucos exemplos desse tipo de vida por aí. Deus nos ordena a nos abstermos da perversidade e da confusão.

			Uma das “confusões” das quais meu pai havia muito decidira abster-se — e das quais havia exortado outros de seus colegas em Wheaton a evitar também — era o namoro. Contudo, no fim de abril...

			Hoje à noite, Jim Elliot me levou à Conferência W.E.C. na Moody.

			Aquilo contou como o primeiro “encontro” deles — um termo que minha mãe intencionalmente colocou entre aspas ao inserir esse ponto de observação em sua versão editada dos Diários de Jim Elliot. Aquele encontro da organização Worldwide Evangelization for Christ [Evangelização Mundial para Cristo] na Moody Church, no centro de Chicago, foi “um ajuntamento abençoado e encorajador”, disse ela, no qual seu coração fora novamente despertado por “aquelas cem mil almas que hoje pereceram na ‘negritude das trevas, para sempre’! O que estou fazendo a esse respeito?”.

			Contudo, igualmente notável nesse registro de seu diário em 30 de abril — além de reflexo genuíno de seu coração missionário —, era a firmeza de caráter que ela admirava crescentemente em meu pai. “Jim é, sem exceção, o melhor sujeito que já conheci.” E como teria sido agradável conhecê-lo melhor, talvez, se ela não estivesse prestes a se formar em algumas poucas semanas e, provavelmente, nunca mais vê-lo de novo pelo resto de sua vida.

			Ela, de fato, contou, com entusiasmo, à sua mãe sobre uma curta viagem que ela e alguns outros estudantes haviam feito naqueles dias, a convite do meu pai, como uma equipe de evangelismo para a Taylor University, no norte de Indiana. O que se segue é um trecho de uma carta que ela enviou à sua família por volta do Memorial Day: 

			O procedimento comum era levar apenas homens, mas, após diversos argumentos, Jim [Elliot], que é o responsável pelas equipes, consentiu em levar moças. O que acontece é: os rapazes sempre fazem a pregação, mas as moças são necessárias para a obra individual, para lidar com outras moças. Então, Jan e eu os acompanhamos.

			Foi uma viagem maravilhosa. A comunhão foi verdadeiramente celestial. Cantamos “Sunrise Tomorrow” [“Aurora do amanhã”] etc., enquanto o sol nascia. Houve muita oração e cântico de hinos no caminho. O Senhor abriu meus olhos para o significado do verdadeiro amor cristão. Eu o vi demonstrado nos quatro companheiros como jamais vira. Apenas testemunhar tal comunhão seria uma bênção, que dirá participar dela! De um modo maravilhoso, Deus cuidou de manter nossa mente e nossas conversas fixas nele. Nós buscamos, com sinceridade, manter nossas intenções santas e puras e seguir avante no poder do Espírito. Louvado seja Deus!
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			Quando chegamos, um minuto antes da hora, participamos do culto matinal na capela. Foi um momento de busca profunda para nós, assim como para os estudantes de lá.

			Jim pregou a mensagem - um grande desafio para o campo missionário. Alguns me disseram, posteriormente, que nunca tinham ouvido uma mensagem assim em todos os seus anos na Taylor [...].

			A reunião à noite foi um dos momentos mais sublimes em que já estive. Hatch liderou, enquanto Jim, Bill e Art falaram. Suas mensagens se encaixaram perfeitamente umas nas outras, embora eles não tivessem combinado nada previamente. Houve ali um poder raramente visto. [...] A viagem de volta foi um período semelhante de verdadeira comunhão. Foi praticamente uma experiência toda nova para mim. Nunca tivera um dia como esse em minha vida.

			Passamos a tarde de sábado numa reunião especial do comitê jurídico. Oficialmente, ele consiste dos reitores, o presidente do Conselho e dois membros do grêmio estudantil. Estes últimos, neste ano, éramos Jim Elliot e eu.

			Porém, apesar de qualquer afeição palpitante que ela possa ter sentido nesses encontros tão próximos com meu pai, ela focou sua atenção em outras coisas, como sugere este apontamento de seu diário no fim de maio:

			24 de maio: Acabei de terminar de ler The Sanctity of Sex, de Frank Lawes. Uma bela apresentação de um dos problemas mais graves da juventude. Porém, em vez de inflamar meu desejo por semelhante canal de realização, fui posta de joelhos em louvor e adoração a Cristo, por quem toda a minha vida de amor deve, por sua graça, ser derramada.

			Sou grata pelo poder e pela beleza do amor, mas apenas oro para que ele seja dirigido inteiramente a Deus, como uma oferta aceitável a ele. Todos os poemas de amor que até agora escrevi — que eles sejam reivindicados por Cristo! Todos os desejos do meu coração são para ele. Todos os sonhos da minha mocidade — que eles sejam realizados numa vida perdida no amor de Jesus” Que minha dinâmica esteja no poder da cruz, e que a minha única motivação esteja na glória de Deus! Aceita tudo isso, Pai querido, em teu santo nome.

			E, então, encerrou com este poema original:

			Que eu me consuma por ti, Senhor querido,

			que eu me consuma e deixe-me gastar por ti,

			que eu não enferruje, e que a minha vida não seja

			um fracasso, meu Deus, a ti.

			Usa-me, assim como tudo o que tenho, para ti —

			e traz-me para tão perto de ti

			que eu sinta o pulsar

			do grande coração de Deus

			até que seja consumida por ti.

			A breve irrupção daquelas semanas que ela passou lidando com “essa novidade” agora parecia desvanecer-se e dar lugar a planos mais urgentes para seu futuro imediato:

			20 de abril: Acabei de passar uma hora com o Senhor em sua Palavra, buscando conhecer sua vontade para minha vida — ensinar no PBI [Prairie Bible Institute] no próximo ano, ou na PSOB [Philadelphia School of the Bible]? Ou em nenhum dos dois? AIM [Adventures in Mission] ou SIM [Sudan Interior Mission]? Ou em nenhuma das duas? Ele me respondeu abundantemente e me prometeu mostrar. Ele me diz para esperar, para não temer, pois ele é o Senhor. Minha mente é tão obscurecida, meus olhos, tão embaçados, meu entendimento, tão humano — e ele diz: “Quanto às coisas que vos surgem à mente, eu as conheço” (Ez 11.5). “Na sombra da sua mão me escondeu” (Is 49.2).

			Contudo, apenas uma semana antes da formatura, meu pai decidiu avançar e escancarar seus sentimentos. Em 3 de junho, no intervalo da aula, ele entregou à minha mãe um exemplar em capa de couro do hinário Little Flock [“Pequeno Rebanho”], em cuja primeira folha escreveu uma dedicatória, remetendo-a a um hino de G. W. Frazer que iniciava com os seguintes versos: “Acaso tenho algo, Senhor, cá embaixo/ Que divida contigo meu coração?”. A implicação clara, discreta, mas intencionalmente abordada, era que, de algum modo, eles precisavam lidar com aquilo (antes que fosse tarde demais).

			O que vemos em seguida é uma Betty irrequieta.

			“Está sendo terrivelmente difícil estudar”, registrou em seu diário no dia seguinte. “Não conseguia dormir ontem à noite e ainda despertei às 2h30 da madrugada e permaneci acordada! Não consegui comer quase nada no café da manhã.” E, quanto à sua prova final de história, que a manteve acordada estudando a noite seguinte inteira, “Não devo de modo algum ficar surpresa se for reprovada”.

			Meu pai, bancando o poeta, não estava se saindo melhor, lutando para se preparar para os exames finais com uma mente que estava “turva acerca de Betty H., ultimamente”, causando-lhe “dificuldade de concentração”. Ele compôs o seguinte poema em 5 de junho:

			Ó Senhor, contra este peito que explode

			de sentimentos contorcidos e fervilhantes,

			paixões a atacar, desejos a recuar,

			dores gotejando do homem interior,

			ergue tu as fortes muralhas, feitas do material

			do qual teu Filho foi formado.

			Sim, constrói em mim os reforçados

			bastiões da fé.

			Eles hão de resistir ao fluxo corrosivo

			da maré do egoísmo,

			e me farão suportar este ataque tardio,

			eu oro, em nome de Jesus.

			Tudo isso era a preparação para um espetáculo dramático.

			Os vívidos eventos que se desenrolaram na semana seguinte já foram contados por minha mãe, mais habilmente do que eu jamais seria capaz de relatá-los, capturados em sua clássica obra Passion and Purity, assim como em sua narrativa mais completa da vida de meu pai, Shadow of the Almighty. Prefiro dar um passo atrás e deixar que ela própria lhe conte a história, em suas palavras originais, tomadas diretamente de seus diários, exatamente como aconteceu.

			Em 7 de junho — uma segunda-feira —, eles fizeram uma longa caminhada, “das 21h às 23h. A noite estava fresca e bela, os céus reluziam. Conversamos sobre muitas coisas, muito seriamente”. Escrevendo no dia seguinte, em seu diário maior, ela detalhou os eventos:

			8 de junho: Foi um tempo de sondar seriamente o coração e com um esmagador senso de responsabilidade, para com o outro e para com Deus. Eu honestamente creio que ambos aquiescemos neste ponto — ou pelo menos havíamos aquiescido. E agora? Será que retrocedemos? Será que tiramos nossos olhos do único que pode satisfazer? Ó Senhor, que tal jamais aconteça!

			É estranho que duas pessoas possam ter todos os seus padrões de raciocínio tão entremeados. Também é estranho que, aparentemente, tenhamos sido conduzidos em direções opostas no tocante ao campo missionário. Cada um de nós desenvolveu uma espécie de código: o dele em Mateus 19.12, o meu em 1 Coríntios 7 e Isaías 54. E quanto a isso? Será que falhamos? Será que perdemos nossa visão?

			Muitas vezes, espantamo-nos com o fato de nossas ideias coincidirem tão perfeitamente — coisas sobre as quais nenhum de nós já discutiu com ninguém antes. Mas será que estamos sendo tomados por essa “coincidência”? Será apenas um caso de proximidade? Será que Deus permitiu isso como um teste de nosso compromisso com ele para uma vida como solteiros, e nós, na crise, não nos mantivemos firmes? Se caímos no fracasso e na derrota, esquecendo-nos do glorioso lucro da cruz, isso não é nada menos que uma tragédia. Como saberemos se esse é o caso? Sim, quão pouco conhecemos nosso próprio coração! Nenhum de nós se sente culpado de pecado, exceto na medida em que deixamos nosso amor se tornar egoísta — na medida em que Cristo foi ofuscado por nossas próprias “nuvens terreais” pecaminosas.

			Tudo o que podemos fazer é orar fervorosamente e esperar pacientemente — num sono, como Adão — na vontade de Deus. Precisamos dar ouvidos à solene advertência de Cântico dos Cânticos 2.7 e viver no poder de Romanos 8.

			Ela escreveu com palavras muito mais sábias que sua tenra idade, palavras que os jovens fariam bem em ponderar quando suas emoções lutam para governá-los e querem passar na frente do melhor de Deus para suas vidas. Ela pensou em palavras que muitas outras almas fiéis e desesperadamente apaixonadas gostariam de ter parado para dizer em momentos tais.

			Deus me mostrou muito claramente que tudo isso deve ser deixado — intocado — apenas em sua mão. Não podemos ir mais longe. Não fizemos nada de errado até aqui, penso, mas agora esperamos.

			Dois dias depois, eles fizeram outra caminhada noturna, percebendo com mais clareza do que nunca quão pouco tempo lhes restava juntos:

			9 de junho: Hoje à noite, caminhamos até o cemitério e, por acaso (!), nos sentamos sob uma grande cruz. Quão simbólico pareceu aquilo! [...] Havia em ambos intensa luta interior. Longos hiatos de silêncio — porém de comunhão. “O que fazer com as cinzas?” Fez-se um corte bem profundo — portanto, não ousemos tocar nele. Ó, inexorável Amor!

			Sem dúvida, eles sentiram as centelhas de uma jovem paixão naquele lugar. Contudo, havia muito tempo que eles permitiam o Espírito de Deus guiar seu coração e não reagiam à pura emoção. Suas muitas horas de humilde rendição diante do Senhor e de sua Palavra os levavam a reconhecer aquele momento como algo extremamente sagrado. E, caso eles não o reconhecessem, a santidade do momento certamente veio à tona quando o brilho da lua sobre a lápide na qual eles se assentavam fez com que a sombra de uma cruz se alinhasse espantosamente entre eles.

			No último mês de julho, fui à procura dessa cruz no cemitério de Wheaton, e acho que a encontrei. Imaginei os dois sentados diante dela, em silêncio. Ainda me arrepio de espanto diante da unidade emocional, intelectual e espiritual deles. Quaisquer calafrios de empolgação que os houvesse encantado durante as últimas semanas agora se acalmavam numa quietude resoluta e sóbria. Eles sabiam que era melhor não avançar:

			Esperar no Senhor é ficar perfeitamente parado. É não tentar dar nem um passo sequer. Uma vez que não somos guiados a prosseguir, nós paramos. Não podemos tomar em nossas próprias mãos nada deste assunto. [...] Certamente, essa torrente derrubaria as muralhas, se elas não estivessem fundadas sobre uma rocha. Então, Senhor, até que tudo esteja firmemente fundado na vontade de Deus, não nos permitas construir!

			Meu pai narrou aquela noite da seguinte forma:

			10 de junho: Na cruz, eu e Betty chegamos a um entendimento na noite passada. Parece que o Senhor me fez pensar nisso como que estendendo um sacrifício sobre o altar. Ela pôs sua vida nele e eu quase senti como se fosse estender a mão sobre ela, a fim de resgatá-la para mim mesmo, mas sua vida não é minha — é inteiramente de Deus. Ele pagou por ela e é digno de fazer com ela o que lhe apraz. Toma-a e a consome para teu agrado, Senhor, e que teu fogo caia sobre mim também.

			Eles chegaram, então, a uma decisão. A cruz de Cristo seria seu ponto de rendição. Eles morreriam para seus desejos e viveriam para ele somente. Eles renunciariam à sua própria atração humana a fim de seguir a Cristo na condição de pessoas solteiras. A cruz, que exigia deles todo o seu coração, lhes dera a “liberdade da obediência” (curiosamente, o título de um livro que mamãe escreveu). Então, em vez de seguirem em frente e fazerem planos de manter contato, eles permitiriam que o silêncio e a distância fossem as ferramentas de Deus para peneirá-los e separar o que deveria ser recolhido do que deveria ser lançado fora.

			Sim, eles amavam um ao outro — algo inegável. No entanto, mais ainda, eles não podiam negar que Deus estava colocando cada um deles num caminho que dificilmente incluía o outro (ou quem quer que fosse, a propósito). E, apesar dessa inesperada flor silvestre que aparecera no jardim cuidadosamente cultivado da alma deles, naquela primavera, era difícil não discerni-la como um flerte com a tentação, em comparação com o que Deus vinha semeando neles desde o princípio.

			Devo dizer, contudo, que, se meu pai não houvesse tomado a iniciativa de expor seus sentimentos, a probabilidade de que eles mantivessem um relacionamento próximo daquele momento em diante era muito pequena. E, por causa de sua dúvida abertamente reconhecida de que Deus queria que ele, algum dia, se casasse, muitas vezes me questionei se ele agiu certo ao expressar seu apreço por ela, especialmente numa hora tão tardia de seu tempo juntos. Contudo, ambos pareciam preparados, apesar da angústia (e nós veremos o que a espera deles lhes custaria!), para andar naquele nível de confiança e entendimento. “Está sobre o altar”, escreveu minha mãe. “Deus há de atear o fogo ou de deter a mão.”

			Seu diário prossegue:

			12 de junho: Hoje à noite, caminhamos até a lagoa. Talvez não fiquemos juntos novamente — nunca mais. Não sabemos quanto à noite de amanhã — devemos ficar juntos? Deus vai decidir. “Será difícil... Mais difícil do que gostaríamos de imaginar.”

			13 de junho: Nossa última noite juntos. A “poeira das palavras”. Elas foram muito poucas. Apenas quietude — e paz de espírito.

			Ao final, minha mãe capturou bem o momento — com uma medida de esperança, contentamento e gratidão que pareciam silenciar sua apreensão, por ora, embora nem sempre o suficiente para conter a torrente do sentimento de perda e as pontadas de solidão que se seguiram:

			17 de junho: Estes não têm sido dias inférteis. Mas eles são de todo inexprimíveis. Deus me separou inteiramente para si mesmo. Ele me permitiu ver sua face. Nenhuma palavra pode ser escrita a respeito. Permaneço silente, pensando. Ó bendito Senhor, “que não me deixas ir, descanso minha fraca alma em ti”.

			E, com o beijo de uma oração a distância, ela encerrou: “Guarda-o também assim, Senhor Jesus”.

			Verão

			Dificilmente houve tempo para eles refletirem sobre a importância do que haviam acabado de experimentar, em meio ao burburinho das festividades de formatura da minha mãe, a chegada de familiares, os cliques das fotografias e as muitas despedidas de queridas amizades feitas ao longo de quatro anos inesquecíveis. Mas quão rapidamente, quase em poucas horas, o súbito choque do silêncio dissipou todos os demais adeuses diante daquele único adeus — o olhar fixo de um único par de olhos, ficando apenas na memória, causando igualmente ponderação e perplexidade. “O que se passou entre nós não podemos falar nem escrever”, disse ela, relembrando aquele último momento juntos na estação de trem. Podia mesmo ter-se passado tão rápido?

			Meu pai considerou a separação deles igualmente difícil:

			15 de junho: Chorei até pegar no sono, ontem à noite, depois de me despedir de Betty no terminal. O dia inteiro melancólico, apesar de me exercitar ao ar livre. Sinto, agora mesmo, uma pressão concentrada em minha garganta. Em parte, é saudade do lar que deixei — mas nunca havia me sentido assim até tê-la deixado.

			Contudo, de fato, ela se fora — para o Summer Institute of Linguistics, uma parceria com a Wycliffe Bible Translators — para dez semanas de treinamento intensivo realizado no campus da Universidade de Oklahoma. Mas a verdadeira intensidade daquelas semanas e daqueles meses era o que ocorria fora da sala de aula, onde ela diariamente lutava com as seguintes perguntas: por quê? E se? E agora? Como tudo aquilo se encaixava apropriadamente com tudo o mais que ela sabia sobre a vida: sua fé singela em Deus e a certeza inabalável de que ela o seguiria, inquestionavelmente, aonde quer que ele a conduzisse?

			Na maioria dos dias ao longo do verão, especialmente à noite e nas manhãs de sábado, ela subiria a arquibancada do estádio de futebol, onde podia ficar a sós com o Senhor em meio aos ecos e ao vazio — os assentos vagos abaixo, a vastidão dos céus acima. A cada oração e a cada leitura bíblica que ela fazia daquela altura, seu coração continuava a descer, consistentemente, em total rendição a Deus, à vontade dele, ao plano dele. Contudo, o voo em direção àquele local de pouso podia ser muitas vezes turbulento:

			16 de junho: Subi ao topo do Estádio Universitário, nesta manhã, e fiz ali minhas devoções. Deus me encontrou lá — maravilhosamente. E ele tem estado comigo. Ele mantém meu coração em paz, mas, quando oro por J., as lágrimas começam a rolar.

			17 de junho: É-me impossível ignorar qualquer pensamento de algum dia voltar a vê-lo. Pego-me pensando em como falarei com ele. Cada vez que o futuro me vem à mente, ele está lá.

			Nas noites em que “as memórias me invadem com estranha violência”, ela às vezes se lamentava por “quão fácil é abrir espaço para mim mesma, para meu próprio humor e sentimentos. Senhor, salva-me de pertencer à Ordem da autocomiseração. Nenhum homem tem uma cruz de veludo”:

			19 de junho: Não posso sequer orar pedindo algo específico por nenhum de nós, exceto que ele não seja impedido em seus propósitos de seguir inteiramente o Senhor. Posso dizer: “Faça-se a tua vontade”, ou: “Sê conosco”; e ele refreia minha mente de qualquer especulação sobre como isso se realizará. Há muitas coisas que não enxergo.

			Será que tenho a perspectiva adequada quanto às últimas três semanas, ou será que estou cega para alguma coisa? Será que enxergo as lições que Deus tem para mim agora? Eu certamente não vejo de modo algum o que ele há de revelar. Ó, que Cristo possa “ser o objeto reluzente e formoso a preencher e saciar o coração”!

			Talvez ela às vezes se sentisse como meu pai, que questionava a si mesmo se “o Senhor me deu esse romance com B. H. para me provar, para ver se eu era realmente sincero quanto à vida de solidão que ele me ensinara”. Assim como Deus havia provado os antigos israelitas, “para ver se eles andariam nos caminhos de seus pais ou não, talvez esse seja o seu plano para comigo”, escreveu ele. “O Senhor quer ver se eu o seguirei de qualquer maneira.” E, sem dúvida, era isso que ele faria. Contra a maré pulsante da saudade e do anseio por minha mãe, ele sentia que Deus estava dizendo-lhe para “abrir mão das carícias e, em vez disso, abrir as minhas mãos para receber os pregos do Calvário — como Cristo abriu as dele —, a fim de que eu, ao me libertar de tudo, possa ser liberto, desembaraçado de tudo o que me amarra aqui”.

			Porém, tão logo qualquer um deles endurecia sua alma contra o desejo físico, renunciando até mesmo um ao outro pelo chamado da trombeta a uma vida inteiramente dedicada ao serviço de Deus, o pêndulo podia balançar de volta na direção oposta.

			Houve um dia, por exemplo, em que minha mãe recebeu o que considerou ser “uma carta muito desconcertante” — do pai dela —, presumivelmente aconselhando-a a não equiparar à desobediência o ato de considerar um futuro com Jim Elliot. Seria possível, ela se indagou em resposta, “que, por minha própria determinação de não dar um passo não ordenado, eu possa perder o melhor de Deus?”.

			Obviamente, aquela não era uma rota fácil de navegar.

			De fato, na integridade de sua mente, “Não permita Deus que seu propósito mais elevado seja controlado, em qualquer medida, pela determinação carnal da minha própria vontade. Não a minha, e sim a dele, é tudo o que eu quero”. Mas, se ela pudesse apenas receber dele algum tipo de resposta específica sobre para onde ele a estava guiando — alguma maneira de chegar a uma conclusão firme sobre o que fazer, de uma forma ou de outra. “Dá-me graça para seguir, pois meu coração e minha carne são fracos.”

			10 de julho: Passei algumas horas em oração e estudo, lá no topo do estádio, nesta manhã. Estou aflita por ser tão difícil para mim dirigir toda a minha mente e meu coração totalmente a Deus. Considero fácil passar muito tempo pensando em J. Por que é assim? Ó, conhecer mais da lei do espírito de vida em Cristo Jesus! Ó, por aquela paixão ardente cujo único objeto é Cristo!

			Uma coisa, porém, ela sabia com certeza, após ter passado todo aquele período buscando tão intensamente conhecer a vontade de Deus no tocante ao relacionamento deles: ela não se interessaria por mais ninguém. Quando um colega de classe perguntou se ela aceitaria sair numa sexta à noite, “é claro que eu recusei. Estranho pensar que provavelmente não namorarei mais ninguém outra vez. Como eu poderia?”. Ela estava interessada demais por meu pai no momento. Afinal, se o Senhor, em seu plano soberano, havia determinado que ela deveria manter distância de um romance até com ele — com Jim Elliot —, ela certamente não estava pronta para considerar nenhum outro em seu lugar.

			De forma interessante, todavia, na curiosa providência de Deus, uma das misericórdias que ele estendeu sobre ela durante o verão foi que Bert, o irmão mais velho de meu pai, estava também envolvido no mesmo programa de linguística. Os dois conversavam com frequência, cantavam hinos ao redor do piano e comparavam anotações de seu conhecimento espiritual. Foi como dar uma espiada no lar em que meu pai, como seu irmão e os demais, havia adquirido tão intenso amor e compreensão das Escrituras.
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			De algumas maneiras, vê-lo ali tornava as coisas mais difíceis para ela. As semelhanças físicas (ele de perfil, o som de sua risada) quase a machucavam quando ela o avistava. “Ele me faz lembrar tanto de J.”

			12 de julho: Bert se senta perto de mim em quase toda palestra. Estranho. Como eu gostaria que ele soubesse! Duvido que ele tenha a menor ideia de nós dois. Vez ou outra, tenho de me segurar quanto à maneira de me referir a Jim.

			13 de julho: Houve alguns rumores sobre Bert e eu passando tanto tempo juntos. Ah, como essa gente gosta de falar! Se eles apenas soubessem as circunstâncias!

			Contudo, estar perto dele a fez sentir-se mais próxima do meu pai também. Ele se tornara para ela uma fonte de informações inesperadas e não solicitadas sobre seu real objeto de interesse. “Bert recebeu hoje um cartão de Jim e me deixou lê-lo.” Quão cautelosa ela deve ter-se sentido, sem querer revelar que aquele seu irmão mais novo era, francamente, um pouco mais do que apenas um conhecido seu!

			Porém, estar tão perto de Bert — apesar do rapaz maravilhoso que ele era — apenas serviu para mostrar mais nitidamente o homem excepcional que ela havia descoberto em meu pai. “Ele [Bert] não tem a força de caráter ou a personalidade forte que Jim tem... nem de perto a sua autodisciplina. Em J., vejo tudo aquilo que penso ser a verdadeira e autêntica masculinidade.”

			E, para minha mãe, a “verdadeira e autêntica masculinidade” dificilmente era um conceito nebuloso.

			Em maio do ano anterior, muito antes de desenvolver qualquer afeição por meu pai, ela anotara onze qualidades do que chamara “Meu homem ideal”. Talvez isso interesse a você. Ela nunca as publicou, até onde sei. Apresento-as a você em sua inteireza:

			1.	Espiritualidade profunda, tal como jamais encontrei. Missionário.

			2.	Um caráter firme — forte, profundo, consistente, sólido.

			3.	Intelecto imponente — um conhecimento amplo de muitas coisas, com um conhecimento especial de algumas. Amor pelos livros.

			4.	Personalidade pungente, alegre e atencioso, capaz de se dar bem com todos os tipos de pessoa.

			5.	Apreciação estética — amor pela beleza da natureza, amor por boa música e poesia.

			6.	Gentil, cortês, bem versado no traquejo social, à vontade em meio a todo tipo de companhia. Tudo isso, quando genuíno, procede do altruísmo.

			7.	Uma tremenda capacidade de amar — devoção afável, firme, calorosa e cada vez mais profunda.

			8.	Maxilar robusto, olhos penetrantes, corpo saudável, masculinidade.

			9.	Senso de humor — esperto, não apalhaçado.

			10.	Habilidade de cantar e falar belamente.

			11.	Semelhante condição social.

			Ninguém que não tivesse essas qualidades (ou estivesse crescendo nelas) jamais despertaria o interesse dela. O coração de meu pai era muito semelhante. Cedo, eles entenderam que, se Deus haveria de atraí-los romanticamente um para o outro, ou para qualquer outra pessoa, parte da evidência da legitimidade do relacionamento seria um padrão perceptível de amadurecimento de frutos espirituais. E, durante toda a sua longa odisseia de esperar que ele confirmasse e permitisse que o próprio amor deles um pelo outro os conduzisse ao casamento, cada um permaneceu obstinadamente mais preocupado com a conformidade do outro com a vontade de Deus. De fato, essa prioridade já era visível, nesse primeiro verão, nas orações de minha mãe.

			Ó, que o Senhor estabeleça seu amor sobre ele e o conduza a lugares mais altos! Eu só quero ouvir que ele está aprendendo mais do Senhor Jesus a cada dia.

			Quase toda vez que ele vem à mente, oro para que seus pensamentos sejam totalmente dirigidos a Deus.

			Preferiria ser apagada de seus pensamentos para sempre a ficar entre ele e seu Senhor por um momento sequer ou enfraquecer seu poder de ganhar almas.

			Essa frase final — uma oração pela eficácia de seu ministério a outras pessoas — referia-se a um circuito de um mês de pregação em que meu pai embarcara, entre meados de julho e meados de agosto. Após concluir uma sessão da escola de verão em Wheaton, ele e três outros membros da equipe (incluindo Dave, irmão de minha mãe) ofereceram-se para um itinerário de quatro semanas com a Foreign Missions Fellowship, instituição que os levou a vários estados do Centro-Oeste americano. Eles falaram em acampamentos, conferências bíblicas e campi universitários em Michigan, Minnesota, avançando pelo oeste até Montana, buscando estimular a paixão da igreja pelos povos não alcançados em outros países. “Com frequência, o Senhor me traz à mente a equipe da FMF com a qual Dave e J. estão viajando”, escreveu minha mãe em seu diário, mais de uma vez. “Oro para que Deus os mantenha prostrados aos seus pés, disponíveis e prontos para serem usados.”

			[image: ]

			Segundo dizem, foi um tempo muito proveitoso. Inspirou muitos jovens a se comprometer com missões. Ainda assim, meu pai confessou particularmente em seu diário, algumas vezes, estar “fraco na luta comigo mesmo”, dizendo que “o desejo desordenado e desenfreado fará adoecer até o filho de um rei”. Minha mãe, é claro, ocupada com seu próprio trabalho, em momentos mais calmos também era atingida por uma dor de desorientação. “Hoje à noite, faz seis semanas que tomamos nossa decisão. Nunca passa um dia sem que eu me lembre daquelas duas semanas incríveis com um misto de dor e prazer.” Sua leitura das Escrituras e seu registro no diário de um dia de agosto dizem o seguinte:

			4 de agosto: Salmo 106 — “Fê-los passar pelos abismos [...] e lhe cantaram louvor [...] Cedo, porém, se esqueceram de suas obras e não lhe aguardaram os desígnios; entregaram-se à cobiça, no deserto; e tentaram a Deus na solidão. Concedeu-lhes o que pediram, mas fez definhar-lhes a alma”.

			Com efeito, um aviso solene. Ele nos fez passar pelos abismos e nós cantamos seu louvor. Não permita Deus que jamais esqueçamos suas obras e nos apressemos diante dele. Deus nos guarde de fazer qualquer pedido que brote da cobiça egoísta. Ó Senhor, nosso Pai — mantém nossos desejos nos teus. Mantém-nos sempre confiando, descansando — como tão maravilhosamente fizeste.

			Contudo, entre minhas imagens favoritas deles naquele verão, costuradas com seus vários escritos, está a de cada um sentado sozinho em algum lugar ao anoitecer — minha mãe no alto do campo de futebol, em Oklahoma, e meu pai talvez observando um lago parado em um acampamento em Minnesota — talvez observando o mesmo pôr do sol a quatro estados de distância.

			EH (30 de junho): Fui ao estádio novamente para ver o pôr do sol. Quão maravilhosamente as nuvens refletem a glória do sol! Essa minha nuvem de incerteza, mesmo agora, reluz a glória de Deus. Pergunto-me: poderia eu continuar em paz se soubesse que já não haveria mais nenhuma esperança de voltar a vê-lo? Embora tudo esteja entregue a Deus, essa esperança não pode ser dissipada. Remove-a, Senhor, se isso atrapalhar. Prepara-me até mesmo para isso.

			EH (4 de julho): Uma noite dourada no alto do estádio — grandes extensões de veredas douradas balançando em direção àquele que é o doador de toda a luz.

			EH (26 de julho): Hoje à noite, o pôr do sol visto do estádio estava indizível. O vermelho mais brilhante que já vi, eu acho. Às vezes, pergunto-me como seria se nos encontrássemos novamente. Seria possível retomar de onde paramos? É possível que ele se sinta o mesmo? Mas eu não me sinto a mesma — agora é diferente. É mais profundo e mais puro, mais até do que antes. Faz o teu próprio caminho, Senhor.

			JE (15 de agosto): Ó, o pôr do sol ontem à noite! Era como se o sol moribundo espalhasse um tumulto ensanguentado pelo oeste do céu, chafurdando em suas próprias agonias sangrentas, aquecendo com o calor de sua paixão as dobras da persistente escuridão e movendo até as formas mudas das nuvens para enrubescê-las com o enorme horror de sua partida. Mas as nuvens são volúveis. Pois passou-se apenas cerca de uma hora antes que eles virassem suas faces para refletir a lúgubre glória de uma lua palidamente sorridente.

			Erguendo-se de seu devaneio, ele acrescentou como se pedisse desculpas: “Chega — isso parece rebuscado demais, mas é divertido escrever”. Ele mal podia saber quanto sua filha deseja que ele houvesse continuado a escrever.

			Após a conclusão de suas tarefas de verão, ele voltou para casa, no Oregon. Sua permanência com a família tinha de ser breve; ele logo deveria estar de volta a Wheaton, para o início de seu último ano. Contudo, ele enfrentava um futuro incerto. Não surpreendentemente, no entanto, com bravura ele manteve intactos seus principais ideais e ambições enquanto continuava a travar esse novo conflito interno.

			23 de agosto: Fiquei sensivelmente emocionado ao ler a vitória do amor de [Hudson] Taylor. Não consigo compreender o homem, nem mesmo o homem piedoso. Tendo sido conquistado por um poder invisível e voluntariamente possuindo a influência do Absoluto, assim “se encontrando” e saciando os anseios mais profundos de seu peito, ele é capaz de sofrer com fúria perfeita para se submeter ainda mais ao domínio do amor de uma mulher. Ou talvez seja seu desejo de possuir, tendo sido estranhamente despojado por ter Cristo como Senhor. E, por dentro, eu sinto exatamente o mesmo.

			Ó, que Cristo fosse tudo e o bastante para mim! Ele deveria ser, e não ouso dizer: “Por que me fizeste assim?” Ó, que eu seja varrido por um dilúvio de paixão consumidora por Jesus, para que todo desejo lhe seja sublimado!

			Minha mãe também concluiu, em meados de agosto, as dez semanas do curso de tradução de verão e então tomou um trem na direção oposta, para Nova Jersey, incluindo uma parada de duas horas em Chicago — “Estações de Union e Dearborn, locais de tantas memórias. Deus me perdoe a fraqueza da ‘nostalgia’.” Ela também fez uma parada programada em Wexford, Pensilvânia, logo ao norte de Pittsburgh, para passar alguns dias com Eleanor Vandevort, uma de suas melhores amigas da faculdade com um coração missionário. (Mais tarde, Van morou conosco quando voltamos do Equador.) Enquanto estava lá, Van mostrou três cartas que recebera de meu pai durante o verão. “Isso me deu uma sensação estranha”, escreveu minha mãe, por estar, mais uma vez, lendo a correspondência dele por cima do ombro de outra pessoa.

			Por mais adorável que tenha sido passar um tempo com Van (“Ela me perguntou muito sobre J.”), ela ficou emocionada por finalmente chegar em casa, tendo encontros abençoados com a família e os amigos. No entanto, ela chegou preocupada em relação ao seu futuro.

			30 de agosto: É a primeira vez na minha vida que os planos não foram estabelecidos para mim com muita antecedência. Estou apenas agarrada ao meu Senhor. Ó, que “Cristo, a sabedoria de Deus”, possa ter todo o comando. Nunca me senti tão completamente desamparada e ignorante quanto à maneira como deveria proceder. Volto-me para ti, ó Deus, em fé e amor.

			Uma oportunidade que imediatamente apareceu foi com a Sudan Interior Mission, a qual ela considerou seriamente. Ela a considerou de braços abertos, querendo apenas a vontade de Deus, confiante de que ele, providencialmente, a guiaria. “Consigo pensar em duas vezes só no ano passado”, escreveu ela, “nas quais fiz tudo que estava ao meu alcance para seguir determinado caminho, mas Deus me impediu — e, ao olhar para trás, louvo-o pelo caminho dele. Foi muito melhor”. No final, porém, ela optou por se matricular para um ano adicional de treinamento no Prairie Bible Institute (PBI) — um caminho comum para aqueles que, como ela, graduavam-se em Wheaton. Localizado no oeste do Canadá, aquilo significava mais uma temporada prolongada longe de casa — ela provavelmente não voltaria sequer para o Natal. Mas significava um estudo proveitoso enquanto ela aguardava uma direção mais clara sobre a parte específica do mundo em que Deus a estava chamando para servir a ele.

			Além disso, significava que, na longa viagem de trem de Nova Jersey a Alberta, ela passaria por Chicago novamente.

			19 de setembro: Devo parar em Wheaton a caminho do PBI? Eu amaria fazê-lo — na verdade, hoje minha necessidade parecia mais aguda do que nunca. Ó, o que isso significaria! Mas será esse o caminho de Deus? As coisas poderiam ser as mesmas? Deveriam ser?

			Meu pai, ao ouvir a notícia da chegada dela, era uma idêntica mistura de ardente expectativa e frustração.

			20 de setembro: Não consigo explicar os anseios do meu coração nesta manhã. Não consigo concentrar-me por muito tempo para estudar ou orar. Ó, como eu sou uma confusão de paixões conflitantes — um coração tão enganoso que engana até a si mesmo. [...]

			A possibilidade de ver Betty outra vez traz de volta pensamentos melancólicos. Como me odeio por tanta fraqueza! Cristo não é suficiente, Jim? Do que mais você precisa — uma mulher — no lugar dele? Não, Deus me livre! Eu terei a ti, Senhor Jesus. Tu me compraste; agora eu devo comprar-te.

			Mas esses cinco ou seis dias foram libertadores e revigorantes para ambos. Que bom estarem juntos! Sempre que ele conseguia afastar-se da sala de aula e de outras responsabilidades, eles revisitavam todos os locais de seus encontros mais significativos. Eles caminhavam e falavam “das coisas divinas e dos assuntos do lar e da família. Tempo precioso”. Ir à “mesma cruz de pedra de quinze semanas atrás” estava “além das palavras”, acrescentou ela.

			22 de setembro: Mas, ó, como eu estava ciente de tudo que ele precisa e que eu nunca poderia oferecer. Oh, sermos santos! Deus, dá-me um coração como o dele.

			23 de setembro: Anseio por me aprofundar nas coisas que Jim parece entender tão bem.

			Talvez tenha sido por isso que ela se atreveu a fazer um pedido tão ousado. “Ontem à noite, Betty me perguntou se poderia ver isto aqui” — seu agora notavelmente conhecido diário, na época, simplesmente um velho caderno contendo seus primeiros nove meses de material. “Acho que não há problema”, disse ele.

			Acontece que esse registro de 25 de setembro seria o último daquele volume em particular. Para minha mãe, porém, foi como experimentar um novo começo para o relacionamento deles. Isso abriu uma janela para o seu ser, fazendo o espírito dela enlevar-se diante da semelhança dele com o “Homem Ideal” que ela vislumbrava em suas orações. “Hoje fui admitida a uma parte do santuário interior de sua alma”, escreveu ela. E o que ela viu ali foram “os anseios de um homem por Deus — o clamor do coração de uma alma desnuda”. Ela partiria em breve — breve demais —, mas jamais esqueceria essa emocionante revelação do coração dele. Quando eles dissessem seu doloroso adeus pela segunda vez naquele ano, em apenas dois dias, aquilo conteria um conhecimento quase tão pesado quanto o desconhecido — um conhecimento tornado ainda mais claro quando, na noite seguinte, ele simplesmente se aproximou e disse...

			“Eu te amo.”

			Eu provavelmente deveria interpretar para você a importância dessa afirmação, particularmente no que se refere à minha mãe. Em muitos casos (na maioria dos casos), as palavras “eu te amo” que são ditas entre um menino e uma menina apaixonados podem significar qualquer coisa, desde uma emoção intensa e emocionante até quase nada. Mas ela havia aprendido com seus pais a só esperar ouvir essas três palavras especiais quando ele estivesse pronto para seguir com uma proposta de casamento.

			Meu pai, embora nem um pouco leviano quanto à seriedade de seu discurso, não sentia o mesmo comedimento. Compreensivelmente, eu diria. Ele apenas fez essa declaração por impulso, embora não sem acreditar até a alma. Ainda assim, a franqueza de sua expressão adentraria os ouvidos dela com uma sensibilidade mais intensa do que ocorre com a maioria das pessoas. Ela precisava ser capaz de ignorar o que, para ela, essas palavras deveriam ter significado, e simplesmente aceitá-las como ele realmente pretendia que acontecesse. Ele estava apaixonado por ela. E, oh, quão extasiada ela deve ter ficado! Mas ela entendeu muito bem que “nenhum de nós pode conciliar a ideia do casamento”. Muitos obstáculos nobres, espirituais e do tamanho do reino de Deus se colocavam entre o amor que sentiam um pelo outro e sua liberdade de agir com base nele.

			Eles poderiam concordar que haviam sido sábios em deixar a distância do verão fazer seu trabalho depurador. Eles poderiam até concordar, àquela altura, em começar a escrever cartas um para o outro — “sim, Deus nos conduziu separadamente a essa decisão”, registrou ela. Só isso tornaria mais suportável sua separação. Não era muito, mas era algo — um fio de comunicação futura, amarrado como uma fina linha de vida entre eles, mesmo enquanto ela “capturava um vislumbre dele à medida que meu táxi partia”, fazendo-a sentir-se “agora tão incompleta — minha própria alma parece dividida em duas. Por que deveria ser assim? Por que devo sentir tanta falta de J.?”.

			A esperança e o encorajamento com os quais ele escreveu em seu diário no início da semana ainda estavam lá na manhã em que ele sabia que ela haveria de ler mais tarde. Foi por isso que ele lançou o seguinte trecho, como se estivesse escrevendo uma carta para ela.

			25 de setembro: Betty, nós o veremos face a face, da mesma forma como você e eu nos olhamos com anelo nas últimas duas noites — olho no olho — e, naqueles olhares, ele nos falará de seu amor como jamais o conhecemos aqui. [...]

			Ele conhece nosso amor e é tocado por uma simpatia interior, e eu sinto que ele nos retém um do outro para poder nos atrair para si mesmo. Oremos individualmente: “Atrai-me”. Pode ser que, então, nos seja permitido dizer juntos: “Nós correremos para ti”.

			Outono

			Ela não havia viajado de trem mais que algumas centenas de milhas de Chicago antes de deixar um cartão-postal no correio, durante uma parada em St. Paul, Minnesota. Sua inscrição continha apenas duas palavras:

			“Sinto saudades.”

			Seu próximo cartão-postal, enviado um pouco adiante, em Moose Jaw, Saskatchewan, continuava o mesmo pensamento com apenas uma palavra:

			“Mais.”

			Acho que meu pai ficou um pouco chocado com o efeito dessas mensagens sobre ele. A emoção da visita inesperada dela, bem como a inevitável certeza de que eles se separariam no futuro próximo — esses sentimentos conflitantes que o bombardeavam pareciam confundi-lo.

			Ele tentou desembaraçá-los em sua primeira carta para ela, datada de sábado, 2 de outubro. Como é a primeira que temos dele, cito-a na íntegra, para que você tenha uma noção mais clara do coração dele naquela ocasião.

			Amada,

			É difícil extrair das nebulosas que se formaram ao pensar nesta carta alguma ideia perspicaz para impressioná-la imediatamente; sendo assim, não tentarei fazer isso, mas procederei como se estivesse escrevendo segundo minha capacidade atual por um bom tempo. Recebi seu cartão na quarta-feira à tarde; perspicaz... devastadoramente perspicaz. Gostaria de ter aqui um “medidor de sentimentos” para transcrever o que vem acontecendo em meu íntimo nos últimos dias. Começou com aquela palavra que acho ter falado a você quando estávamos juntos na capela na última manhã — “tremendo”.

			E pelo que alguém como eu deveria estar tremendo? Três coisas: você, eu e Deus.

			Você: Lembre-se, Betty: eu já perturbei a vida de uma garota a ponto de saber que, se ela fraquejar em sua vida pelo Senhor, sua maior desculpa para tanto será Jim Elliot. Tremo ao pensar que minha audácia ao lhe declarar meus sentimentos esteja de fato afetando toda a sua vida. Penso que será quase impossível discernir a mente do Senhor em relação a você sem que lute com um labirinto de pensamentos e sentimentos sobre mim. Você já deve ter aprendido um pouco sobre isso ao pensar sobre sua inscrição no SIM. E se, em um teste real, seu sentimento superar sua fé? Então, de quem será a responsabilidade? Não será inteiramente sua. Por isso, temo que eu, ao sair do caminho do Senhor por apenas um momento, atraia você comigo e, assim, seja responsável pela “perda” de duas vidas.

			Eu: Não consigo, por mais que me esforce, entender meu coração. Em algum lugar nas profundezas sombrias da consciência, há um grande monstro a quem chamarei, por ora, de “Vontade”. Essa é a única coisa constante a meu respeito: desejo. Para a grande consternação de Freud, não posso chamá-lo de “apetite sexual”, pois descobri que isso não é capaz de fartar o estômago do bruto. Ele exige uma dieta mais variada e não tão fácil de obter quanto essa. Sou muito grato porque o Nirvana budista não é o ápice da vida espiritual; do contrário, eu seria o menos espiritual de todos os homens, se a saciedade absoluta fosse o ideal. O bruto não é o espírito nem a alma, muito menos o corpo; em vez disso, é o EU, que fala dessas outras coisas, discute sobre elas, ri e pede mais. Ele é a vida. Ele está imerso, lá no fundo, desejando algo que não pode nomear. O mais próximo que ele consegue chegar é com a palavra Deus. E Deus o alimenta quando eu permito. Bobo, não é? Para quem, então, sou “eu”?

			Bem, eu não pretendia que isso fosse metafísico, mas o que eu quero dizer é que há, no íntimo, uma fome de Deus, dada por Deus, saciada por Deus. Só posso ser feliz quando estou consciente de que ele está fazendo no íntimo o que ele quer. O que me faz tremer é que posso permitir que outra coisa (Betty Howard, por exemplo) tome o lugar que meu Deus deveria ocupar. Agora, algo me diz que talvez eu possa ter os dois, como você e Billy têm ministrado a mim ultimamente. [Bill Cathers era um amigo em comum dos meus pais.] Não sou avesso a isso, entenda, apenas tremo ao pensar erroneamente que você seja uma das maneiras pelas quais Deus pretende entrar.

			Deus: ou melhor, o Senhor Jesus. Tremo para não ofender de maneira alguma meu Eterno Amado. E, seja lá o que se passe entre nós, tomemos nota disto: tudo será revogado pelo comando dele. Eu sou alguém rústico demais para ser “guiado pela Pomba”. Oh, quão delicadas são as provocações do meu Amado, e quão insensíveis se revelam minhas respostas! Acima de tudo, desejo que ele encontre em mim o penoso trabalho de sua alma e fique satisfeito. Mas isso é algo difícil quando falo com você, pois, de alguma forma, há um conflito entre agradar a Deus e ter você. Não pretendo explicá-lo; só posso descrever o que sinto, e isso não muito adequadamente.

			Desde que você se foi, é como se um filme passasse pela minha alma. Meu fervor genuíno em oração se foi por dois dias — havia entulho demais, de tal forma que não conseguia erguer o muro. (Veja Ne 4.10 quanto a isso.) Observe, não foram os opositores externos que dificultaram o trabalho, mas a desordem interna. Não tanto a “destruição” pelas forças externas quanto a “deterioração” interior. Mas a prova da mão de Deus vem na resposta afirmativa à zombaria de Sambalate no versículo 2: “Renascerão, acaso, dos montões de pó as pedras que foram queimadas?”. Os judeus zelosos o fizeram. Aplique isso a nós e imagine um pouco. Estamos dispostos a construir com a espátula em uma mão, enquanto nossa outra mão empunha a espada? A edificação (a obra de Deus) deve continuar e, se houver uma batalha enquanto edificamos, muito bem, vamos fortalecer os “lugares baixos e abertos” (v. 13). E digo-lhe as palavras de Neemias aos nobres: “Grande e extensa é a obra, e nós estamos [...] separados [...] o nosso Deus pelejará por nós”. 

			Devo confessar-lhe, Betty, que me arrependo de ter chegado tão longe quanto fomos em nosso contato físico, e aquilo foi muito pouco aos olhos da maioria. Devemos nos proteger disso se estivermos juntos novamente, pois isso me deu um apetite aguçado por seu corpo, o que descobri ser “escombros” que me impedem de prosseguir na obra. Você deve ser dura comigo a esse respeito. Sei que não temos a mesma mente ou constituição, e sinto que preciso mais da sua do que você precisa da minha. Nietzsche tem uma palavra para nós aqui: “É preciso fugir a deixar-se comer no próprio momento em que vos começam a tomar gosto; isso sabem aqueles que querem ser amados longamente”. Você entende o que ele quer dizer com isso: “Há demasiado tempo que se ocultavam na mulher um escravo e um tirano. Por isso a mulher ainda não é capaz de amizade; conhece apenas o amor”.  Foi o que encontrei em Billy: nem um adorador (embora ele me amasse) nem um senhor supremo (embora ele fosse muito estimado). Nós nos conhecemos como cães igualmente aos pés do Onipotente. Gostaria que fosse assim entre mim e você. Não tema ferir-me com a Espada Viva; sim, golpeie com esse propósito. Seja mais que uma amante; seja uma amiga. Falamos sobre isso naquele encontro, enquanto víamos o nascer da lua. “Assim como eu vos amei...” Lembra?

			Mas como devo louvar ao Senhor por remover o filme justamente nesta manhã? A confissão é algo bom para a alma; era imperiosa para mim nesta manhã. Lancei tudo sobre ele, e a verdade de João sobre “purificar de todo pecado” foi muito preciosa. Oh, como ele docemente “pregou paz” para alguém que estava longe (Ef 2.13, 17). E Hebreus 10.16-22 ganhou nova vida. Que poder há nessas palavras! Intimidade foi o tema do meu cântico, e os pensamentos parecem bem expressos no hino 136 do Little Flock (LF, daqui em diante). E no LF 10 também. Ó, Bets, que jamais sejamos “distraídos” em nosso caminhar!

			Apenas para lhe mostrar quanto sou um mau redator, cito meu tempo na composição desta carta: duas horas. Parte disso é culpa da datilografia, tenho certeza!

			Você recebeu livramento à moda do Salmo 116.8?

			Com ternura, Jim

			Foi nesse espírito que a troca de cartas entre eles começou em ritmo acelerado. Logo após a chegada dessa primeira, na noite seguinte ela passou duas horas compondo a sua. Em algumas dessas primeiras cartas, você pode perceber que, de certo modo, eles estavam sondando um ao outro, tentando navegar no que, para eles, era um território inexplorado. Ambos estavam acostumados a escrever cartas frequentes como uma prática comum — para os pais e a família em casa, e fora dela para os irmãos já crescidos, parentes e amigos. Mas esse tipo de escrita era novo e diferente, exigindo uma força do coração que ainda não estava tão bem exercitada ou totalmente desenvolvida.

			Parte do ajuste que eles estavam experimentando era a quantidade de tempo para escrever cada carta. Minha mãe, ao observar as horas que levara para reunir no papel seus pensamentos para ele, percebeu que os dois não poderiam manter esse ritmo indefinidamente (“Não podemos escrever com frequência nesse passo!”) e dar conta de seus estudos e outras responsabilidades. Escrever, disse ela, era “uma tarefa difícil, de muitas maneiras, embora alegre”.

			Outra luta que contribuía para isso era o agudo esforço necessário para ler nas entrelinhas, interpretar nuances e intenções, uma habilidade que outras cartas de outras pessoas nem sempre provocavam. “Senti um pouco de depressão na sua última”, comentou meu pai certa vez, “como suponho que você tenha sentido em uma ou duas das minhas anteriores”. Em outro exemplo, ele pediu desculpas pelas legendas que havia incluído em fotos enviadas a ela, dizendo: “Acho que você entendeu errado algumas. [...] Empreguei-as com absoluta simplicidade e sem o menor intento de conotação vulgar — acredite em mim”.
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Grémio estudantil de Wheaton em 1945. Meu pai na fileira do meio, o terceiro da esquerda para a dirita.
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Lord, let not this day be one of

earthly striving,
For knowledge puffeth up. O let it be
A quiet time 6f study in the Spirit,
My realm of intellect controlied by Thee.
As Thou didst use the hands of the lad Jesus
Plying His carpentar's trade as given of Thee,
S50 use my mind. Through all this human learnin
Hold Thou my thoughts in focus. Let them be
In earnest concentration, permeated
By the deep consciousness that 1 am Thine.
Direct, my thinking. Give to me, O Fathey
As Thou didst give to Jesus, such a mind.

A oragio sincera de minha mie, em forma de poema, antes de seus exames finais na faculdade:

ANTES DOS EXAMES GERAIS
Senhor, que este dia nio seja um de
esforgos terrenos,
para que o conhecimento inche. Oh, que seja
um tempo tranquilo de estudo no Espirito,
meu dominio do intelecto controlado por ti.
Como usaste as maos do jovem Jesus
ocupando-se de seu oficio carpinteiro como dado por ti,
assim usa a minha mente. Em meio a todo esse aprendizado humano,
mantém meus pensamentos em foco. Que eles sejam,
em &vida concentragao, permeados
pela profunda consciéncia de que sou tua.
Dirige meu pensar. Dd-me, ¢ Pai,
como deste a Jesus, uma mente assim.
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Minha me quando adolescente (na bicicleta), fora de casa, com sua irma Ginny e seu irmio Jimmy:





