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			Para minha mãe. 


			Mesmo enferma, transborda amor em nossas vidas!


		




		

			
Introdução


			Falar de amor não é tarefa fácil; aliás, não deveríamos apenas falar sobre o amor, mas, sim, vivê-lo a cada segundo de nossas vidas.


			Não quero abordar o amor sob a perspectiva comum. O amor, enquanto relacionamento entre duas pessoas, é apenas uma das formas de manifestação desse nobre sentimento. Quero mais, quero falar sobre o amor em todas as suas formas e possibilidades.


			A verdade é que o amor está presente em tudo, e quase sempre não o reconhecemos. Muitas cenas deploráveis que vivenciamos em nosso cotidiano não teriam esse formato se o amor tivesse espaço.


			Assim, acredito que o amor deve preencher nossos olhos, ouvidos, respiração, toque e pensamentos. Devemos nos envolver no amor a cada segundo de nossas vidas.


			Caro leitor, convido-o a participar da história que se inicia a seguir. Que ela possa proporcionar a você um momento de paz, ternura e uma leitura repleta de bons sentimentos.


		




		

			
As lembranças 
estão sempre vivas


			Era uma noite de sexta-feira. Muito calor, noite linda, céu estrelado. Do meu apartamento, observava a noite e uma movimentada avenida que se exibia às sacadas e janelas de vários prédios de seu entorno. Era o caso do meu apartamento, que, mesmo não sendo na avenida, ainda assim tinha dela uma vista privilegiada. Movimento de carros, barulho de motores, luzes de faróis misturadas a tantas outras luzes: semáforos, letreiros, luzes de freio dos carros.


			Na verdade, a cena era bem comum naquela agitada avenida da cidade, principalmente aos fins de semana e, sobretudo, aos meus olhos. Era o agito tido como normal a todos que buscam tal tipo de entretenimento. Tratava-se de uma avenida muito conhecida pela quantidade de bares noturnos, comércios variados (incluindo shopping center), restaurantes — dos sofisticados às redes de fast-food. Era um atrativo para muita gente, menos para mim, que só de olhar de longe já me dava por satisfeito. Além do mais, nunca me senti atraído pela vida noturna.


			Fora o calor, que de fato estava acentuado, sentia-me agitado e inquieto; um incômodo que não podia ser justificado apenas por conta da temperatura. Era algo a mais. Não sabia exatamente a razão daquela inquietação anormal, mas não que fosse uma inquietação ruim, apenas algo fora do comum. Circulava da sacada para a sala, para o quarto, para a cozinha, para a sacada novamente...


			Resolvi abrir um vinho; servi-me de uma taça, aliás, como são belas as taças de cristal servidas de vinho! Dei uns pequenos goles, sentei-me em uma poltrona bastante confortável na sacada e coloquei-me a olhar mais fixamente para as estrelas. Ah, as estrelas! Minhas companheiras de tantos momentos, de tantas conversas, de tantos desabafos e, além de tudo, testemunhas de tantas lágrimas derramadas em silêncio, nos silêncios das noites e madrugadas.


			As estrelas, elementos de encantamento de tantos poetas, músicos e outras almas sensíveis, a mim se apresentavam sempre majestosas e amigas. Ouviam-me sem retrucar, sem desviar a atenção da nossa conversa, sem fazer com que eu me sentisse um tolo por conta desse diálogo que ocorria desde os tempos de minha infância. E o melhor de tudo: não me faziam perguntas.


			Com o olhar fixado nas estrelas, o pensamento ganhou vida própria e ia tomando rumos dos mais variados, sem consultar minha razão sobre o que ela pensava sobre os caminhos trilhados. Meu pensamento tinha tal autonomia desde muito jovem, não achava que isso fosse algo ruim.


			Havia terminado o ano letivo na universidade. Estava em gozo de alguns dias de férias, mas — por opção minha — na segunda-feira, estaria à frente de um curso de verão que era bem comum ser ofertado pela faculdade, tanto aos voluntários quanto aos alunos da graduação que tinham interesse no tema ou ainda que precisavam de horas para o estágio.


			A oferta do curso de verão atingia as mais variadas áreas do conhecimento: tecnologia, astronomia, cálculos, as ciências de um modo geral e, claro, a literatura. Já vinha há muito tempo a minha responsabilidade em elaborar a ementa do curso, fazer o planejamento dentro da carga horária estabelecida pela instituição de ensino, selecionar o material didático, bem como ministrar o curso. 


			Já estava tudo preparado, material separado, pasta organizada, então não era isso que me incomodava. Era uma espécie de frio na barriga que sentimos às vésperas de sairmos de férias para a praia quando crianças (se bem que isso nunca havia me acontecido, só fui conhecer a praia depois de adulto), ou quando vamos abrir um presente que tanto gostaríamos de ganhar, ou qualquer outra situação que deixa as borboletas eufóricas dentro de nossos estômagos.


			Aliás, sempre que falo em praia, recordo-me dos meninos da escola nos primeiros dias de aula, após o retorno das férias: muitos deles passavam a temporada na praia. Sempre senti muita vontade de conhecer o mar, porém sempre ficou na vontade. Um garoto específico — se não me engano, seu nome era Marcelo — falava muito do Guarujá. Lembro-me de a professora dizer que era um lugar lindíssimo sempre que ele falava sobre a viagem.


			Quando ele falava da praia, imaginava-me brincando na beira da água, fazendo castelos com a areia e tantas outras coisas que as crianças felizes fazem em suas viagens à praia. Para mim, era apenas mais um sonho dos tantos que tinha acordado.


			Memórias! Como as memórias nos apanham de assalto muitas vezes, sem que estejamos preparados. Pois bem, com a taça de vinho em uma das mãos (muitos diriam que com o calor seria muito mais apropriada uma cerveja gelada, mas eu não era muito adepto de tal bebida), descalço, bermuda e camiseta de ficar em casa, acomodei-me da forma mais aconchegante possível na poltrona e só então perguntei às minhas confidentes se estavam dispostas a me ouvirem novamente.


			— Não quero desabafar. Não tenho nada específico para falar. Quero apenas que fiquem comigo. Não tenho quase ninguém na vida, além de vocês. Se bem que a solidão já está quase que personificada como uma companhia em muitas horas de minha vida. Que triste assumir isso, não é mesmo? 


			Parecia loucura, mas tal relação existia desde garoto. Estava habituado à presença delas, e elas habituadas a me ouvirem silenciosamente. Eis que, na troca de olhar com as minhas amigas estrelas, quebrando o silêncio (silêncio quebrado apenas na imaginação, pois no mundo real o barulho era intenso e vinha das ruas), comecei a rememorar a minha vida desde garoto, com ênfase em algumas passagens mais importantes para mim. Absolutamente não sei o porquê entrei nessa viagem de revisitar o passado e me deparar com cenas que muito me machucaram outrora. O que estava me faltando para que a inquietação me deixasse em paz?


			Na fase adulta em que me encontro, já fazia tempo que não mais sofria por situações tristes do passado. Levei muito tempo para aprender a conviver com lembranças ruins, que me atormentaram durante anos a fio. Se me livrei delas? Não totalmente. Mas havíamos feito um pacto: eu não as procuraria, e nem elas me assombrariam mais. Um sabia de tudo da existência do outro, mas aprendemos a conviver, cada um em seu canto. Não sei se ter feito terapia lá atrás teria sido mais eficiente. Nunca vou saber, pois nunca fiz.


			Mesmo sem terapia e com algumas atitudes que fogem ao estereótipo da pessoa normal (estereótipo estabelecido por uma sociedade prepotente, amarga e violenta), eu considerava-me uma pessoa comum. Trabalhava bastante, tinha minha casa e uma condição financeira confortável o suficiente para me proporcionar um bom vinho, algumas viagens, restaurantes e outros consumismos comuns no cotidiano das pessoas. O que eu não tinha, de fato, era amigos. Talvez não tenha sabido durante a vida conquistá-los, talvez inconscientemente não os quisesse por medo de sofrer.


			Mas a terapia... por qual razão não busquei esse recurso? Nunca vou saber. 


			O ano era 1978. Tinha oito anos, aluno da segunda série do curso primário em um grupo escolar muito perto da minha casa. A escola era bem pequena, só tinha até a quarta série, o que exigia a transferência de unidade escolar quando se chegava à quinta série. Não me atrevo a falar de antes do ano citado, pois não tenho muitas lembranças para ser fiel à narrativa. Também penso que nada de muito especial tenha ocorrido em anos anteriores que possa atrapalhar a compreensão de minha vida até os dias atuais.


			Pois bem, eu, Fábio, sempre fui um garoto muito tímido, com pouquíssimas relações de amizade ou até mesmo de coleguismo. Bem menor que o restante dos garotos da minha turma, eu era uma espécie de ser invisível, aquela criança que, se faltasse à escola uma semana toda, muito provavelmente ninguém sentiria falta. Acredito verdadeiramente que o uniforme, composto por calça comprida ou bermuda até os joelhos em tergal azul escuro, camisa branca de botões e bolso com o nome da escola bordado em vermelho, e sapatos pretos, todo esse conjunto ajudava ainda mais a me tornar um grão de areia, imperceptível, desprezível, sem importância para qualquer uma daquelas crianças. 


			Para as meninas, eu era um boboca; para os meninos, eu era um ser esquisito. Afinal, não sabia jogar futebol, defeito esse que me colocava na condição de ser desprezível e digno de xingamentos como “marica”, ”esquisito”, “estranho”... E assim eram os meus dias na escola.


			O olhar, procurava mantê-lo sempre baixo, na esperança de não ser alvo de mais brincadeiras de péssimo gosto; as que ocorriam já estavam de bom tamanho. A voz reforçava a minha condição de timidez e aflição com o mundo. Meus olhos só se tornavam atrevidos e se levantavam sem assombro durante a explicação da professora. Prestava muita atenção, o que me proporcionava facilidade na resolução de problemas, leituras e exercícios em geral.


			Quando estávamos no pátio da escola, apenas com as crianças da minha classe, era sofrível, porém suportável. Imagino que me xingarem todos os dias, a todo momento, já vinha aos poucos se tornando sem graça. No entanto, em situações em que as outras turmas estavam juntas, aí era bem pior. Eu era a distração para os meninos das outras classes. Para eles, ainda havia diversão em me fazer sentir o pior dos seres humanos. 


			O momento de recreio era uma tortura sem fim, afinal, não pertencia a nenhum grupo. Ficava isolado em algum canto, sempre um lugar estrategicamente escolhido, que me pudesse oferecer a maior probabilidade de nulidade, transparência ou qualquer outro adjetivo que pudesse ser associado a uma pessoa invisível por opção e imposição das demais pessoas que pertenciam ao mesmo círculo.


			Eu tinha medo até de ir ao banheiro, pois muitas vezes fui caçoado e agredido (quase sempre verbalmente) ali dentro, uma vez que os outros garotos se sentiam protegidos pelas paredes do recinto, pela falta de um funcionário que vigiasse e ainda pela própria força do grupo, já que estavam sempre agrupados em cinco ou seis meninos.


			E assim os dias iam passando na escola. Nunca tive coragem de contar nada em casa, com medo de represálias por parte dos meus torturadores. Sofrer em silêncio era mais inteligente da minha parte. Hoje vejo que tudo isso me impulsionou a estudar cada vez mais, a fechar-me mais e mais nas leituras, cálculos e conhecimento em geral.


			Ainda no primário, já dominava as técnicas de produção de texto (as pertencentes à minha faixa etária, claro), as quatro operações matemáticas e uma série de situações-problema propostas pela professora, curiosidades da Ciência, fatos históricos e, por me arriscar como autodidata, sabia uma quantidade enorme de países e suas respectivas capitais. Sabia falar o nome de oceanos, mares e alguns rios importantes. 


			Morava em uma rua relativamente tranquila, com quase nada de comércio, casas antigas em sua maioria e pavimentação ainda em paralelepípedos. A vizinhança era amigável, embora pela pouca reciprocidade das pessoas de casa, fosse aceitável que ninguém se atrevesse a buscar contato além dos cumprimentos corriqueiros. Nas calçadas, de modo bem espaçado, havia algumas árvores plantadas; não eram muitas, mas as que ali estavam davam um tom mais agradável ao lugar.


			A vizinhança, de um modo geral, era composta por pessoas mais idosas; as poucas crianças que moravam ali por perto não me viam como um possível amigo. Nunca pude receber nenhum amiguinho em casa (não que eu tivesse um), e também nunca fui convidado para ir à casa de ninguém.


			A casa era bem simples. Não tinha garagem, era pintada de um branco já bem desgastado. Com um muro baixo, tinha um portão de ferro pintado de um azul forte, mas também desbotado pelo passar do tempo. Do portão simples e desbotado, iniciava-se um caminho reto, uma espécie de calçada entre dois canteiros com algumas plantas. O revestimento desta calçada era de caquinhos de pisos antigos, quebrados em pedaços miúdos, sem regularidade de formato, onde misturavam-se variadas cores, desenhos e texturas. Havia uma área bem pequena ao término daquele calçamento, onde se avistava a porta da sala e a janela. Olhando a casa de frente, à esquerda, havia a janela do quarto maior. O meu quarto ficava na mesma direção, só que nos fundos, fazendo com que a vista que eu tinha da minha janela fosse do quintal e do céu. 


			O interior também era muito simples. Havia uma sala pequena com mobília modesta e um pequeno corredor que comportava duas portas: uma para o quarto da frente e outra para o segundo quarto, que era o meu. O corredor terminava na cozinha, que era, sem dúvida, o cômodo maior da casa. A cozinha era simples, com móveis antigos e desgastados; a pia era grande, e tenho a imagem de minha mãe de costas para quem entrava no cômodo, lidando com a louça, os alimentos e os afazeres cotidianos, como o almoço, o jantar e o café. O banheiro ficava após a cozinha, na saída para o quintal.


			A parte mais interessante da casa era o quintal, muito grande, com terra, várias árvores, os canteiros de minha mãe e Luís, algumas plantas e muito espaço para brincadeiras. Não que eu tivesse amigos ou brinquedos, mas mesmo assim, sentia-me à vontade naquele vasto espaço. Ali era o lugar em que eu me sentia melhor.


			Brincando ali, sozinho, pude criar muitas narrativas em que eu não era o Fábio alvo de risadas e piadas; eu era apenas um garoto livre, feliz, capaz de inventar brincadeiras e fantasias mil. Aquele era o meu reino, o reino em que eu gostaria de ser em todos os lugares.


			Contudo, com o passar do tempo (e nem fazia tanto tempo assim), fui perdendo a batalha. O Fábio feliz ia sendo derrotado um pouco a cada dia pelo Fábio infeliz. O segundo Fábio era alimentado cotidianamente na escola, o que o tornava bem mais forte do que o pobre Fabinho feliz apenas em seu mundo de faz-de-conta.


			O fato é que, independentemente do maravilhoso quintal, com o tratamento que recebia dos colegas de escola e da própria família, fui me fechando cada dia mais. Em casa, o isolamento já ocorria com frequência, e agora, na escola, estava se tornando mais acentuado a cada dia. Minha atitude de me fechar, não reclamar, não esbravejar, não chorar e não pedir socorro, chamou a atenção de minha professora. Ela era uma senhora muito distinta, de rosto sereno, e embora fosse severa em alguns momentos, era muito atenciosa em outros. 


			Era sempre muito elogiado por dona Flora. Meus deveres eram sempre realizados no prazo, raramente continham erros, prestava sempre atenção a tudo o que ela explicava e era bastante caprichoso com o meu material. Aliás, até a minha letra era motivo de gozação. Por ter a letra redondinha, bem bonita, diziam-me ser letra de menina e, obviamente, mais um motivo para as gozações. 


			Era chamado com muita frequência para ir ao quadro. Quando ouvia meu nome ser pronunciado em voz alta, como o da professora, sentia uma espécie de congelamento dos sentidos. Nada havendo a fazer, deslocava-me do meu lugar até o quadro. 


			Fazia o que a professora pedia, quase sempre de forma correta, recebia meu elogio e voltava ao meu lugar entre olhares e zunzum de vozes fazendo o que elas mais sabiam fazer, emitir comentários sobre mim. 


			Em um dia “normal” de aula, minha professora me chamou. A princípio, estranhei, pois não havia exercício ainda para ser respondido na lousa. Dessa vez, o chamado era para outra coisa. Era para conversar:


			— Fábio, venha aqui, por favor.


			Levantei-me e fui até a sua mesa, com um caminhar tímido e um olhar ainda mais tímido. E lá estava o arrepio insuportável ao ouvir o meu nome ser pronunciado. Um medo devastador tomava conta de mim. Nunca imaginava que fosse algo bom; pelo contrário, sempre esperava broncas, gozações ou outras coisas negativas.


			Avancei passo a passo até a mesa da professora. A distância era muito curta, uma vez que me sentava relativamente perto dela. Mesmo assim, o medo prolongava o caminho, colocava olhos perversos a me observarem, personificava-se a agonia bem à minha frente.


			Muitos rostos curiosos se ergueram para saber o teor da conversa. Imediatamente, dona Flora deu o corretivo e determinou que cada um prestasse atenção apenas em suas lições; não queria ver um único pescoço esticado para prestar atenção na conversa dos outros. 


			— Pois não, dona Flora, fiz alguma coisa de errado?


			— Não, não. Não se trata de bronca. Você não fez nada de errado.


			— Então pode dizer, dona Flora.


			A professora olhou-me com um misto de ternura e preocupação. Tirou os óculos e os colocou sobre o livro que estava aberto em sua mesa. Suspirou tranquilamente. Ali, pude perceber que não se tratava de bronca, mas, sim, de uma conversa muito fora do contexto da sala de aula. Tinha medo, devo confessar, entretanto a curiosidade também se fez presente.


			— Fábio, venho observando você há algum tempo. Vejo que você não se relaciona com os seus amigos. Está sempre isolado, fechado em si mesmo. Não participa das brincadeiras, dos jogos coletivos durante o recreio. Esse isolamento não o incomoda?


			Tive vontade de chorar e de falar tudo. Contar como era sofrível o meu cotidiano na escola, como era triste ser a piada dos demais alunos, falar da minha invisibilidade inclusive em casa. Falar? Não, queria mesmo era gritar. Em vez disso, apenas respondi quase sem voz:


			— Não me incomoda, não, professora. Está tudo bem assim.


			— Fábio, atitudes de isolamento, de fechamento para o mundo, assim como as que você tem, podem ser prejudiciais para o seu futuro. É muito importante que expressemos nossas emoções. Sabe, Fábio, existem muitas maneiras de extravasarmos. Teatro, oficinas de artesanato, cursos de línguas, ou até mesmo instrumentos musicais. Diga-me uma coisa: já pensou em tocar um instrumento musical?


			— Instrumento musical? Não, nunca pensei sobre isso, dona Flora.


			— Fábio, vou escrever um bilhete. Quero que entregue para a sua mãe. Gostaria de conversar com ela pessoalmente. Pode se sentar.


			Voltei para o meu lugar com o coração quase saindo pela boca. Não imaginava qual seria o teor da conversa, mas sei que não me traria bons desdobramentos em casa. Provavelmente dona Flora iria se queixar do meu comportamento, iria reclamar de mim. Senti vontade de chorar, porém, como de costume, engoli o choro e me fechei mais ainda no meu mundo, no meu universo.


			Saí da escola com o bilhete na mochila, entre os cadernos e livros. Tive muita vontade de abrir o envelope e ler o conteúdo que lá continha. Contive minhas vontades a fim de minimizar meus castigos e broncas que certamente viriam.


			Ia fazendo o caminho de volta para a casa. Os passos pequenos, o andar frágil, a bolsa atravessada pelos ombros. Ali dentro — da bolsa — havia um bilhete que levaria a minha mãe até a escola. Os adultos iriam conversar sobre mim. O que sabiam verdadeiramente de mim? O que enxergavam para além do garoto tímido e classificado como esquisito até pelo próprio padrasto?


			O pensamento muitas vezes se distraía com pessoas, carros e barulhos da rua. No entanto, dessa vez, ele não tardava a retornar para o foco e me assustar cada vez mais. Cheguei em frente à minha casa. Parei, olhei, respirei. Era, talvez, uma das casas mais simples da rua, além de estar malcuidada.


			O que queriam falar sobre mim? Era a pergunta que eu tinha na mente. Falar sobre mim, mas nunca falar comigo. Claro que o ato de falar comigo não era o habitual; refiro-me a dialogar sobre o meu dia, sobre os meus medos, sonhos, planos, vontades. Nunca ninguém conversou de fato comigo. Pensava nisso em frente à minha casa. Parado ali na calçada, sem coragem de entrar.


			A minha casa não tinha nada de um lar feliz, ou melhor, de um lar. Lá morávamos eu, minha mãe e o Luís. Minha mãe engravidou de mim muito jovem, e meu pai fugiu sem assumir minha mãe e a mim. Pouco tempo depois de meu nascimento, minha mãe casou-se com o Luís, um homem trabalhador, íntegro naquilo que ele acreditava como sendo o correto, no entanto sem o poder de demonstração de afetos e carinhos.


			Minha mãe calou-se para o mundo após o ocorrido da gravidez. Foi posta para fora de casa por seu pai e não teve uma vida muito fácil. Foi na figura de Luís que ela vislumbrou uma casa, seu e o meu sustento, e uma vida minimamente digna. Ela não errou em seu projeto de vida. Apenas creio que se contentou com muito pouco e, mais ainda, permitiu que os fatos ocorridos, as tristezas e desilusões me colocassem a uma distância considerável dela. Sempre tive a sensação de não ter sido amado, de não ter sido desejado. Eu era apenas o fruto de uma situação que havia arruinado a sua vida. 


			Vale ressaltar que nunca me fizeram pensar que Luís fosse o meu pai. Não sei explicar com exatidão, mas cresci sabendo do abandono de meu pai. Conhecia a história e ela me machucava, afinal, não fui amado por meu pai, nem mesmo desejado. Havia alguma esperança de um dia encontrá-lo? Nenhuma esperança e nem vontade.


			Luís nunca me bateu ou judiou. Pelo contrário, provia o sustento da casa, trabalhava sem nunca faltar um dia de serviço e mantinha as contas em dia. No entanto, era frio e distante, e a todo momento me chamava de esquisito, sempre com a mesma frase detestável:


			— Vera, abre seu olho com esse moleque. Esse menino é esquisito. Meu Deus, será que só eu enxergo isso?


			Se eu fui minimamente claro, fica bem compreensível o temor de chegar em casa com um bilhete da escola, sem ao menos saber o teor para que eu pudesse tentar me defender. O fato é que criei coragem, entrei em casa e imediatamente me dirigi à minha mãe:


			— Mãe, a dona Flora mandou este bilhete. Pediu para eu entregar para a senhora.


			Antes de qualquer frase ou gesto, primeiramente fui fitado pelos olhos sérios de minha mãe. Era um olhar que guardava dor, tristeza, frieza, cansaço e quase nenhuma ternura. Depois de segundos me observando, esticou a mão e pegou o bilhete.


			— O que você aprontou na escola? Ai, que a cinta te corrige se eu for lá passar vergonha. O que você fez? Fala logo.


			Qualquer tentativa de defesa seria inútil, até porque nem mesmo eu sabia o motivo de tal convocação. No meu íntimo, não me recordava de nada que tivesse feito a fim de motivar a ira da professora, a tal ponto de chamar a minha mãe. Mesmo assim, defendi-me:


			— Juro que não fiz nada. Juro mesmo!


			Como não podia ser diferente, Luís entrou na conversa:


			— Eu falo da esquisitice do seu filho, você nunca dá atenção. Agora vai lá ouvir reclamação. Vai sozinha, eu que não vou perder um dia de serviço para levar sabão da professora por causa do esquisito aí.


			— Também não precisa falar assim, né, Luís? Amanhã sem falta vou lá falar com a professora. Termina seu almoço que já está quase na sua hora.


			A conversa estava encerrada. Como sempre, como de costume, como aconteceu a vida toda: frases curtas, secas, broncas, atitudes frias e olhares acusadores.


			Fui vagarosamente para o meu quarto. Antes de fechar a porta por completo, pude ouvir a última frase do meu padrasto. Frase que me deixou assombrado e profundamente magoado.


			— O Pedro, filho do Mauro da bicicletaria, falou para o pai e o pai me disse que na escola todo mundo chama o Fábio de mariquinha. Os garotos zombam dele o tempo inteiro. Também, imagina um menino que não sabe chutar uma bola. Abre teu olho enquanto é tempo, Vera. Esse menino tem esquisitice demais da conta.


			Por parte da minha mãe, como de costume, não houve defesa, demonstração de afeto, interesse em retrucar a fala estúpida de Luís, nada que pudesse me fazer sentir protegido e amado. Como sempre, era apenas mais do mesmo!


			Mais uma taça de vinho. Lágrimas brotavam em meus olhos, mesmo depois de quase quarenta anos, e ainda sem entender a necessidade de reviver tais emoções. Tarde demais para cortar o fluxo de lembranças. Minhas amigas — as estrelas — continuavam a me fazer companhia.


			Levantei-me e fui até o parapeito da sacada. A brisa leve era reconfortante. Mais um gole e outro gole. Fui até a sala e coloquei uma música, aliás, uma pequena playlist com algumas preferências musicais, entre elas Bar Itália, da banda Pulp. Não sei exatamente o que tem de especial em tal música, mas ela mexe comigo.


			Na manhã seguinte, ao sair do quarto pronto para a escola, minha mãe já estava trocada, com cara de poucos amigos, preparada para a empreitada de ir até o grupo escolar para atender ao chamado de minha professora. A distância entre minha casa e a escola era relativamente curta, entretanto, naquela manhã, parecia interminável. 


			Andávamos, andávamos e não dávamos conta de chegar. Nenhuma palavra foi dita, nem por mim e muito menos por minha mãe. 


			O silêncio só foi quebrado quando finalmente estávamos na frente da escola. Minha mãe olhou atentamente para o prédio, uma construção bem antiga, com a pintura já bem gasta; alguns canteiros pela frente desenhavam o caminho até a porta de entrada. Porta de madeira com vitrais na parte superior, emoldurados por trabalhos em ferro. Era uma construção bem bonita, apesar de não estar muito bem cuidada. O olhar dela saiu do prédio e me fitou atentamente, com expressão dura, e bem friamente me disse:


			— Nós vamos entrar. E para o seu próprio bem, é bom que você não tenha feito nada de muito grave. Digo muito grave, pois alguma coisa você aprontou, ou não estaria aqui sendo chamada para tratar de problemas causados pelo senhor, sem mesmo ser tempos de reunião de pais e mestres.


			Só fiz abaixar o olhar. Já não sentia medo nem assombro. A manhã estava linda, com um céu claro e poucas nuvens a brincar naquele firmamento, parecendo uma pintura em tela. Olhei as flores pelo jardim, a fachada da escola. Nada me punha temor naquele momento. Era como se eu fosse um condenado à pena de morte, caminhando para o seu destino sem poder nada falar ou contestar.


			Fomos entrando lentamente, subimos os poucos degraus da frente; parados no saguão de entrada, imediatamente fomos atendidos pela secretária, que pediu que nos sentássemos para esperar a professora. Não tardou e lá estava dona Flora, em um vestido azul escuro, com pequenas flores em tons de azul claro, mescladas em branco e um quase nada de vermelho. Era discreta e sempre elegantemente vestida. 


			A elegância de dona Flora criava um contraste muito grande com a simplicidade de minha mãe. Ela vestia uma saia marrom que já denunciava seus anos de uso, uma blusa de um bege claro, e nada de alegria cobria seu rosto. Não era pelo momento que a alegria havia desaparecido do semblante de minha mãe; na verdade, nunca a vi vestindo a alegria real e clara em seu rosto.


			— Dona Vera, bom dia. Muito obrigada por ter atendido ao meu chamado. Queira me acompanhar até a sala de reuniões, assim poderemos conversar mais tranquilamente. Fábio pode vir também. Os alunos já fizeram a entrada pelo portão dos alunos. A secretária ficará de olho neles enquanto conversamos.


			Caminhamos pelo corredor administrativo, ligeiramente escuro e estreito, com seus tacos de madeira escurecidos pelo tempo e paredes de um verde agoniante, também já desgastado pelos anos que se sucediam. Chegamos à porta da sala de reuniões, entramos e nos sentamos. Dona Flora na ponta da mesa de madeira escura, pesada e antiga, que de certo modo era imponente. Ao seu lado direito, sentou-se minha mãe, e eu, imediatamente ao lado de minha mãe, na segunda cadeira. 


			Dona Flora, com toda sua educação e desenvoltura com as palavras, foi imediatamente ao assunto:


			— Dona Vera, não precisa ficar temerosa. O Fábio não fez nenhuma traquinagem. A conversa tem outro teor. Sabe, tenho observado o Fábio desde o primeiro semestre da série dele. Eu percebo Fábio muito fechado, introspectivo, sem relações sociais, brincadeiras com os amigos de turma, sem envolvimento de amizades, o que seria o natural na idade dele. Tive até a curiosidade de buscar pela ficha dele do ano passado e trocar algumas palavras com a professora que o acompanhou no primeiro ano. Como eu esperava, de fato, apresenta tal comportamento desde sempre aqui na escola.


			— Dona Flora, agradeço a preocupação, mas esse menino sempre foi meio esquisito, desde muito pequeno. Não acho que vá mudar, não.


			— Desculpe a correção, mas não o acho esquisito. Nem acredito que a senhora devesse chamá-lo assim. Cada pessoa tem seu jeito próprio de se expor, de se relacionar, de extravasar seus sentimentos e emoções. É com relação a isso que me preocupo. O Fábio precisa se manifestar de alguma forma. Alguns meninos serão populares por jogarem futebol, outros por serem galanteadores, outros por habilidades na matemática. Enfim, cada um à sua maneira. Eu pedi que a senhora estivesse aqui hoje porque quero lhe propor algo. Claro, se for do agrado de Fábio, da senhora e de seu esposo. Não disse nada ainda para o Fábio. Queria que a conversa fosse com vocês dois ao mesmo tempo.


			— Pois me diga. A senhora acha melhor procurar médico, psicólogo, dar castigo? Pois a senhora me diga o que tem em mente.


			— Imagina, dona Vera. Nada disso. Fábio é um menino muito esperto, tem excelentes notas, um rendimento escolar muito acima da média. Nada aprontou para merecer castigo.


			— A senhora está me deixando confusa. Desculpe, não tenho formação, não sei o que a senhora quer me dizer exatamente.


			— Vou explicar-lhe. Tenho uma grande amiga que é professora de piano aqui no conservatório da rua de trás. Ela oferece, de tempos em tempos, uma bolsa de estudo de piano. As aulas ocorrem no próprio conservatório, sem nenhum custo. Pedi-lhe para considerar a possibilidade de aceitar o Fábio para o teste, caso seja do agrado de vocês. Penso que tocar um instrumento musical traria muitos benefícios para o Fábio.


			— Olha, dona Flora, agradeço muito a intenção da senhora, só que isso de tocar piano não é coisa de gente pobre. O Fábio ia entrar num mundo que não é o dele. E tem mais, sempre depois que começa, vem alguma coisa para pagar. A gente não tem condições de pagar uma coisa dessa, não.


			— Dona Vera, volto a falar. O Fábio faria um teste durante dois ou três meses. Caso a professora sinta potencial no menino, aí sim ele será aceito no conservatório, pela bolsa de estudo. Afirmo para a senhora: nada será cobrado de vocês.


			— Não sei, não. Nem sei se ele quer isso. Esquisito e fechado do jeito que é, capaz de nem abrir as mãos na hora de tocar.


			— Fábio, o que você acha da minha proposta? — perguntou-me dona Flora, com a costumeira serenidade em sua voz.


			— Achei muito legal. Eu quero, sim, se a minha mãe deixar.


			Minha mãe olhou-me com um olhar que tinha um misto de certa ternura, muita preocupação e uma dose considerável de dúvidas.


			— Eu posso conversar em casa com o meu marido e, depois, volto pessoalmente dar a resposta para a senhora? Não acho que é assunto de tomar decisão sozinha.


			— Claro, dona Vera. Com certeza é algo a se conversar em casa. Fico no aguardo da resposta para que eu possa falar com a dona Abigail, a professora de piano. Agradeço muito por ter vindo.


			As duas levantaram-se ao mesmo tempo; dona Flora estendeu a mão, agradeceu mais uma vez e, em tom suave e baixinho, disse novamente para a minha mãe: “Não o chame de esquisito, por favor”.


			Minha mãe corou nas faces, mas nada respondeu. Fui encaminhado para a sala de aula, e minha mãe voltou para a casa sozinha. Claro que a manhã se arrastou demorada e sufocante, tamanha era minha vontade de ir para casa. Não estava naquele lugar, ao menos não em pensamento e espírito. Não ouvia as piadinhas e as provocações. Ouvia apenas meu próprio coração, ouvia até o som de piano... nada mais.


			Pensava comigo mesmo como seria estar à frente de um instrumento tão lindo! Será que meus dedos dariam conta de tocar? Será que eu seria capaz de aprender? Todas as questões sumiam de minha mente quando a realidade vinha me dizer que minha mãe não era muito fácil de ser convencida de algo de tal natureza, muito menos Luís.


			Ao término da aula, arrumei o meu material, passei por Dona Flora, despedi-me de forma tímida, mas com o esboço de um sincero sorriso. Em pouquíssimos minutos, já estava na rua, em passos largos, a caminhar em direção à minha casa. Ia apressado, sentindo a bolsa pesar no ombro, calor na face, e sem permitir ao meu pensamento brincadeiras ou viagens a outros mundos. Queria chegar logo em casa.


			Chegando lá, minha mãe mantinha um silêncio ensurdecedor. Nada dizia, nenhuma reação — nem positiva, nem negativa — era demonstrada sobre a conversa com Dona Flora, minha professora. O estado de inércia, de silêncio sepulcral, de apatia com relação ao que houvera horas atrás só se desfez quando Luís entrou em casa.


			Chegou como chegava todos os dias: com a cara amarrada, ar de cansaço, nenhum sorriso, nada de ternura no olhar. Chegou, sentou-se no lugar de costume junto à mesa da cozinha, serviu-se de um copo de café e ali ficou. Minha mãe iniciou a conversa:


			— Fui lá na escola falar sobre o bilhete recebido.


			— Confusão dele, com certeza.


			A frase foi acompanhada de um certo cinismo irônico e de um apontamento com a cabeça em minha direção.


			— Até que não era confusão ou molecagem. A professora dele me ofereceu um curso de graça, quer dizer, uma experiência para ver se ele é aprovado. Não respondi nada ainda.


			— Curso do quê? O que ele pode fazer de proveitoso se nem amigos consegue fazer?


			Eu, sentado em um banquinho de madeira, em um dos cantos da cozinha, observava a conversa sobre mim como se eu não existisse, tamanha era a indiferença posta por eles em meu ser. Acompanhava sem me manifestar, sem opinar. Lá no fundo, eu sabia que uma situação de instabilidade, para não dizer algo mais sério, estava prestes a acontecer. Luís iria tripudiar quando soubesse do que se tratava o curso.


			— A professora dele tem uma amiga que é professora no conservatório. Disse que essa mulher pode dar uma bolsa de estudos para o Fábio fazer estudos de piano. Tocar piano.


			— Vera, fala sério. Piano? Você não enxerga o que está bem diante dos teus olhos, mulher? Que diabos um homem de verdade se mete com essas mariquices? Só não entendo a razão de já não ter dito não e pronto. Ou vai me dizer que está pensando em aceitar essa idiotice? E a conversa de que é tudo de graça eu conheço bem, depois que aceitou o curso, aí vem taxa disso, taxa daquilo, e aí não tem mais volta.


			Levantei-me e dirigi-me ao meu quarto. Nada me foi perguntado; minha opinião ou vontade não eram relevantes. Afinal, eu era o garoto esquisito, o menino marica , o ser do outro mundo, a criança que certamente não fora desejada.


			Deitei-me em minha cama. Não fechei a porta do quarto, o que me permitiu ouvir as últimas considerações de minha mãe.


			— Eu vou aceitar, sim. Eu acho que duas coisas vão acontecer: uma, o Fábio não vai dar conta de aprender algo tão difícil. Ele é aluado, não vai se concentrar e a professora não vai demorar para retirar a bolsa. A segunda coisa, ele vai perceber que aquilo não é o mundo dele. Ele precisa sofrer uma grande decepção, uma rasteira da vida, para começar a pôr os pés no chão. Logo, logo ele se tornará um rapaz e não terá como viver neste mundo sendo pobre e com a cabeça fora do eixo. O não será da vida, não partirá de nós.


			Luís não disse nada, absolutamente nada que eu pudesse ter ouvido. Para mim, talvez tenha sido a ferida mais profunda já infligida, desde que me conheço por gente. Olhei o céu de azul intenso através da janela. Não ouvia mais nenhum som vindo da casa. Ali, deitado, sozinho, pela primeira vez desejei não viver mais. Uma lágrima sincera escorreu pelos meus olhos. Não me importei em enxugá-la, chorar mais ou simplesmente parar de chorar. Nada mais tinha muito sentido. Só sentia tristeza, uma tristeza profunda.


			Com a taça na mão, o Bar Itália tocando, senti a tristeza e a dor daqueles anos e anos atrás. Parecia que a mesma lágrima rolou pelo meu rosto. Como no passado, não me importei em enxugá-la, chorar mais ou menos. Apenas tomei outro gole de vinho.


			Dirigi-me à cozinha, parti um pedaço de queijo e voltei para a sacada, na mesma poltrona. Era tarde demais para interromper a narrativa mental que eu mesmo estava construindo, como uma espécie de retrospectiva assombrada, fúnebre e melancólica.


			Era necessário concluir o processo e tentar me libertar de um sentimento tão estranho como jamais havia sentido antes. Um parto difícil, doloroso, sangrento, que precisava ser finalizado.


			Ajeitei-me na poltrona. Com a taça na mão, observei o líquido em seu interior, fazendo movimentos giratórios. O vinho era testemunha da minha conversa com as estrelas. Não havendo qualquer chance de interrupção, prossegui em minhas memórias nada alegres, para ser mais preciso. Precisava saber meu limite em reviver tudo aquilo e qual o motivo de, sem razões aparentes, ter sido tomado por tais lembranças.


			Como mencionado por minha mãe, ela aceitou a bolsa de estudos. Procurou dona Flora, que lhe deu todas as diretrizes para ir até o conservatório, juntamente comigo, encontrar-se com dona Abigail e realizar todos os combinados para o início dos estudos de piano.


			No caminho para o conservatório, minha mãe fez apenas uma pergunta:


			— Você tem certeza de que quer mesmo estudar piano? Espero que não me faça passar vergonha.


			Apenas fiz um gesto afirmativo com a cabeça. Não tinha vontade de dizer nada. A cada momento, uma sensação de não pertencimento a nada nem a ninguém me envolvia. Sentia como se as coisas, as pessoas e as situações se distanciassem de mim. Já não adiantava desejar o contrário. Era o que era, e ponto final.


			Chegamos ao conservatório. Dona Abigail nos recebeu com uma postura formal. Era uma mulher de aproximadamente vinte e oito a trinta anos, elegante e com um ar intelectual, eu até ousaria dizer bonita. Em suas palavras, deixou muito claro para minha mãe que se tratava de um teste. Em outras palavras, caso percebessem que eu não tinha habilidades suficientes para o piano, a bolsa de estudos seria interrompida. Ela continuou com suas considerações: outra situação que poderia ocorrer era eu não querer prosseguir com as aulas, seja por dificuldades no aprendizado, seja por qualquer outra razão.


			Foram combinados os dias e horários das aulas: terças e quintas-feiras, com duração de noventa minutos cada aula. Não era permitido atraso, faltas sem justificativas plausíveis, distração, conversa durante a aula... enfim, tudo bem rigoroso. Rigor que resolvi aceitar e enfrentar. Digamos que, mesmo tão jovem, já havia percebido que o universo também não estava aliviando muito comigo.


			Dona Abigail entregou à minha mãe um caderno de música (apenas com as linhas pautadas) e dois livros de iniciação ao piano, volume um e volume dois. Explicou que utilizaria o material nas aulas e eu deveria sempre tê-lo comigo. Também alertou sobre o cuidado: odiava materiais sujos, amassados, livros com orelhas.


			Minha mãe pegou o material, agradeceu, disse que eu era cuidadoso com as minhas coisas e que isso não seria problema. Fez os combinados finais, agradeceu novamente e então saímos lado a lado do conservatório. 


			Após o primeiro e assustador contato com a professora de piano, os dias se arrastaram com um certo ar de temor, terror, pavor, sei lá qual adjetivo mais usar para o que eu sentia. Quando a terça-feira chegou, pensei não ter coragem de ir para a aula: imaginava aquela severa senhora me assombrando durante noventa minutos. Por outro lado, mal podia esperar para ouvir o som do piano produzido por meus próprios dedos. Uma mistura de sentimentos sobre essa nova etapa, da qual não fugi. Data e hora marcada. Pontualidade. Lá estava eu para a primeira aula de piano.


			Sentei-me no hall de entrada do conservatório, e em poucos minutos lá estava dona Abigail, elegantemente vestida, ar sublime e rígido ao mesmo tempo. Primeiramente, apresentou-me as dependências da escola; mostrou-me os diversos espaços e suas múltiplas funcionalidades. Crianças, jovens e adultos aprendendo piano, violino, violão clássico, saxofone (ao menos são os de que eu me lembro).


			Em seguida, conduziu-me ao espaço destinado ao piano, aliás, um dos espaços. Era uma saleta com um piano preto, uma banqueta forrada em veludo à frente e outra banqueta mais simples ao lado. Estava, finalmente, eu frente a frente com o mais elegante dos instrumentos musicais. No primeiro contato, o piano me parecia um caminhão de frente, tão grande era diante de um franzino garoto de oito anos. Pela primeira vez, dominei meus medos e inseguranças e disse a mim mesmo com muita certeza: “Eu vou dominar você, pode apostar”.


			— Fábio, vamos iniciar. A primeira instrução será com relação à postura de mãos, pulsos, dedos, pernas e costas. Presta atenção, pois algumas coisas não me agradam repetir desnecessariamente.


			— Sim, senhora Dona Abigail. Estou atento.


			— Muito bom. Sinta-se à vontade para perguntar o que porventura não compreender. Quero também que ao longo das aulas você compreenda que somente a técnica não faz um pianista de excelência. É preciso tocar com paixão, com vontade, com a alma, com os sentimentos mais profundos que você tiver dentro de si.


			Ao dizer tais palavras, ele encostou sua mão em meu peito. Senti uma sensação de conforto, de carinho, de certo modo.


			As notas musicais DÓ, RÉ, MI, FÁ, SOL, LÁ, SI; a localização do DÓ central; numeração dos dedos, com o espelhamento das mãos; o legato e o staccato; duração, altura, timbre e intensidade. Aula após aula, avançava nas lições e ia sentindo cada vez mais vontade de aprender. Ao término do período experimental, dona Abigail comunicou à minha mãe que a bolsa de estudo era, de fato, minha. Elogiou-me, mencionando minha postura, dedicação e comprometimento com as aulas. Sentia-se feliz e sabia que me tornaria um pianista muito bom.


			No grupo escolar, dona Flora, minha professora “fada madrinha”, também ficou muito feliz com a notícia. Na primeira aula, após saber da resposta de dona Abigail, na primeira oportunidade, fez um sinal para que eu fosse até a mesa dela. Fui sem medo, com uma segurança que nunca havia sentido antes.


			— A senhora me chamou, dona Flora? 


			Ela, em um tom de voz sereno e bem baixinho, disse: 


			— Soube do resultado. A Abigail me contou. Estou muito orgulhosa de você. Dê o seu melhor, meu querido. Não espero outra coisa de você.


			Seus lábios se abriram num sorriso tão doce que apenas consegui responder com a retribuição do sorriso. Estava feliz... Sim, eu estava deveras feliz!


			O restante do meu tempo de estudo no grupo escolar transcorreu da mesma forma de sempre: eu era um bom aluno, com notas muito boas. Continuava a ser chamado de esquisito e marica por não jogar futebol. O meu isolamento social nada mudou, mas saí do primário com certas determinações dentro do meu peito que eram novidades até para mim.


			Assim, com mais confiança em mim mesmo, iniciei o meu ginásio em uma escola maior, com uma circulação mais intensa de alunos e um número grande de professores (um para cada disciplina da grade curricular), mas sem abaixar a minha cabeça. Eu continuava a ser um garoto tímido, bom aluno, só que sem ser chamado de esquisito. Percebia que ali era mais “cada um na sua”. Eu estudava muito (não falei antes, mas dona Abigail fazia questão de conferir o meu boletim escolar), dedicava-me aos estudos e ao piano. Já tocava há mais de dois anos. Meu progresso era muito elogiado por minha mestra, que, aos poucos, foi substituindo a rigidez do olhar por ternura e carinho por um garoto de quase onze anos. Educado, dedicado e bom aluno.


			Fui adquirindo, ao longo do tempo dedicado ao estudo de piano, um gosto musical bem apurado, coisa que nem sabia falar em tempos anteriores. Nomes como Beethoven, Mozart, Bach, entre tantos outros, foram se tornando comuns para mim. Conhecer as obras clássicas era parte de minha formação como pianista, e a mestra, dona Abigail, além de ser grande conhecedora do tema, também exigia de mim conhecimento sobre. Sem falar do rigoroso estudo de partituras; minha mestra não permitia anotações de cola sobre as partituras a fim de facilitar a leitura. Eram os símbolos expostos nos pentagramas e mais nada.


			Em casa, infelizmente, as coisas não mudaram nada. Meu padrasto continuava a insinuar sobre minha possível homossexualidade. Minha mãe não fazia questão de me defender e, para ser sincero, já não fazia mais questão dessa defesa. Cumpria as minhas obrigações na escola, no conservatório e em casa. Tinha minha lista de tarefas, entre elas limpar o quintal aos fins de semana e a limpeza do banheiro. Não reclamava, não fazia com descaso, o que talvez incomodasse ainda mais o Luís. 


			O tempo foi passando. Meus estudos ginasiais terminaram. Já tinha em minha bagagem o primeiro grau completo e quase sete anos dedicados ao estudo de piano. Do período ginasial, não tenho grandes acontecimentos que habitam a minha memória. Ou melhor, apenas uma paixãozinha que tive (de forma extremamente silenciosa e confidencial) por um garoto de uma sala vizinha. Nada aconteceu e, assim como o ginásio, a paixão também acabou.


			No intervalo entre o ginásio e o colegial, comecei a frequentar a casa da dona Abigail. Lá, fazia estudos extras de piano, e o mais incrível: ela queria que eu a observasse dando aulas particulares. Dessa forma, não demorou muito para que eu também começasse a ensinar piano para crianças principiantes, com sua supervisão, evidentemente. A minha professora gostava da minha postura e didática ao passar os meus conhecimentos.


			Quando iniciei meu colegial, Luís forçava-me a abandonar o piano e procurar emprego. Não mudei a minha postura. Continuei com meus estudos de piano e o pouco que ganhava como professor principiante ajudava com a conta da energia elétrica e da água lá de casa. Se sobrasse algum trocado, comprava uma roupa ou sapato, um livro. Nunca tive luxo e nunca me recusei a vestir roupas usadas que, vez ou outra, eu ganhava.


			Os meus dois primeiros anos dos estudos secundários foram de muita dedicação. Lia muito, fazia e refazia exercícios. Ao iniciar o terceiro e último ano do colegial, uma conversa muito proveitosa aconteceu com dona Abigail em sua casa.


			— Parece que foi ontem que você chegou ao conservatório, muito tímido, muito fechado. Confesso que pensei que você não frequentaria as aulas uma semana. Tinha como certa a sua desistência. Hoje me sinto muito feliz por estar totalmente equivocada.


			— Sabe, dona Abigail. Nunca terei palavras para agradecer dona Flora pela percepção que ela teve em me indicar um instrumento musical como ferramenta de autoconhecimento e aquisição de confiança. Vocês duas são verdadeiros anjos que tive em meu caminho.


			— A Flora é um ser de luz. Quando ela me falou de você, sabia que não poderia deixar de atendê-la. Ela tem um olhar muito humano para com o outro e foi isso o que aconteceu com você. Ela enxergou você aí dentro. Mas, mudando de assunto, já tomou sua decisão sobre o vestibular?


			— Já, sim. Quero, inclusive, a opinião da senhora. Estou muito propenso a fazer Letras. Não sei se é uma boa escolha, mas meu coração bate mais forte para esta escolha.


			— Não vejo escolha mais parecida com o seu perfil, com a sua postura, com você enquanto pessoa. Sua família, o que diz sobre o curso de Letras?


			— Ainda não conversei com eles. Na verdade, eles não demonstram nenhum interesse pelas minhas coisas. Acho que, qualquer que seja a minha decisão, a indiferença deles será a mesma.


			— Ah! Que cabeça a minha. Quase ia me esquecendo. Mais alguns meses e teremos o encerramento dos estudos básicos de piano. Teremos uma grande apresentação no conservatório, com a participação de vários instrumentistas e dos familiares. Cada professor indicou um aluno para uma apresentação solo. Indiquei você, agora precisamos decidir qual será o seu repertório: uma música clássica e uma mais popular. Quero sugestões para ensaiarmos, hein!


			— Meu Deus! A senhora está falando sério? Vou me apresentar no encerramento? Nossa, quanta honra. Muito obrigado, minha mestra!


			— Já deixa avisado em sua casa. No dia, você vai mais cedo, pois fazemos uma última checagem de tudo. Depois tem o horário para os convidados chegarem. Será uma apresentação muito linda, tenho certeza.
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