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			Bas-bleu (“meias azuis”, em tradução livre): antiga expressão pejorativa para desdenhar de mulheres escritoras, que ousassem expressar suas ideias e contar suas histórias em um ambiente dominado pelos homens.  Com a Coleção Meia-azul, voltada para narrativas de mulheres, a Ímã Editorial quer reconhecer e ampliar a voz dessas desbravadoras.
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			APRESENTAÇÃO

			Ruth Fuller Field, sob o pseudônimo de Mary Casal, teve a coragem de poucas pessoas: contou a história de sua vida de forma totalmente franca. Desde os abusos sexuais vivenciados em sua infância e adolescência até detalhes completos sobre seus romances.

			Ela era a mais nova de 9 filhos, de uma família fazendeira da Nova Inglaterra, que seguia ideologia conservadora e com tendência artística. Ela puxou isso do pai, e amava a arte da pintura. 

			Nascida em 1864, escreveu o livro aos 65 anos e relembra situações que passou desde pequena. Como quando homens mais velhos a abusavam sexualmente. O entendimento de que aquilo era algo errado e de que ela era a vítima demorou a chegar, se é que ele chegou em algum momento. Ela viveu o que toda mulher vive: o medo de não agradar, de não ser interessante, e ter que fazer o que for preciso para se encaixar. E ela fez. Queria ser como os meninos, brincar com eles e ser tratada de igual para igual. Chegava a se vestir de forma parecida e questionava, naquela época, vestimentas, atitudes e estereótipos ditos femininos e masculinos. Algo inédito vindo de uma mulher. 

			Enquanto sofria abusos, chegou a envolver-se sexualmente de própria vontade com homens, como tentativa de seguir o padrão heteronormativo. No entanto, ela começou a perceber logo cedo uma sensação diferente com as meninas, sem regras. O que ela chamava de “amizade” e “temperamento” era a sexualidade começando a aflorar. 

			Mas o que Mary Casal desejava era ter o poder que os meninos tinham. Assim como toda garota daquela época (e até hoje, convenhamos), criada para ser mãe, ela desejava ter filhos. Foi assim que se casou e viveu uma breve vida-padrão, frustrada por não conseguir ser como as pessoas que têm filhos e desejam seguir essas regras. 

			E mesmo enquanto tentava engravidar, casada, ela se envolveu com outras mulheres. Em sua escrita mostra uma certa naturalidade ao falar do assunto, mas se assusta quando encontra outras mulheres com as “mesmas atitudes”, como ela dizia. Lidar com o fato de que ela e Juno não eram as únicas mulheres no mundo que se amavam foi transformador para ela. E também para quem lê o livro. 

			Digo isso porque essa parte me toca pessoalmente. Hoje me identifico como mulher lésbica, mas levei 29 anos para entender minha sexualidade. E aos 32, onde me encontro, ainda vou descobrindo, me entendendo… E me vi demais na história dessa mulher que precisou usar outro nome para falar sobre questões tão profundas e sinceras. E com uma riqueza de detalhes tão necessária para mim atualmente… imagine para as mulheres da época em que o livro foi publicado! 

			Quebrar a heterossexualidade compulsória é um desafio. Entender que você pode se relacionar com outra mulher e não seguir o “certo”, que é estar com um homem, é um tabu ainda em 2021. 

			Entender que mais mulheres podem praticar o amor uma pela outra, o afeto, é aceitar que essa forma de existir é válida. Naturalizar esse romance lésbico é iluminar uma vivência tão normal, porém tão pouco falada amplamente. As palavras de Ruth trazem à tona a possibilidade de viver além das regras, do que foi imposto, da norma a ser seguida como ideal. 

			Afinal de contas, o que é certo? O que é errado? E esse ideal? Por que todo mundo segue as mesmas regras? Tenho certeza de que você vai sair dessa leitura com um novo olhar, muito mais empático e acolhedor sobre essas pautas que ela aborda tão delicadamente e com uma franqueza encantadora. 

			(Detalhe: esse livro teve um impacto tão importante na libertação da sociedade norte-americana que talvez tenha influenciado a abertura do homônimo Stonewall Inn, que, 40 anos depois, seria o palco da revolta que deflagrou a luta pelos direitos lgbtqia+.)

			Mary Casal tem um papel essencial na história da nossa comunidade e certamente sua história merece ser conhecida, falada e amplamente divulgada. Se hoje estamos aqui celebrando nossa existência e com força para lutar nossas batalhas, é porque mulheres como ela vieram antes e capinaram para que a gente possa construir um longo caminho para quem está por vir. 

			Que você se inspire com a história dessa mulher que não teve uma vida fácil, mas conseguiu sobreviver e mostrar pra gente que existimos há séculos, não somos modinha, não somos uma fase, somos mulheres que amam outras mulheres. É uma honra escrever essas palavras diante de tanta história, de tanta inspiração vinda de uma mulher fora do padrão, assim como eu.

			Então siga. 

			Boa leitura, meuamo. 

			Alexandra Gurgel

			Jornalista e escritora  Pare de se odiar, Comece a se Amar

			@alexandrismos @movimentocorpolivre

		

	
		
			PREFÁCIO DA AUTORA

			Se não quiser conhecer a verdade sobre assuntos que foram recebidos com a arma mais poderosa de todas, o silêncio, não leia este livro. Na minha opinião, essa arma é mais letal para o desenvolvimento da mente e da alma humana do que a metralhadora é para o corpo do homem na linha de fogo.

			Creio que chegou o momento de desvendar o mistério sobre questões que estão na base de muitos males de hoje. Não é uma ideia nova. Muitos concordam e estão aceitando artigos bastante espontâneos e honestos sobre os problemas sexuais que afetam a conduta da juventude.

			Escrevem-se romances que lidam abertamente com os chamados tipos “normais” da humanidade, guiando os leitores pelos diversos canais das relações amorosas e os episódios resultantes, sem deixar nada à imaginação, apenas incluindo alguns asteriscos para se adequarem às ideias dos reformistas intrometidos e dos censores voluntários.

			Este livro não é ficção. Estou escrevendo sobre minha vida, minhas experiências reais, desde as primeiras lembranças até os quase setenta anos de idade.

			Muitos vão dizer que foi uma vida anormal. Não creio que todas as mulheres tenham passado pelas mesmas experiências que passei (espero que não, pelo bem delas), mas acredito que todas tenham tido alguns dos problemas que fui forçada a enfrentar.

			A maioria vai alegar não conhecer nenhum deles, temendo aceitar, mesmo para elas mesmas, a verdade por inteiro. Para avaliar as reações na mente infantil, peço às leitoras de hoje que lembrem que nasci em 1864, e também que entendam a atmosfera da vida doméstica naquele período.

			Espero falar abertamente sobre coisas que, nos romances modernos, são representadas por asteriscos; no palco, pelo fechar das cortinas; na imprensa, muitas vezes sem restrição, mas como “notícias” ordinárias para vender exemplares; e em conversas, erguendo sobrancelhas ou dando de ombros.

			Foi preciso coragem para expor os fatos de uma vida extraordinária, mas faço isso na esperança sincera de iluminar por um ângulo novo e diferente o esforço dos pais de entender seus filhos, além de levar ao mundo a ideia de que, sem a verdade, nada se conquista nesta vida.

		

	
		
			CAPÍTULO I

			Alguns brotos de verbasco, mais conhecido como “vela-de-bruxa”, apareceram no meu jardim. Ervas daninhas. É preciso arrancá-las, mas o verde-sálvia aveludado daquelas folhas felpudas me conteve. Meu cérebro retrocedeu vários anos até um sermão que ouvira um pastor unitarista1 pregar sobre o tema “que são ervas daninhas?”. Ele prefaciou seu discurso recontando uma experiência que tivera em seu jardim certa manhã. Um menininho, espiando pela cerca, perguntara: “o que cê tá fazendo?”. “Capinando as ervas daninhas”, o pastor respondeu. “Que são ervas daninhas?”, o menino perguntou de volta. A memória daquele sermão permaneceu comigo por muitos anos, e voltou à tona naquele momento. Quem há de determinar que uma planta é uma erva daninha e deve ser arrancada, pois sempre foi assim? Aquelas “ervas” de verbasco cresceram e floresceram, recebendo o mesmo cuidado que as flores legítimas do jardim. Como pareciam gratas! As folhas se alargaram e ganharam espaço. A visão daquele verde maravilhoso, saído de um quadro de Corot,2 alegrava meu coração todos os dias, tanto quanto alegraram as pinturas daquele grande artista.

			Nos primeiros anos, as folhas, cobertas pelo orvalho da manhã, ou com gotas de chuva que pendiam no seu esplendor cintilante, reluziam com matizes variadas que pareciam me comunicar a gratidão que sentiam pelo carinho e pelo interesse que dera a uma erva daninha tão desprezada.

			No segundo verão, o caule florido atingiu alturas desconhecidas no seu estado natural. As amigas que “nunca teriam imaginado tomar conta de uma erva daninha” ficavam admiradas com o canteiro de verbasco.

			Coisas vivas sempre me interessaram. Cheia de vitalidade, mergulhava no trabalho ou em diversões com entusiasmo. Creio que tive sucesso em ambos. Às vezes, tendo chegado a uma idade em que me tornei menos ativa, sinto que talvez tenha sido uma das “ervas daninhas” que deveria ter sido arrancada e jogada fora.

			Quantos de nós têm coragem para contar toda a verdade sobre si mesmos? É o que farei, custe o que custar. Todos temos duas vidas para viver? Sempre vivi duas vidas separadas. Se elas fossem somadas, eu teria muito mais de cem anos de idade. Em ambas as vidas, sempre fui absolutamente honesta.

			Não espero resolver nenhum grande problema e não tenho uma cura para os muitos males da sociedade moderna. Tenho uma resposta razoável para a pergunta: “por que somos todos mentirosos?”. Sim, somos, e você sabe que sim, e fomos por toda a vida. Todos vivemos as mentiras mais cruéis e agoniantes. Sei por que agi assim, e creio que muitas reconhecerão que essa carapuça lhes servirá muito bem.

			Li muitas obras sobre adolescência e questões sexuais, mas elas quase sempre estão cheias de teorias, utilizando um linguajar tão rebuscado que o leigo tem grande dificuldade para entender o sentido. Nada do que virá a seguir será difícil de compreender.

			Nasci no interior da Nova Inglaterra. Filha de pais honestos, por isso pobres. No lado materno, venho daquela linhagem prolífica de puritanos que chegaram no Mayflower; no paterno, de uma família artística de origem inglesa, composta principalmente de músicos e pintores, com ideias mais amplas do que as dos filhos dos peregrinos.

			Vim ao mundo em 1864; a nona e a raspa do tacho. Meus irmãos costumavam me animar dizendo que nossos pais ficaram tão enojados quando me viram que decidiram encerrar as encomendas. Mais tarde, eu passei a responder que quando alcançaram a perfeição, os dois cancelaram as encomendas.

			Quando cheguei à idade de brincar, meus únicos companheiros eram meninos: um irmão e três primos que moravam do outro lado da rua. Meus gostos tendiam naturalmente para esportes de menino e a vida ao ar livre. Atribuí a esse fato minha predisposição masculina, inclusive para o que diz respeito a roupas. Sempre me senti mais à vontade com ternos, sapatos de salto baixo etc. Sinto que preciso estar fisicamente confortável para dar o melhor de mim. Simplesmente ignoro as convenções de vestuário. Fumei toda a minha vida. Antes de as mulheres fumarem abertamente como fazem agora, justificava o hábito dizendo que brincara com meninos na juventude e que, para isso, tinha de fumar também, pois eles tinham medo de que eu fosse “dedurá-los” se não fumasse.

			Nunca ninguém conseguiu me convencer a brincar de boneca. Como odiava aquela que ganhei de Natal, quando tanto ansiava por um canivete! A decepção foi tão grande que papai me emprestou sua faca reluzente com cabo de cobre, com a instrução de que deveria me sentar paradinha sobre as raízes de um olmo enorme e talhar um galho especial que me dera. Que alegria! Em menos de cinco minutos, a família foi convocada pelos meus gritos! Eu havia cortado o dedo indicador da mão esquerda até a primeira junta, e ele ficara pendurado só pela pele. Minha irmã mais velha prontamente quebrou algumas mechas de acender a lareira, colocou a tala sob a articulação do dedo e amarrou-a com uma tira de tecido de algodão. Hoje não sobrou nem mesmo uma cicatriz, e o dedo funcionou perfeitamente bem durante toda a vida, com uma junta que se movimentava normalmente. Pensando nos grandes avanços que ocorreram em primeiros-socorros e nas habilidades desenvolvidas no campo da cirurgia, tremo ao imaginar o que teria perdido se o acidente tivesse acontecido mais recentemente.

			“Sair com os meninos” era meu lema e minha diversão. Esportes! Como eu gostava dos jogos deles. Aliás, poderia dizer “meus jogos”, pois minha imaginação era tão atenta quanto a dos meninos, e eles se interessavam pelas minhas sugestões tanto quanto pelas deles próprios. Meu irmão era considerado o “chefe”, já que era o mais velho do grupo.

			A velha fazenda da família, onde moravam meus primos, e a fazenda diante dela (minha casa) testemunharam batalhas reais e famosas entre os índios no passado. Conhecíamos as histórias dessas lutas sangrentas tão bem que as repassávamos na imaginação e, sangue à parte, as reconstituíamos sempre em nossas brincadeiras. 

			Tínhamos coleções maravilhosas de pontas de flechas, lanças, pilões e cerâmica indígena que recolhíamos por todos os cantos de ambas as fazendas. No outono, nosso prazer era brincar nas ocas que fazíamos com pés de milho empilhados (um pouco mais do que nossos antepassados brincavam, imagino).

			É claro que fui colocada para costurar, tricotar e fazer todas as coisas convencionais com que uma menina da Nova Inglaterra deveria se ocupar; essas tarefas eram um pesadelo e eram quase sempre concluídas enquanto os meninos esperavam impacientemente ao lado da janela. As brincadeiras não estavam completas sem mim, pois eu estava à altura em habilidade e superava-os em alguns dos jogos.

			Quando eles tinham trabalho a fazer, eu ficava muito feliz em colaborar e fazer minha parte. O trabalho deles sempre pareceu muito mais interessante que o meu. Fazia sentido empilhar madeira, rachar lenha, arrancar ervas daninhas e buscar as vacas, mas assistir a minha mãe cortar peças de chita perfeitamente boas em retalhos pequenos para que eu os costurasse de volta parecia tão inútil! Pobres mães daquela época! Hoje em dia esse tipo de trabalho acontece quase todo nas escolas, e é muito mais atraente.

			Minha alegria ficava completa quando recebia autorização para usar roupas de menino enquanto brincava ao ar livre. Creio que mamãe permitiu esse desvio em relação às convenções como uma maneira de poupar trabalho, pois as saias e as anáguas muitas vezes ficavam em um estado deplorável após uma caça a ninhos de pássaros ou outras traquinagens.

			Lembro-me de um episódio bastante divertido, o qual relatarei para mostrar que éramos todos meninos quando brincávamos juntos. Tínhamos grandes coleções de ovos. Fomos ensinados a tirar somente um ovo do ninho e sequer encostar nos outros. Nós nos revezávamos para trepar nas árvores até o alto em busca do ovo cobiçado. Era minha vez de subir e o ninho estava em um lugar muito difícil. Cheguei bem ao topo, capturei um ovo e o coloquei dentro da boca para a descida. Estava quase no chão quando meu pé escorregou e o ovo se quebrou! Ah, que horror! Estava maduro demais para ser palatável e cheguei ao solo tomada por uma angústia no espírito e na boca. Ainda assim, fui atacada e levei uma sova dos “outros meninos”, que não deram a mínima importância para meu desconforto. Passei muito tempo sendo culpada pela perda daquele ovo, considerada uma desgraça de grandes proporções.

			

			
				
					1  Vertente mais liberal dos evangélicos norte-americanos, que acreditava na humanidade de Jesus Cristo. 

				

				
					2  Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875), pintor realista francês.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO II

			Em meio a um dos grandes e gloriosos jogos nos celeiros, quando estava em meu elemento natural, vestida com as roupas de um dos meninos, tive que voltar a casa por motivos urgentes. Após me questionarem quanto à seriedade da questão e descobrirem que era apenas “pipi”, o nome que todos utilizávamos para a necessidade menor, os meninos resolveram ali mesmo que eu não precisaria voltar para a casa, pois estava de calças. Eles me mostraram o buraquinho na frente da calça, colocado ali convenientemente para esse propósito. Ficamos todos muito aliviados que a brincadeira não seria interrompida.

			Eles me disseram para ir até o cantinho, como haviam sido ensinados, e virar de costas. Essas pareciam ser instruções suficientes, mas eu não conseguia resolver o mistério da referida abertura como solução para meu desejo cada vez mais urgente de me aliviar. Os dois elementos que pareciam importar eram óbvios: o buraquinho nas calças e o canto isolado, mas e depois?

			Explicaram que precisava apenas tirar algo para fora antes que pudesse realizar o ato. Mas não havia nada para tirar, reclamei. O clã se reuniu para uma conversa séria. Um a um, tentaram encontrar aquilo que imaginavam crescer em todas as crianças da mesma maneira, mas sem sucesso!

			Infelizmente, a natureza se impôs. Tive que correr para casa, o rosto banhado em lágrimas, e também humilhada e abalada pela queda do pedestal da minha igualdade com os meninos. Fui direto para minha mãe e, em meio a lágrimas de vergonha e rebeldia, tentei contar que havia algo de errado comigo e expliquei tudo que havia acontecido.

			O resultado? Prontamente levei palmadas enquanto trocava minhas roupas. Recebi a sempre odiada tarefa de costurar e fui mandada ficar dentro de casa, sem uma palavra de explicação. Creio que o medo da verdade e a perda de confiança na minha mãe começaram naquele instante. Passei muito tempo sem permissão para usar calças. Presumo que todos acreditaram que a surra me ensinara o que viria pela frente caso o episódio se repetisse. É possível que o grande aumento da cesta de retalhos tenha tido alguma relação com mamãe finalmente ceder às minhas súplicas para usar roupa de menino. Até então, sempre estivera ciente do desprezo dos meninos e meu orgulho estava ferido.

			Fiquei contente quando finalmente apareci “vestida direito”, como queria, com a autoestima recuperada e torcendo para minha posição entre os meninos voltar ao normal. No entanto acredito sinceramente que já naquele momento tínhamos nossas dúvidas.

			O método utilizado pela minha mãe foi sensato? No entendimento dela, deve ter sido. A tradição dominava.

			Seria melhor se nossos pais tivessem conversado sobre as questões sexuais quando surgiam e tivessem explicado as razões para as diferenças de anatomia entre meninos e meninas. Quanto poderia ter sido poupado para as gerações posteriores! Mas eles eram tão presos à tradição que simplesmente não conseguiam adotar essa política.

			Na minha opinião, aquela era a época em que deveriam ter explicado, do modo mais singelo, todas as verdades maravilhosas da criação. Quando a criança é capaz de se perguntar, é chegado o momento de explicar tudo, sem exceções.

			Qual foi o resultado do método utilizado pela minha mãe? Após o ocorrido, nós, as crianças, tivemos conversas frequentes sobre a descoberta da nossa diferença de composição. Se eu fora punida por contar o que acontecera, devia ser algo digno de investigação. Ficou firmemente decidido que seria inaceitável procurar minha mãe com mais histórias sobre essas conversas ou investigações. Foi determinado que era apenas um caso de falta de desenvolvimento das minhas partes; que o labiozinho que fora aberto e puxado naquela vez em que tentei não interromper o jogo iria crescer e se tornar igual ao dos meninos.

			Meu nojo por não ter nascido um menino de verdade desde o princípio, que precisaria esperar até certas partes se desenvolverem, começou naquela época.

			Agora surgia um mistério naquela diferença, já que até então as únicas marcas de distinção sexual eram o uso de calças ou de anáguas. Quando vestia calças, eu era um menino de verdade, ou assim parecia a todos nós.

			Eu não podia ter mais de três ou quatro anos nessa época, enquanto meu irmão e um primo eram dois anos mais velhos. Escuto muito as pessoas dizerem que uma criança dessa idade é jovem demais para entender as verdades da vida. Ainda defendo que o momento em que uma criança começa a se perguntar é quando devem ser oferecidas explicações razoáveis. As crianças são seres humanos racionais no instante em que tomam ciência da diferença entre sim e não.

			Sei que teria entendido por que estava levando palmadas naquela ocasião solene se tivessem me explicado. Afinal, se não fosse capaz de compreender, por que o episódio e as reações mentais que provocou iriam se fixar em minha mente durante todos esses anos?

			Então começamos a realizar sessões secretas regularmente, primeiro com um primo mais velho e meu irmão. A curiosidade deles era muito maior que a minha. Para mim, bastava ter de suportar a vergonha de ser esquisita. Mas, pior ainda, agora era forçada a me submeter a essas sessões, sob a ameaça de ser proibida de participar dos jogos que tanto amava. Eu simplesmente era obrigada a reconhecer a superioridade do macho, pois sua composição era muito mais perfeita e conveniente. 

			Os dois meninos devem ter aprendido um pouco com os “faz-tudo” ou com os meninos mais velhos na escola, pois continuaram a me fazer exigências. Não era sempre, apenas de vez em quando. No início, parecia ser somente uma questão de curiosidade. Eles me observavam em busca de sinais de que estaria me tornando igual a eles. De certa maneira, isso também me interessava, pois lembro da minha decepção sempre que a conclusão de “nenhum progresso” era apresentada. Havíamos jurado segredo, por motivos óbvios. A essa altura, a aula de mentira já havia sido bem aprendida. A maioria dos pais acredita que, quando surge qualquer pergunta sobre questões de sexo ou relativas a “partes íntimas” (que denominação desastrosa!), uma boa surra acaba com todos os problemas; na verdade, é apenas o começo de uma vida de mentira e o nascimento de um obstáculo à confiança entre pais e filhos.

			Não estou tentando apresentar um álibi quando digo que não estava interessada nessas sessões de aventura. Realmente acredito que era o terror de ter que abrir mão das brincadeiras e jogos, que eram minha grande paixão. Aquilo era feito com o mesmo espírito que o trabalho doméstico obrigatório: era um meio para um fim.

			Eu tinha trabalho a fazer regularmente. Nunca foi transformado em algo interessante para mim, como o fiz para muitas crianças durante a vida adulta, mas era exigido de mim e chamado de dever! Dever! Acredito que toda criança odeia essa palavra. Entendemos melhor a inutilidade desse argumento com o passar dos anos, mas na juventude somos incapazes de responder: “não pedimos para vir ao mundo. Somos o preço ou talvez a recompensa. Você provavelmente não nos queria. Você fala do nosso dever para com os pais. Qual é o seu dever para conosco?”.

			Nunca gostei de costurar, tricotar, lavar pratos ou varrer, mas fazia isso todos os dias e nunca me aborrecia. Minha irmã mais velha também odiava lavar os pratos. Ela sempre chorava durante a execução da tarefa, então minha mãe colocou um quadro sobre a pia para que, cada vez que minha irmã chorasse, ela colocasse ali uma marca de giz. Quando as marcas se acumulavam, a pobre chorava mais do que nunca, então creio que o experimento foi abandonado.

			Eu estava sempre alegre. Embora tenha me gabado de nunca ter sido castigada na escola, sei que isso se deve ao fato de que, muitas vezes, fazia o professor cair na risada antes de desferir o golpe, e era assim que escapava da sova tradicional. Naquela época, a pergunta nunca era: “você levou uma surra hoje?”, mas sim: “quantas vezes?”.

			Eu trabalhava rápido, pois o incentivo estava quase sempre à minha janela, na forma de três meninos me esperando para sair para brincar.

			Com o passar do tempo, os meninos mais velhos fizeram uma grande descoberta: seus pequenos órgãos tinham vida e vitalidade. Como se sentiam importantes! Eles tinham a necessidade de me mostrar como aquilo era maravilhoso. Em particular, é claro, pois nenhum queria que o outro soubesse das suas sessões comigo. Havíamos perdido a esperança de que minha anatomia se desenvolvesse, e éramos forçados a admitir o fato de que eu era, e sempre seria, diferente e de um nível inferior ao deles. Aquilo partia meu coração.

			Não quero dar a impressão de que nossa mente estava focada apenas nesse assunto, como este relato poderia sugerir. Tínhamos brincadeiras maravilhosas, quase todas invenções nossas. Caçávamos relíquias indígenas com animação, passando dias e dias escavando para encontrar cada pedacinho de uma cerâmica enterrada, sem dúvida, em algum túmulo. Fazíamos longas caminhadas na floresta e caçávamos animais selvagens imaginários. Jogávamos bola no verão e andávamos de trenó e patinávamos no inverno. Formamos corpos fortes e vigorosos sem a ajuda de vitaminas ou calorias. Em suma, éramos crianças normais, iguais a muitas crianças de hoje. Graças a Deus, alguns pais abriram os olhos! É minha esperança que esta história forçará mais alguns a abrir os olhos também.

			Não demorou para que nos ocorresse a ideia de que deveria haver alguma razão para que meninos e meninas fossem diferentes. Eu nunca soube de onde os meninos tiravam suas informações. Nunca me importei. Quando expressava minha surpresa sobre eles saberem tanto, a única resposta que recebia era que “meninos sabem dessas coisas”, e eu não queria me deter sobre um fato que me causava tanta tristeza.

			Observar os animais pela fazenda produzira alguma explicação nebulosa. Havíamos sido religiosamente informados para nunca olhar quando um galo estivesse em cima de uma galinha, pois era “safadeza”. Difícil imaginar incentivo maior do que esse para uma criança. É claro que olhávamos fixamente para a cena, tentando descobrir o que havia de “safado” naquela bobagem.

			Nem a galinha nem o galo pareciam se machucar. Colhíamos quase tantos ovos quanto antes. As galinhas ciscavam como sempre. Ninguém era castigado, então a conclusão era que os pais não sabiam do que estavam falando, e creio que estávamos mais ou menos certos. Em seguida, vieram experimentos de “brincar de galo e galinha”, sempre às escondidas, sem nunca entender o porquê, e eu sentia a degradação crescente de ter que sempre interpretar o papel da “galinha”, inferior e submissa!

			Eu odiava essa brincadeira, que não era frequente, graças a Deus, mas as tolerava por medo de ser proibida de participar da alegria das outras brincadeiras mais divertidas.

			Nesta análise das primeiras memórias, meu objetivo tem sido determinar se minhas tendências iniciais eram de natureza sexual. Se este livro terá algum valor para a solução de qualquer problema, seria meu desejo falar livremente sobre qualquer satisfação que tenha derivado dessas experiências quanto do nojo que sentia. Não me refiro a satisfação física, é claro, mas elas realmente não eram interessantes para mim, nem mesmo pela curiosidade.

		

	
		
			CAPÍTULO III

			Eu devia ter uns oito ou nove anos quando outra experiência aconteceu em minha vida. Por morar em uma fazenda, eu estava sempre atenta a tudo que acontecia do lado de fora. Dentro de casa só se falava de certos assuntos femininos que nunca me interessaram. Mas eu não me opunha ao trabalho. Nunca fui preguiçosa.

			Relembrando aqueles primeiros anos, creio que meu irmão tirava vantagem de mim. Eu ralava as mãos ajudando-o ou fazendo suas tarefas em troca de uma promessa especial de uma corrida de cavalo ou alguma outra atividade, que eram tudo para mim.

			Na primavera, quando o rio “rachava” e os discos de gelo começavam a correr, vinha a grande “inundação”.

			Hoje, quando penso naquele “grande rio”, só posso sorrir. Era só uma canaleta cavada para mover um moinho, desviada de um pequeno, mas belíssimo, afluente do rio Connecticut. Naquela época, no entanto, parecia enorme. A inundação da primavera era tão importante e emocionante para nós quanto o dilúvio foi para os filhos de Noé.

			Éramos proibidos de chegar perto do córrego durante a cheia e, por segurança, éramos mandados para o celeiro grande, onde, de algumas das janelas de cima, enxergávamos os prados cobertos de água.

			O “faz-tudo” estava, é claro, no celeiro, pois era impossível trabalhar no campo com aquela chuva forte. Por ser menina (talvez), e um pouco mais baixa do que os meninos, o faz-tudo me levantou até a janela de cima, de onde veria tanto da “inundação” quanto os meninos, que estavam empoleirados nas vigas. De repente, senti sua mão sob minha roupa e aquela besta humana me tateando. Fiquei furiosa e fugi imediatamente dos seus braços. Ele sussurrou que devia ficar parada e que, se contasse para alguém, iria me jogar na enchente. Ele nunca mais encostou em mim, mas tentou várias vezes me subornar para ir com ele até o celeiro, o que sempre me recusei a fazer. Imagino que não foi fácil, pois doces eram uma raridade na infância. Todos os meus instintos iam de encontro ao contato com aquele homem; finalmente, disse que se falasse comigo de novo eu contaria tudo ao meu pai e ele seria mandado embora.

			Aquele episódio me ensinou que meus instintos naturais não eram de natureza sexual. Conheci meninas da mesma idade que me disseram que era divertido quando alguém brincava com suas partes íntimas.

			A razão de eu me submeter a esse tipo de coisa com os dois meninos é óbvia. Eu estava simplesmente pagando o preço que cobravam pela companhia.

			Havia uma terceira família na pequena vizinhança em que morávamos; amigos íntimos dos meus pais. O homem e a esposa tinham um grande interesse por música e o filhinho pertencia ao meu grupo de amigos. A música fora a profissão do meu pai antes de perder a voz para concertos e se dedicar à fazenda. Nosso lar era o centro musical de toda a cidade, não só da vizinhança, apesar de ficarmos a quatro quilômetros de distância.

			Meu pai ainda tinha uma encantadora voz de tenor, e o vizinho, que chamaremos de sr. Wiggins, tinha uma potente voz de baixo profundo. Sua esposa sempre acompanhava as cantorias. Nessas ocasiões, eu me sentia à vontade, pois amava todas as músicas. Para mim, naquela época, o que me emocionavam era obviamente apenas os belos sons e a harmonia das duas vozes. Era um verdadeiro banquete para a alma. Eu passava horas a fio sentada, escutando, me divertindo tanto quanto sempre fizera com as brincadeiras ao ar livre.

			Para mim, o sr. Wiggins era uma espécie de deus. Ficava maravilhada com sua voz grave e profunda. Em muitos aspectos, me emocionava mais do que a de tenor do meu pai. Como disse, a voz de meu pai estava em declínio, e se lembrarem que fui a nona a nascer, ficará ainda mais evidente que ele já não estava no seu auge. Ainda assim, ele continuou lecionando por um longo tempo.

			O filhinho nunca foi admitido ao círculo íntimo do “comitê de investigação privada”, mas brincava conosco.

			Não havia nenhuma “menina desejável” na vizinhança com quem brincar, ou assim acreditavam meus pais. Eu estava de pleno acordo, pois as meninas sempre queriam brincar com bonecas, algo que eu considerava absolutamente inútil.

			Diz-se que o amor de uma menina pelas bonecas é sinal do seu amor futuro pelos filhos ou pelas crianças em geral. Nunca consegui fazer com que uma boneca parecesse de verdade para mim. Uma machadinha que eu talhara cuidadosamente me parecia uma arma de verdade, mas o mesmo não acontecia com uma boneca. Mas eu amava cuidar e brincar com bebês de verdade. O único disponível na infância pertencia a um casal sueco que trabalhava para meu tio e morava em uma das casinhas da fazenda, bem distante da nossa. A mãe ficava muito contente em entregar o bebê aos meus cuidados sempre que eu aparecia. Ele desenvolveu-se bem, não por conta dos meus cuidados, receio dizer, mas apesar deles. Não que tenha abusado dele, mas meus braços não eram compridos nem capazes de se ajustar quando um menininho rechonchudo se agitava. Ele foi sempre chamado de “meu bebê”.

			Lembro que sempre chamava a mãe quando era necessário trocar sua roupa. Hoje esse fato me parece significativo. Embora tenha sido instruída sobre as diferenças anatômicas entre meninos e meninas, minha curiosidade não ia além disso, como iria se minha mente sofresse de alguma deformação sexual. Toda vez que meus pensamentos eram direcionados à ideia de masculinidade, meu único sentimento era o de mais revolta contra o fato de não ter nascido menino.

			Você pode até pensar que quase toda a minha vida foi dedicada a assuntos relativos ao sexo. Quando casos de comportamento sexual precoce são trazidos para minha atenção, não preciso de muitas palavras para ir direto à causa fundamental e, em seguida, mudo de assunto. O conhecimento que obtive dessa forma foi bastante valioso para a vida que tenho levado.

			Por toda a vida, houve alguma qualidade na minha composição que inspirou a confiança nos jovens e nos mais velhos. Sempre adotei uma atitude de interesse solidário. Quando surgiram problemas para os quais acreditei, considerando minha ampla experiência, que teria uma resposta, creio que ajudei muitos a se orientar na busca por uma solução.

			Agora voltemos às “noites de música” e aos eventos subsequentes. As três famílias que mencionei da nossa vizinhança eram como uma única grande família, apesar de ocuparem três casas separadas. As crianças saíam e entravam de todas elas com a mesma liberdade, e vários potes de biscoitos ficavam abertos para todos.

			Havia uma quarta casa que as crianças amavam visitar. O tio e a tia que moravam nela, idosos e sem filhos, eram surdos-mudos, então naquela casa ninguém fazia “shhhh” para nós.
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