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            I

Romances tradicionales.
      

         

         La lectura del bellísimo estudio, como todos los suyos, que D. Marcelino Menéndez y Pelayo consagró a los romances populares en el tomo x de la Antología de poetas líricos castellanos, me hizo ver cuanta negligencia han mostrado los folkloristas americanos en publicar los romances llevados al Nuevo Mundo por los españoles y que todavía allí se recitan; motivo que me ha impulsado a dar a luz los pocos que recogí en aquellas tierras.

         «No ha merecido la atención de nuestros literatos esta abundante fuente de poesía popular—dice José M. Vergara—, y el que se toma el trabajo de recoger romances llaneros y cantares de los negros, entraría en ellos en la literatura española, como entra el Meta en el Orinoco, y llevaría una grandeza a otra grandeza.» (Historia de la Literatura de Nueva Granada.)

         Estos romances, lo mismo que los cantares que apunto después, los he recogido en su mayoría en ranchos y pulperías de la campaña argentina. No sé hasta qué punto pueden llamar la atención de quien los leyere; yo de mí puedo decir que más de una vez lloré de emoción al oir en tan apartados lugares estos tiernos recuerdos y reminiscencias de la madre España.

         * * *
      

         Rama y muy frondosa del folklorismo español es la poesía popular americana, sobre la que pudieran escribirse muchas páginas, no ya atendiendo a todas las Repúblicas de habla española, sino refiriéndose a una sola o a determinada provincia de cualquiera de aquéllas.

         Aunque esto debe referirse a las coplas y cantares, porque en cuanto a los romances son tan escasos que pueden contarse con los dedos los de cada país. La mayor parte se perdieron irremisiblemente. No tuvieron arraigo en la tradición popular y se fraccionaron en coplas que se cantan aparte.

         Así aligerados, mutilados, trastocados en su mayor parte, son muchos de los romances o romancillos americanos, si bien nadie los llama allí por este nombre, sino por el de corridos o relaciones. Los romances genuinamente castellanos hanse falseado con retoques criollos, por la suprema razón que el vulgo americano no los entendió nunca. De ahí esas estropeadísimas versiones de algunos romances peninsulares en América: decir en la cancha de los turcos por en la plaza de los turcos, y godos por moros, porque como turcos y moros nunca los padecieron los criollos, han de referirse necesariamente a los españoles llamados godos por los patriotas sud-americanos. De ahí también el quid pro quo de atribuir a un gaucho valiente las hazañas de Roldán y de componer romances suyos, para celebrar las proezas de los héroes de la independencia, tomando el metro y la idea de los romances moriscos y caballerescos españoles.

         El paisanaje americano sólo sabe décimas y octavillas, sus relaciones favoritas. Los cielitos que improvisaban los bardos de la independencia en el Río de la Plata, de versos ajustados a los sucesos del día, dieron el golpe de muerte a los romances de la colonia; ahora, los payadores y milongueros, de los que hablaré después, son los peores enemigos del romance tradicional.

         Con todo, el folklorista paciente todavía puede registrar tal cual romance clásico, de fondo altamente poético, de raigambre castiza, a pesar de las rudezas de forma y de las enmiendas y variantes de los recitadores criollos. Son legítimas remembranzas del popular Romancero llevado al Nuevo Mundo por los conquistadores, como recuerdo de la infancia que reverdecía en ellos para endulzar la nostalgia de la madre patria.

         «Esos primeros colonizadores—escribe D. Ramón Menéndez Pidal salieron de España a fines del siglo xv y principios del xvi
         , en la época precisa en que el romance estaba más en boga entre todas las clases sociales de la Península. Todos lo recordaban y tenían muy presente en la memoria» (1).

         Los diálogos, las alusiones a versos de romances viejos, de que están salpicadas las relaciones de la conquista de América, prueban cuán presente estaba el Romancero en la memoria de los capitanes y soldados aventureros.

         — Acuérdome — dice Bernal Díaz del Castillo (2)—que llegó un caballero que se decía Alonso Hernández Puertocarrero, y dijo a Cortés: «Paréceme, señor, que os han venido diciendo estos caballeros que han venido otras dos veces a esta tierra:

         
            Cata Francia, Montesinos,
         

            cata París la ciudad,
         

            cata las aguas del Duero
         

            do van a dar a la mar;
         

         

         yo digo que miréis las tierras ricas y sabréis bien gobernar.» Luego Cortés bien entendió a qué fin fueron aquellas palabras dichas y respondió:

         
            «Dénos Dios ventura en armas
         

            como al Paladín Roldán,
         

         

         que en lo demás, teniendo a vuestra merced y a otros caballeros por señores, bien me sabré entender.»

         Cabe multiplicar citas así.

         Del mismo Cortés refiere Gomara (Historia de las Indias, primera parte), que envió de la Nueva España el año 1528, a Alvaro de Saavedra a buscar las Molucas, y por hacer camino para ir y venir de aquellas islas a México, solía decir poresto:

         
            De aquí, aquí, me lo encordonedes,
         

            de aquí, aquí, me lo encordonad.
         

         

         El supradicho Bernal Díaz trae este párrafo que hace también al caso: «En este instante suspiró Cortés con una muy gran tristeza por los hombres que le mataron . . . y desde entonces dijeron un cantar o romance:

         
            En Tacuba está Cortés
         

            con su escuadrón esforzado,
         

            triste estaba y muy penoso,
         

            triste y con gran cuidado,
         

            la una mano en la mejilla
         

            y la otra en el costado.
         

         

         Et cætera, agrega el historiador, dejándonoscon la miel en los labios (Capítulo 145, op. cit.).

         Más explícito es en estotra cita (Capítulo 174): «Yendo por sus jornadas el factor Gonzalo de Sandoval y el veedor, íbanle haciendo mil servicios a Cortés, en especial el factor que cuando con Cortés hablaba estaba la gorra quitada hasta el suelo, y con muy grande reverencia y palabras delicadas y de grande amistad, y con retórica muy subida, le iba diciendo que se volviese a México y no se pusiera en tan largo y trabajoso camino; y poniéndole por delante muchos inconvenientes y aun algunas veces por le complacer, iba cantando por el camino junto a Cortés y decía en los cantares:

         
            ¡Ay! tío, volvámonos,
         

            ¡ay! tío, volvámonos.
         

         

         y respondió Cortés cantando:

         
            Adelante, mi sobrino,
         

            adelante, mi sobrino,
         

            y no creais en agüeros,
         

            que será lo que Dios quisiere;
         

            adelante, mi sobrino.
         

         

         Hasta al grave y empecatado virey del Perú, Blasco Núñez de Vela, se le escapaban romances o principios de romance. Así, dícenos Cieza de León, que cuando los oidores prendieron al virey y mandaron que fuese llevado a la isla de Gaura, «allí oyó hartas feas palabras de los que le guardaban, y a cabo de algunos días mandaron al licenciado Rodrigo Niño que se fuese a Gaura e que llevase al visorrey e que le tuviese a buen recaudo hasta que fuese el licenciado Alvarez, y ansí lo hizo e anduvieron con el visorrey hasta llegar a aquel puerto, y saltados en tierra halló el visorrey al licenciado Vaca de Castro, y como le vido le dijo:

         
            Tales fuist
         é
         is como nos,
         

            tales somos como vos» (
         3).
         

         

         Cuenta Herrera también (4) que estando Gonzalo Pizarro embarcado con fuerzas considerables para apoderarse del mariscal Almagro, cuando la conferencia de éste con Francisco Pizarro en Mala, tuvo Almagro aviso del peligro por un honrado caballero del opuesto bando que repitió el dístico de un antiguo romance:

         
            Tiempo es, el caballero
         

            tiempo es de andar de aquí,
         

         

         por lo que, montando a caballo, se volvió a galope a sus cuarteles de Chincha.

         Francisco Carvajal, «el demonio de los Andes», que para todo tenía preparado un chiste, aun para los sucesos más desagradables, gustaba sobremanera de citar romances. De él cuenta este lance el Palentino (Historia del Perú): En una ocasión cayó con pulmonía en Andaguaylas. Le importunaron para que se confesase. Mandó llamar a un clérigo y se encerró con él. En vez de santiguarse, le preguntó si sabía el romance de Gaijeros, y bromeando una hora por el estilo, guardó las apariencias hasta que el otro se retiró.

         En peor ocasión, cuando supo la deserción de sus compañeros al bando de La Gasca, se entretuvo en cantar este estribillo:

         
            Estos mis cabellicos, madre,
         

            dos á dos se los lleva el aire (
         5).
         

         

         Estos ejemplos valen por mil. Ellos demuestran cumplidamente que el romance andaba en boca de los hidalgos del siglo xvi
         , con tanta o más frecuencia que los refranes en la de Sancho.

         Después, andando los tiempos, humildes polizontes o emigrantes furtivos aportarían también a América romances de aquí y de acullá. «Un emigrante de los escondidos valles de la montaña asturo-leonesa fué quien llevó a las estribaciones del gigantesco Aconcagua el romance del Galán y la calavera». (Menéndez Pidal, loc. cit.)

         ¿Quién importaría este otro con que doy principio a mi recopilación?

         
            Se levanta el conde Nuño
         

            la mañana de San Juan
         

            a dar agua a su caballo
         

            en la ribera del mar.
         

            Mientras el caballo bebe
         

            Nuño se pone a cantar;
         

            la reina le está escuchando
         

            dentro su palacio real.
         

            —Despierta dice a su hija,
         

            si acaso durmiendo estás,
         

            oirás lo bien que canta
         

            una sirena en el mar.
         

            —Parece que no es sirena
         

            en el modo de cantar,
         

            sino que es el conde Nuño
         

            que me viene a demandar.
         

            —No te dé cuidado, hija,
         

            que lo mandaré matar.
         

            —No lo mandes matar, madre,
         

            que con él me enterrarás.
         

            Más la reina, de envidiosa
         

            al punto lo hizo matar.
         

            Le alzan en andas de oro,
         

            a ella en andas de cristal
         

            y los fueron abajando
         

            al contrapié de un altar.
         

            Dos arbolitos nacieron
         

            en una llana amistad;
         

            de los gajos que se alcanzan
         

            besos y abrazos se dan,
         

            y la reina de envidiosa
         

            luego los mandó cortar.
         

            Ella se volvió paloma,
         

            él se volvió gavilán.
         

         

         Hállanse inspirados en el mismo asunto que este romance dos que publica Menéndez Pelayo (obra citada, pág. 72 á 75) y cuyo protagonista es llamado el conde Oluños: y uno que se conserva entre los judíos españoles del Oriente, donde el conde lleva el nombre de Alimán. En los dos primeros se halla el episodio de los amantes convertidos en árboles, elemento poético de los más universales que se conocen:

         
            La reina mora los vió
         

            y ambos los mandó cortar,
         

            del uno nació una oliva
         

            y del otro un olivar.
         

            Cuando hacía viento fuerte
         

            los dos se iban a juntar.
         

            . . . . . . . . . . . . . . .
         

            De ella nació verde oliva,
         

            de él nació verde olivar;
         

            crece el uno, crece el otro,
         

            ambos iban a la par.
         

            Cuando hacía aire de arriba
         

            ambos se iban à abrigar;
         

            cuando hacia aire de abajo
         

            ambos se iban a besar.
         

         

         ROMANCE DE NUÑO DE CHAVES
      

         De otro conde Nuño oí recitar este romance a un capataz paraguayo, empleado en una estancia de Tapalqué (Buenos Aires).

         
            El conde don Nuño
         

            madrugando está
         

            porque a su casita
         

            quiere ya llegar.
         

            Al Perú se fu
         é
         

            dos años hará;
         

            del Perú ya es vuelto
         

            aquí al Paraguay.
         

            Plata y oro trae
         

            y perlas del mar,
         

            diez pares de ovejas,
         

            de cabros un par.
         

            Las ovejas balan
         

            balan sin cesar.
         

            Pregunta don Nuño:
         

            —¿Por qué balarán?
         

            Llévenlas al rio
         

            quizá sed tendrán.
         

            Las ovejas balan
         

            balan sin cesar.
         

            Responde don Nuño
         

            —¿Por qué balarán?
         

            Llévenlas al pasto
         

            quizá hambre tendrán.
         

            Las ovejas balan
         

            balan sin cesar.
         

            Vaya, soldaditos
         

            échenmelas sal.
         

            —No puede ser esto,
         

            señor capitán,
         

            que laten los perros
         

            allá en el palmeral.
         

            Don Nuño y los suyos
         

            acuden allá;
         

            los indios los matan,
         

            murió el capitán.
         

            Tristes las ovejas
         

            balan sin cesar.
         

         

         Este romance reza con Ñuflo de Chaves (como le llama el historiador Ruy Díaz), caballero de Trujillo que fundó la ciudad de Santa Cruz de la Sierra en el Alto Perú (hoy Bolivia) en 1560, estableciendo un punto de contacto entre las gobernaciones del Paraguay y de Lima.

         En la descripción de la República Argentina, por Martín de Moussy, hay un atlas en el que se señalan las rutas que siguieron los expedicionarios Ayolas, Irala Chaves y otros más de la Asunción a la Audiencia de Charcas, aventura que hoy parece imposible, como que nadie la intenta por miedo á las tobas del Gran Chaco. Pues esto hizo Chaves, no una, sino dos veces.

         El año 1548 Irala le mandó por primera vez al Perú para cumplimentar al Presidente La Gasca, y a su vuelta Chaves trajo a La Asunción las primeras cabras y ovejas. Ruy Díaz de Guzmán refiere que una noche los indios se aproximaban para caer de sorpresa sobre el campamento de los españoles, y al oir el balido de aquellos animales creyeron que eran señales de alerta de los centinelas y se retiraron, mostrándose a la mañana siguiente a lo lejos. Años después, en 1564, de vuelta de la gobernación de Santa Cruz de la Sierra, el desgraciado capitán fué muerto traidoramente por un cacique guaraní que de un golpe de maza le aplastó los sesos al quitarse Chaves el casco para orear las sienes.

         El romance precitado ofrece una curiosa muestra del romance histórico, puramente americano, del que daré otros ejemplares, copiados que haya los de abolengo español.

         * * *
      

         Español y caballeresco es este, tomado en Córdoba (Argentina).

         LA ESPOSA DE CRISTO
      

         
            —¿A dónde va el caballero
         

            de punta en blanco y galán?
         

            —A las justas de Zamora
         

            por las fiestas de San Juan.
         

            De allí partí hace diez años;
         

            ya no me conocerán.
         

            ¿Conocéis vos, por ventura,
         

            las hijas del conde Illán?
         

            —Las conozco. Ellas son tres:
         

            Elvira, Isabela y Paz;
         

            una rubia, otra morena,
         

            otra buena como el pan.
         

            —¿Casaron, están solteras,
         

            o prometidas están?
         

            —De doña Paz se publica
         

            que a desposarse ahora va.
         

            —¡Válgame la Virgen santa!. . .
         

            pero yo lo he de estorbar.
         

            —Mirad, señor caballero,
         

            que es un rey vuestro rival.
         

            —Ni que fuese el preste de Indias,
         

            ni el emperador del mar.
         

            —Sabed que es con Jesucristo
         

            con quien se va a desposar.
         

            —Ante adversario tan alto
         

            digo amén, y vuelvo atrás;
         

            y a doña Paz le decid
         

            a él me quiero encomendar.
         

         

         Y estotros que cantan las niñas en el corro, en muchas localidades americanas, si bien daré las versiónes alto-peruanas recogidas en Chuquisaca y Santa Cruz de la Sierra.

         
            —¿Ha visto usted a mi marido
         

            en la guerra alguna vez?
         

            —Si acaso lo hubiera visto
         

            deme las señas de él.
         

            —Mi marido es un buen mozo,
         

            alto, rubio, aragonés,
         

            con los pobres obsequioso
         

            y con los demás cortés.
         

            En la punta de la lanza,
         

            lleva un pañuelo bordés,
         

            que cuando yo era chotita (
         6)
         

            en la escuela le bordé.
         

            Mi marido fué a la guerra
         

            con don Cañete el virey,
         

            tres años le he esperado,
         

            otros tres le esperaré.
         

            Si a los tres años no viene
         

            monjita me meteré
         

            en las monjitas del Cármen
         

            ó en las de Santa Inés.
         

            Tres hijas me han quedado,
         

            dos las repartiré:
         

            una en casa doña Juana
         

            otra en casa doña Inés,
         

            y la más chiquirritita
         

            conmigo le quedaré
         

            para que me barra y friegue
         

            y me guise de comer.
         

            Mi marido es un buen mozo,
         

            alto, rubio, aragonés,
         

            a quien de él nuevas me traiga
         

            en albricias le daré:
         

            si por vivo cien ducados,
         

            si por muerto ¡ay de mé!
         

         

         A LA CINTA DE ORO
      

         
            A la cinta, cinta de oro
         

            a la cinta de un marqués,
         

            que me ha dicho mi señora
         

            ¿cuántas hijas tiene usted?
         

            —De las tres hijas que tengo
         

            una de ellas para usté.
         

            —Esta no la quiero
         

            porque es pelona;
         

            esta me la llevo
         

            por linda y hermosa,
         

            parece una rosa,
         

            parece un clavel acabado de nacer.
         

            —Téngala usté bien guardada.
         

            —Bien guardada la tendré,
         

            sentadita en silla de oro
         

            bordando paños al rey;
         

            una perita en la boca
         

            a las horas de comer,
         

            y azotitos en el culo
         

            cuando sea menester.
         

         

         Es el antiguo romance:

         
            De Francia vengo señora
         

            de por hilo portugués,
         

            y en el camino me han dicho
         

            cuantas hijas tiene usté.
         

            —Que tenga las que tuviese
         

            nada se le importa á usté.
         

            Con un pan que Dios me ha dado
         

            y otro que yo ganaré.
         

            . . . . . . . . . . . . . . . . . . (
         7)
         

         

         DELGADINA
      

         
            Un rey tenía tres hijas
         

            más hermosas que la plata,
         

            y la más chiquitita
         

            Delgadina se llamaba.
         

            Un día estando comiendo
         

            su padre le remiraba.
         

            —¿Qué me miras padre mío,
         

            qué me miras a la cara?
         

            —¿Qué quieres que mire hija?
         

            que has de ser tu mi 
         mandada (
         8).
         

            —No lo quiera el Dios del cielo
         

            ni la Virgen soberana.
         

            —Corran, corran mis criados
         

            a Delgadina a encerrarla,
         

            en el cuarto más oscuro
         

            que en este palacio haya.
         

            Se pasaron siete meses,
         

            ya pasaron tres semana,
         

            Delgadina se asomó
         

            por muy alta ventana.
         

            Desde allí vió a sus hermanas
         

            que a los castillos jugaban.
         

            —Hermanas, si sos hermanas,
         

            por Dios, una jarra de agua,
         

            que el corazón se me enciende,
         

            las entrañas se me abrasan.
         

            —Retírate, Delgadina,
         

            retírate perra mala,
         

            que si padre se enterase
         

            la cabeza nos cortara.
         

            Ya se mete Delgadina
         

            muy triste y desconsolada
         

            y pasados cuatro días
         

            se asomó a la ventana.
         

            Desde allí vió a su padre
         

            que con un señor hablaba.
         

            —Padre, si sos mi padre,
         

            por Dios, una jarra de agua,
         

            que el corazón se me enciende
         

            y el alma ya se me acaba.
         

            —Corran, corran mis criados
         

            a Delgadina dar agua.
         

            Con lo mucho que corrieron,
         

            Delgadina muerta estaba,
         

            y su cuerpo bello y hermoso
         

            los ángeles se lo llevaban.
         

         

         Este romance es de los más difundidos, así en España como en América. El señor Menéndez Pidal cita una versión de La Plata que empieza así:

         
            Un rey tenía tres hijas
         

            y las tres eran doradas,
         

            y la más linda de ellas
         

            Delgadina se llamaba.
         

            Un día estando a la mesa
         

            su rey padre la miraba.
         

            —¿Qué me miras, padre mío,
         

            qué me miras de la cara?
         

            —Yo te miro, hija mía,
         

            yo te miro de la cara
         

            que si tu madre falleciera
         

            serás tú mi 
         enamorada. . .

         

         Con esta conclusión:

         
            —Corran, corran mis criados!;
         

            llévenle jarros de agua;
         

            no le lleven en los de oro
         

            ni tampoco en los de plata,
         

            llévenle en los de cristal
         

            para que refresque su alma!
         

            Cuando los criados llegaban
         

            Delgadina ya espiraba.
         

            Con el pelo que tenía
         

            toda la sala barría,
         

            con las lágrimas que vertía
         

            toda la sala regaba.
         

         

         La versión chilena, recogida por el señor Vicuña Cifuentes, conserva el comienzo tradicional:

         
            Un rey tenía tres hijas
         

            bonitas como la plata
         

         

         y las palabras de Delgadina, vencida por la sed:

         
            El padre le contestó:
         

            —«Serás tú mi enamorada?
         

            —Sí lo seré, padre mío,
         

            aunque sea condenada!
         

            Hala, hala, caballeros
         

            a Delgadina darle agua!»
         

         

         (Véase sobre las versiones de este romance la Antología de Menéndez y Pelayo, x, pág. 130.)

         También el Sr. Menéndez Pidal recogió un curioso romance en Montevideo en que la heroína es Silvana, en vez de Delgadina, y la asonancia es ía. Empieza así:

         
            Estando la hija Silvana
         

            sentadita en una silla,
         

            oyen tocar la guitarra:
         

            —«Silvanita, hijita mía». . .
         

            La mandó emparedar
         

            siete años y un día.
         

            Al cabo de siete años,
         

            Silvana se demaía;
         

            se asomó a una ventana
         

            y encontró a su hermanita:
         

            —«Hermanita de mi alma,
         

            hermanita de mi vida,
         

            dame un vasito de agua,
         

            un vasito de agua fría:»
         

            . . . . . . . . . . . . . . . .
         

         

         LA CONFESIÓN DE LA PASTORA
      

         
            Estaba una pastora
         

            cuidando el rebañito,
         

            El gato la miraba
         

            con ojo golosito.
         

            con leche de las cabras
         

            hacía un requesito.
         

            Si me clavas las uñas
         

            te corto el hociquito.
         

            Las uñas le clavó,
         

            el hocico le cortó.
         

            Se fué a confesar
         

            con el padre Agapito.
         

            —Acúsome padre
         

            que maté al gatito.
         

            —De penitencia te echo
         

            que me des un besito.
         

            La niña se lo dió.
         

            El cuento se acabó.
         

         

         LOS DOS HERMANOS
      

         
            Una tarde de torneo
         

            salí por la morería
         

            y vi lavar a una mora
         

            al pie de una fuentecilla.
         

            —Quítate de ahí, mora bella
         

            quítate de ahí, mora linda
         

            que va a beber mi caballo
         

            de esa agua cristalina.
         

            —Caballero no soy mora
         

            que soy cristiana cautiva,
         

            me cautivaron los moros
         

            de pequeña y chiquitita.
         

            —Veníte mora a mi casa
         

            verás mi caballeriza.
         

            —Los pañuelos que yo lavo
         

            ¿a dónde los tendería?
         

            —Los de seda y los mejores
         

            para mi caballería,
         

            y los que a tí no te sirvan
         

            a las Cortes de Sevilla.
         

            —Al pasar por unos montes
         

            suspiraba la morita.
         

            —¿Por qué suspiras morita?
         

            —¿Por qué no he de suspirar
         

            si aquí yo todos los días
         

            con mi hermanito venía
         

            y luego mi buena madre
         

            nos venía a buscar?
         

            —¡Válgame el Dios del cielo!
         

            válgame la madre mía,
         

            quise traerme mujer
         

            y traigo una hermana mía.
         

            Abran a madre cristiana,
         

            cerrojos y cerrojía
         

            que la traigo a usté una prenda
         

            que lloraba noche y día.
         

         

         A LA ORILLA DEL RÍ—
      

         
            A la orilla del rí-
         

            una morena,
         

            bordando está un vestí-
         

            para la reina.
         

            En medio de su bordá-
         

            le faltan sedas.
         

            Pasó un marinerí-
         

            —¿Quién compra sedas?
         

            —¿De qué color la lle-
         

            —Blanca, morena.
         

            —Deme osté cuatro cuar-
         

            de la morena,
         

            que la blanca no sir-
         

            para la reina.
         

            Somos tres hermaní-
         

            la una casada
         

            y yo por desgrací-
         

            soy marinera.
         

            A la orilla del rí-
         

            vendo conchitas
         

            y pececitos de o-
         

            y figuritas.
         

            A la orilla del rí-
         

            planté melones,
         

            me salieron cala-
         

            para los hombres.
         

         

         UNA TARDE DE VERANO
      

         
            Una tarde de verano
         

            me sacaron a paseo,
         

            al revolver una esquina
         

            había un convento abierto.
         

            Salieron todas las monjas,
         

            todas vestidas de negro,
         

            me agarraron de la mano
         

            y me metieron adentro.
         

            Me sientan en una silla
         

            y allí me cortan el pelo,
         

            pendientes de mis orejas,
         

            anillitos de mis dedos;
         

            lo que más sentía yo
         

            era mi mata de pelo.
         

            Vinieron mis padres
         

            con mucha alegría,
         

            me echaron el manto
         

            de Santa María.
         

         

         Hay una adivinanza española que empieza con la misma letra:

         
            Al revolver de una esquina
         

            me encontré con un convento:
         

            las monjas vestidas de blanco,
         

            la madre priora en medio;
         

            más arriba dos ventanas,
         

            más arriba dos espejos
         

            y más arriba la plaza
         

            donde se pasean los viejos.
         

         

         La barba, la boca, los dientes, la lengua, las narices, los ojos, la frente, la cabeza y las liendres.

         DE CATALUÑA VENGO
      

         
            De Cataluña vengo
         

            de servir al rey
         

            con licencia absoluta
         

            de mi coronel.
         

            Al pasar el arroyo
         

            de Santa Clara,
         

            me se cayó el anillo
         

            dentro del agua.
         

            Por sacar mi anillo
         

            saqué un tesoro:
         

            una Virgen de plata,
         

            un Cristo de oro.
         

            A la cárcel me llevan
         

            por el tesoro,
         

            por la Virgen de plata
         

            y el Cristo de oro.
         

         

         Es un fragmento del romance que cantan al corro las niñas de Madrid con este principio, de distinta asonancia:

         
            De Cataluña vengo
         

            de servir al rey,—¡ay! ¡ay!
         

            con licencia absoluta
         

            de mi coronel.
         

            y si no la tuviera
         

            había de pesar,—¡ay! ¡ay!
         

            cuatro pares de grillos
         

            y una cadena al pie.
         

            Al pasar el arroyo, etc.
         

         

         y concluye:

         
            Morena resalada
         

            ya tendrás novio, — ¡ay! ¡ay!
         

         

         Otra variante peninsular de este romance tan extendido empieza así:

         
            Quien fuese tan alto
         

            como la luna
         

            !ay! ¡ay! ¡ay!
         

            como la luna,
         

            para ver los soldados
         

            de Cataluña.
         

            De Cataluña vengo
         

            de servir al rey
         

            con la absoluta al hombro,
         

            de mi coronel. . .
         

            Llamé a la justicia
         

            y al corregidor;
         

            dije: Adiós María,
         

            boquita de piñón,
         

            ya por tí me llevan
         

            a la inquisición.
         

         

         El romance que viene ahora es muy singular, por la época a que se refiere y por la galanura de estilo. Huele a erudito, pero como me lo recitó una señora de Sucre que díjome haberlo aprendido de memoria cuando niña, lo doy por auténtico:

         
            Se levanta el rey Felipe
         

            una mañana sin sol
         

            en el palacio encantado
         

            que en el Retiro labró.
         

            No quiere asistir a misa
         

            ni ver a la Calderón,
         

            ni recibir a Olivares
         

            ni al Obispo inquisidor.
         

            Por afuera está nevando
         

            pero el rey no lo sintió,
         

            antes bien el su coleto
         

            por la ropilla trocó,
         

            Si le hablan no responde,
         

            o responde a media voz,
         

            que parece que ha venido
         

            sordo y mudo de Monzón.
         

            El soconusco le traen,
         

            que tampoco lo probó;
         

            un montero de Espinosa
         

            en su lugar lo tomó.
         

            Haciendo la zamba cueca (
         9)
         

            llega a su vera el bufón,
         

            Felipe de que le vido
         

            un puntapié le arrimó.
         

            A escribir se determina
         

            y a la mesa se arrimó,
         

            con una pluma tajada
         

            de un águila que mató.
         

            El papel gasta de luto
         

            de que Portugal perdió
         

            y en él pasando la pluma
         

            estas líneas escribió:
         

            —«Conde Duque, si estás malo,
         

            »vuestro doctor seré yo,
         

            »desterraos a Loeches
         

            »y por siempre os guarde Dios.»
         

         

         En este romance he de advertir dos cosas. La recitadora decía Oliveros por Olivares y a Getafe por a Loeches, sin duda porque en el país hay la expresión «irse por Getafe», equivalente a la nuestra de «irse por los cerros de Ubeda». Las correcciones que hago dan una lección mejor; y esto mismo procuro hacer en cuantas versiones estropeadas recojo, por más que esto lo consideren algunos delito de leso folklore. Doy por razón que, como con el tiempo están llamadas a desaparecer, se conserven al menos como documentos literarios.

         Relacionados con la época de los Austria, hallo también en mis apuntes otro romance de asunto americano que vendrá en su lugar, y esta copla corriente y moliente entre los criollos alto-peruanos de buen humor.

         
            Por una ce y una vé,
         

            por una ele y un cero,
         

            fué arzobispo de Toledo
         

            el señor Portocarrero.
         

         

         En suma, por un cvlo.
          ¡Buen dato para los historiadores de la regencia de Carlos II! (10).

         Tal cuarteta puede ir de bracero con esta que cantaban en Madrid a la reina María Luisa de Orleans:

         
            Parid bella flor de lis,
         

            en aflicción tan extraña
         

            si parís, parís a España,
         

            sino parís á París.
         

         

         Es decir: O nace rey español o vendrá rey francés.

         EL MORO MUZA
      

         También á este barbián se le menta en América, y con este son dos los romances moriscos que han llegado á mi conocimiento. El recitador fué un gaucho de la pampa de Tapalqué (Buenos Aires).

         
            Una tarde de verano
         

            va a bañarse a la laguna
         

            la princesita cristiana
         

            del reino de Extremadura.
         

            Va sin guardias ni soldados
         

            sólo una dueña le aynda
         

            que la destoca y descalza
         

            y las ropas le desnuda.
         

            Mientras que se está bañando
         

            la sorprende el moro Muza;
         

            tanto gusta de la infanta,
         

            que se la lleva a la grupa.
         

            La vieja pataleando
         

            grita con furia:
         

            «Porqué no bajan patos
         

            »a mi laguna!»
         

         

         Este romance, que aligero también de no pocos barbarismos gauchos, parece tiene bastante difusión, pues su final se canta aparte como copla en todos los pagos pampeanos, con este variante:

         
            ¿Qué te parece niño?
         

            dijo una vieja
         

            ¿por qué no bajan patos
         

            a mi laguna?
         

         

         LAS NIÑAS DE TUCUMÁN
      

         
            Las niñas de Tucumán
         

            cuando van a misa en coche
         

            lo primero que preguntan
         

            si es buen mozo el sacerdote.
         

            No les gusta fray José
         

            porque se afeita el cogote,
         

            no les gusta fray Antonio
         

            con más barbas que Iscariote,
         

            gustan del padre Luis
         

            lindo como un monigote (
         11)
         

            rubio como la mazorca
         

            y más dulce que el camote (
         12)
         

            que dice la misa aprisa
         

            y se las dice a las doce.
         

         

         Este romance está muy difundido, lo mismo en Bolivia que en la Argentina; en este último país desde Tucumán a Buenos Aires. La variante porteña empieza así:

         
            Las muchachas del Tandil, etc.
         

         

         EL DAN, DEME
      

         También es muy popular estotro romance, del que tengo dos versiones. La de Tucumán dice:

         
            La campana del convento
         

            está llamando a los fieles,
         

            tantarantán, tarantana
         

            tantarantán, tarantana;
         

            si los hombres no hacen caso,
         

            hacen caso las mujeres.
         

            Las monjitas en el coro
         

            de dos en dos aparecen;
         

            mientras toca la campana
         

            la abadesa se adormece.
         

            La campana dice 
         dan,

            las monjitas dicen: 
         deme

            «deme el Señor un galán
         

            »que aquí entre y se me lleve.»
         

         

         La versión porteña finaliza así:

         
            Las campanas dicen 
         dan

            las mujeres dicen 
         deme,

            más quiero un dan de campana
         

            que un deme de las mujeres.
         

         

         DON CLAROS
      

         Es un romance cantado, muy usual entre los guitarreros de los pagos pampeanos. Sirve para acompañar al gato, baile gauchesco en el que han venido a refundirse la huella, el cuando, el cielito, el pericón y otras danzas criollas ya en desuso. Los bailadores oyen quietos el principio de la relación y empiezan el trenzado a cada huellita huella del cantador.

         
            Don Claros con la infantita
         

            está bailando en palacio,
         

            él viste terno de seda,
         

            ella falda de brocado.
         

            A cada paso de danza
         

            va diciendo el conde Claros:
         

            —A la huellita huella

            dame la mano,
         

            como se dan la mano
         

            los escribanos.
         

            A la huellita huella
         

            dame las manos,
         

            como se dan la mano
         

            los cortesanos.
         

            A la huellita huella
         

            dame un abrazo. . .
         

            La infantita al oir esto
         

            furiosa se aparta a un lado.
         

            —A la huellita huella
         

            (canta don Claros)
         

            no hay mujer que no caiga
         

            tarde o temprano.
         

         

         La gracia de este romance, si que también el mérito del recitador guitarrero es ir amontonando huellitas huellas, porque así dura más el baile. Por esto muchos intercalan, cambiando de asonancia:

         
            A la huellita huella,
         

            dame los dedos,
         

            como se dan la mano
         

            los caballeros.
         

            A la huellita huella,
         

            ¡ay! que no puedo,
         

            de tus embarcaciones
         

            ser marinero.
         

            A la huellita huella,
         

            ¡ay! que no puedo,
         

            decirte con palabras
         

            lo que te quiero.
         

            A la huellita huella,
         

            esto es muy cierto,
         

            como pasión no quita
         

            conocimiento. . .
         

         

         Hasta la última estrofa en que los bailadores marcan un zapateado.

         La letra del romance, al par de la música que le acompaña, reposada y armoniosa, producen un efecto singular. El gato gauchesco con estos arrequives, se antoja ceremonioso y clásico minué, mucho más si se tiene en cuenta que la danza pertenece al género de los bailes sueltos, es decir, «de vuelta y rueda» como decimos por acá. En la sección que dedico a coplas y cantares sueltos, apunto porción de estribillos que sirven de acompañamiento a los guitarreros.

          
      

         Los tres romances siguientes los dejo de intento para lo último, porque son de lo bueno, lo mejor. Quienquiera no esté versado en esto de romances populares, dudará que la musa popular cobre tan alto vuelo; sin embargo, el titulado A la quinta, quinta, quinta lo saben también las niñas de Madrid. Los tres los apunté en la campaña de Buenos Aires.

         A LA QUINTA, QUINTA, QUINTA
      

         
            A la quinta, quinta, quinta
         

            de una señora de bien,
         

            llega un lindo caballero
         

            corriendo a todo correr.
         

            Como el oro es su cabello,
         

            como la nieve su tez,
         

            como luceros sus ojos
         

            y su voz como la miel.
         

            —Que Dios os guarde, señora.
         

            —Caballero, a vos también.
         

            —Dadme un vasito de agua
         

            que vengo muerto de sed.
         

            —Fresquita como la nieve
         

            caballero os la daré,
         

            que mis hijas la cogieron
         

            al punto de amanecer.
         

            —¿Son hermosas vuestras hijas?
         

            —Como el sol de Dios las tres.
         

            —¿Dónde están que no las veo?
         

            —Cada cual en su quehacer
         

            que así deben estar siempre
         

            las mujercitas de bien.
         

            —Decidme: ¿cómo se llaman?
         

            —La mayor se llama Inés,
         

            la mediana Dorotea
         

            y la pequeña Isabel.
         

            —Decid a todas que salgan
         

            que las quiero conocer.
         

            —La mediana y la pequeña
         

            a la vista las tenéis,
         

            que por veros han dejado
         

            de planchar y de coser.
         

            La mayor, coloradita
         

            se pone cuando la ven,
         

            está en su cuarto, que cose,
         

            que cose y vuelta a coser.
         

            —Lindas son las dos que veo,
         

            lindas son como un clavel,
         

            pero debe ser más linda
         

            la que no se deja ver.
         

            Que Dios os guarde, señora.
         

            —Caballero, a vos también.
         

            Ya se marcha el caballero
         

            corriendo á todo correr.
         

            A la quinta, quinta, quinta
         

            de la señora de bien,
         

            llegan siete caballeros
         

            siete semanas después.
         

            —Señora, buena señora,
         

            somos criados del rey,
         

            que hoy hace siete semanas
         

            vino aquí muerto de sed.
         

            Tres hijas como tres rosas
         

            nos ha dicho que tenéis.
         

            Venga, venga con nosotros
         

            esa que se llama Inés,
         

            esa que coloradita
         

            se pone cuando la ven,
         

            que en los palacios reales
         

            va a casarse con el rey.
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