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			Apresentação à edição brasileira

			De volta à fenomenologia, de encontro ao mundo, mais uma vez

			Beatriz Zampieri e  Victor Galdino

			A lida com o tempo – como olhar diante dos processos de continuidade, descontinuidade, hiato, ruptura – pode ser entendida como tarefa própria à tradução. Muitos são os tempos que compõem a textura da linguagem, como também as condições – nem sempre explícitas – de possibilidade para que a recepção de um livro aconteça em determinado momento, e não em outro. Essa é uma forma de descrever, em parte, a chegada dos livros de Judith Butler ao Brasil. De fato, 19 anos após a edição brasileira de Problemas de gênero (2003)1 – publicada 13 anos depois de Gender Trouble, na década de 1990 –, a tradução de Que mundo é este? traz, em 2022, a particularidade de um lançamento simultâneo nos Estados Unidos, no Brasil e na Espanha. Não poderia ser diferente: trata-se de um texto escrito neste momento e para este momento, quando a experiência da pandemia parece ter acelerado ou tornado urgente a pergunta acerca do tempo em que vivemos.

			Seja em sua forma exclamativa ou interrogativa – “que tipo de mundo é este!?”, como Butler escreve reiteradamente –, é um livro que reflete uma ambiguidade bastante familiar à nossa língua. Perguntar sobre o tempo pode muito bem ser uma maneira trivial, cotidiana de puxar assunto quando uma pessoa estranha nos interpela. Mas essa feliz confusão, inerente à língua portuguesa, entre tempo, entendido como condições climáticas, e o tempo, nosso presente, põe em jogo o desdobramento feito pela autora sobre o conceito filosófico de mundo. Perguntar pelo tempo, então, supõe a análise das condições – materiais, históricas, sociais, econômicas – que nos compõem, como também a reflexão acerca do meio como ambiente construído e modificado de nosso entorno. Uma interrogação insiste em assombrar o caráter urgente deste livro desde sua epígrafe, que Butler retira do poeta jacobita John Donne: “E se este presente fosse a última noite do mundo?”.

			É, justamente, o mundo, como objeto de estudo próprio à tradição fenomenológica – mencionada já no subtítulo do livro –, que leva Butler a responder a tais perguntas em constante diálogo com essa escola de pensamento, percorrendo suas variações germânicas e francesas, assim como a fenomenologia crítica de Gayle Salamon, Lisa Guenther e outras. Daí uma inflexão fundamental, apresentada no primeiro capítulo, “Sentidos do mundo: Scheler e Merleau-Ponty”: de que maneira a constituição mundana convoca e modifica nossa percepção, tantas vezes reduzida à individualidade, do mundo comum que habitamos? Com a matriz teórica germânica, Butler revisita a filosofia husserliana, oferecendo-lhe um possível deslocamento em direção à concepção do trágico de Max Scheler. Não basta, afirma, investigar os modos como o mundo aparece como horizonte da experiência de conhecimento, compreendê-lo em sua condição de ser-dado; com o trágico, a teoria da constituição fenomenológica encontra seus limites na incontornabilidade e objetividade por meio das quais o mundo aparece para nós. Reivindicar o trágico supõe, essencialmente, chamar a atenção para aquilo que permeia a alma – hálito frio e pesado que nos cerca e que dita o ritmo de uma respiração ofegante, que não deixa que nada lhe escape, singular demais, determinado demais, atributo incontornável a qualquer teoria de apreensão do mundo.

			O encontro provocado por Butler entre as duas vertentes fenomenológicas consiste em transpor, pela ideia do trágico de Scheler, uma possível relação entre os registros subjetivos e objetivos que regulam qualquer teoria da percepção. Nesse sentido, a tradução procurou acompanhar as alterações feitas por Butler a partir do ensaio do filósofo alemão, estabelecendo uma diferenciação semântica entre os termos “Weltbeschaffenheit” (composição de mundo), “Wesen der Welt” (natureza do mundo), “Weltkonstitution” e “Konstitution der Welt” (constituição de mundo, construção do mundo). Embora, nas diferentes versões do texto em inglês, esses termos estejam unificados no sintagma “makeup”, a autora indica sua variabilidade por meio de citações diretas ao original. Butler parece sugerir, com efeito, uma possível interpretação da filosofia de Scheler que se afasta da teoria fenomenológica da constituição. Importa para ela destacar a função sintática dada pelo genitivo do mundo: ser constituído significa, antes de tudo, indicar a forma como o mundo nos faz. Assim, para além de uma teorização epistemológica sobre a constituição, é preciso reiterar a pergunta acerca do que o mundo fez de nós – e como, de alguma maneira, será possível pôr em questão os modos de desfazê-lo, refazê-lo, reconstruí-lo. O trágico, como um tipo de atmosfera densa e intransponível – um meio ambiente –, reflete o momento preciso em que os atributos do mundo forjam a subjetividade. Scheler e Merleau-Ponty: de que maneira este mundo, como objeto imerso em pesar, este mundo pandêmico, desafia nossas construções subjetivas? E o que fazer delas?

			Ao longo do livro, parte dessa apropriação das variações da fenomenologia europeia é dada na crítica às fronteiras erguidas em torno do sujeito. Este, não podendo agir sem, de alguma forma, estar disponível e mesmo vulnerável à ação de um outro – e não podendo separar com precisão quem é que exclusivamente age nas interações com e no mundo –, deve ser visualizado no seu entrelaçamento involuntário com o que define como externo e estranho. Involuntário, pois, antes de tudo, condição para sua própria existência, coordenadas de navegação para sua vontade. Daí a crítica ao antigo par aristotélico poieîn e páskhein, agir e sofrer uma ação, ser ativa ou passivamente (Metafísica, 1017a26; Categorias, 11b1). Se essas e outras categorias serviam para organizar (ainda que de maneira não exaustiva) o estudo do real de acordo com diferentes modos de ser, a fenomenologia – especialmente de Merleau-Ponty – complica o trabalho ao apontar para os modos como a atividade viva é mediada por formas de passividade, o que inclui o enraizamento da consciência no corpo. Pode-se dizer que há uma porosidade ontologicamente anterior às estruturas acabadas do ser e à atividade deliberada do sujeito. 

			Antes de sermos e decidirmos ser algo determinado, já nos encontramos em situação de abertura radical – antes de haver eu, há uma relação de passividade, sopro de vida que vem de fora, um toque que faz sentir que há alguma coisa sentindo, sentindo e só depois pensando, conhecendo, deliberando. Quando as categorias aristotélicas entram em cena, já é tarde: sou e já carrego um sentido do que sou, isso antes de ser sujeito, ativo, passivo quando não ativo. Além disso, o mesmo sujeito capaz de fazer de si algo inteligível, não estando presente ainda no momento desse toque inaugural, é condenado a levar consigo a obscuridade dos inícios, não podendo mais que fabricar um fundamento artificial para si, caso deseje mesmo se narrar como indivíduo – tema central de Relatar a si mesmo (2015)2 e do ensaio sobre Merleau-Ponty e Malebranche em Os sentidos do sujeito (2021).3 Assim, o par categorial é posto em questão também ao longo deste livro, por isso a decisão de mantê-lo evidente em expressões como “tocar” e “sofrer o toque”, “afetar” e “sofrer afecção”, e outras variações do esquema agir/sofrer ação. Também o uso de “passion” por Butler remete a essa situação filosófica, o que explica sua aparição – traduzida por “paixão”, mas no antigo sentido grego de uma configuração passiva da alma – em contextos que pouco têm a ver com sentimento. 

			No segundo capítulo “Os poderes na pandemia: reflexões sobre a vida restrita”, seção “Os futuros do mundo da vida”, a menção explícita a Aristóteles (“morre na praia, mais uma vez”) vem logo após a afirmação de que, para Merleau-Ponty, os “limites porosos do corpo marcam os caminhos da relacionalidade”, de modo que passividade/atividade não podem, portanto, ser compreendidas como mutuamente excludentes nem apartadas com precisão. A possibilidade da separação nesses termos é um problema recorrente no livro: expressões da língua inglesa como “bounded”, “discrete” e “separate” são usadas para demarcar os modos como produzimos e reproduzimos – no decorrer de nossas vidas e ao longo dos processos de subjetivação, especialmente por meio do imaginário liberal – linhas divisórias que mascaram a interdependência e a interpenetração que somos; que temos sido desde nossa inauguração na subjetividade humana e na vida social. O medo da porosidade e a paranoia com a alteridade e a estrangeiridade, entre outros afetos passivos (para usar o vocabulário espinosista tão caro a Butler), são intensificados na experiência da pandemia, formas como o reacionarismo de nossos dias nega, com violência, o fato de sermos viventes sociais, ser-com e ser-para, ser-por-meio-de. A escolha de palavras como “fronteirizada”, “individualizado”, “apartadas” (para traduzir as expressões mencionadas anteriormente) são tentativas de mostrar, na tradução, a denúncia desse esforço para sustentar linhas violentamente artificiais, ainda que presentes – com toda a realidade de uma ficção vivida no íntimo – em nossas vidas. 

			Como bem lembra Butler no texto, a porosidade se manifesta de variadas formas e em diferentes cenários: o ar que respiramos e traz consigo algo do outro para dentro de nós; mas também a dependência, muitas vezes trágica, que temos de outras pessoas para viver uma vida vivível. Daí outra decisão: articular a noção de peso e de valor/importância na tradução de “matter”, mencionando o ter peso e o importar em conjunção. O peso, como grandeza vetorial, é também dado por uma relacionalidade, não é coisa em si mesma – depende de outras grandezas. Da mesma forma, uma vida tem peso, pesa quando se encontra não apenas em relação, de maneira geral, mas também quando é reconhecida como dotada de valor. Em outras palavras, quando é vivível, algo que ela não pode definir por si e para si. Ter apenas o verbo “importar” na tradução é uma perda da raiz etimológica de “matter”, deixando opaca parte relevante da cadeia de sentidos evocados no inglês. Falar em “bodies that matter”, título de um de seus livros, é falar de reconhecimento, de relação, de dependência; de dinâmicas sociopolíticas que dão sentido a afirmações políticas que, de outra forma, seriam trivialidades e redundâncias – como “vidas negras importam”. É falar de materialidade, de constrangimentos e condições materiais, do fato de que, assim como não podemos fazer com que nosso corpo seja interpretado como bem quisermos, também não basta reconhecer, trivialmente, que toda vida importa, tem peso e valor. 

			O tema do reconhecimento é central ao quarto capítulo, “A enlutabilidade pelos viventes”, em que Butler revisita sua própria conceitualização de luto para elaborar as condições sob as quais se pode reivindicar um tipo de agência política. Trata-se de uma concepção ambígua, em seus termos, que parece impossibilitar, de partida, a promessa de restituição integral para o valor da perda. Reconhecer o caráter ontológico – e político, como ressalta em Vida precária (2019)4 – incontornável daquilo que se perdeu significa insistir em dizer a insubstituibilidade do que foi violentamente obrigado ao esquecimento. Mais uma vez, o texto nos leva a observar uma variação semântica no texto original: “acknowledgment” e “recognition”, traduzidos com frequência e de maneira indistinta por “reconhecimento”, indicam registros diversos a partir dos quais se estabelecem as condições e proibições impostas sobre o luto público. Essa distinção desdobrada, especialmente, desde Quadros de guerra (2015)5 torna mais complexa a noção de ser enlutável: existe, aí, a formulação de uma espécie de dissociação entre perdas reconhecíveis e perdas apreensíveis. Enquanto as primeiras se amparam em condições mediadas, por exemplo, pela sociabilidade e pela institucionalidade, circunscritas a certo repertório simbólico e imaginário, existem, ainda, experiências de perda que se encontram aquém desses critérios normativos – experiências vividas fora de determinados enquadramentos sociais e políticos, tidas como não dignas de luto. 

			É pela constatação de uma distribuição desigual do luto que Butler procura situar, por meio da concepção de interdependência, a noção de enlutabilidade como fundamental para o começo de uma possível reconstrução do mundo. O termo “grievability” – já traduzido por “condição de enlutável” e, neste livro, por “enlutabilidade”, escolha que procura preservar o uso do sufixo – ressoa o termo “reconhecimento”, impondo sobre ele uma reflexão crítica. Condição de, “-bilidade”, denota um tipo de atributo que informa a experiência concreta e materializada do mundo vivido. Em Que mundo é este, a menção à métrica do luto é transposta da crítica à violência de Estado – presente, por exemplo, em A força da não violência (2021)6 – aos modos de intensificação e urgência dados pela experiência pandêmica. Tragédia compartilhada de uma experiência global, uma tragédia em comum: forma de convocar a figuração das vidas perdidas e chamar seus nomes – tantas vezes impronunciáveis, sempre inumeráveis – para testemunhar as formas, comuns e determinadas, de mortes socialmente negadas, muito embora compartilhadas. 

			Se existe, para recuperar o repertório filosófico espinosano, uma tendência de afirmar a potência da vida – modo de reiterar que alguma coisa sempre persevera apesar da passividade ativa, do sofrimento em vida –, o termo “to live on” encontra uma feliz tradução para a língua portuguesa. “Pervivência” – neologismo cunhado por Haroldo de Campos, derivado do ensaio de Walter Benjamin “A tarefa do tradutor” para o termo “Fortleben” – denota alguma coisa que vai muito além de sobreviver. Podemos dizer que, a rigor, sobrevive-se à morte todo dia, como também se trabalha para superar a morte no dia a dia; mas existe alguma coisa própria à vida que, justamente, insiste em ressurgir apesar de, muito embora. A noção de per-viver quer dizer alguma coisa a mais: não se trata, tão só, de sobreviver (“überleben”, “to survive”) à morte em vida, conquistar a vitória na luta de vida e morte, mas de construir, a partir da experiência de uma recorrente destituição, uma espécie de possibilidade avivada, fazer da própria vida sua continuidade: to live on. Se a tonalidade pessimista do cenário pandêmico nos leva a pensar que não existirá nada depois de sobrevivermos a este tempo e este mundo – com seus protocolos profiláticos, suas assepsias, suas regulações restritivas –, alguma coisa para além dela dá mostras de que certa persistência surpreende e conclama outras estratégias, esboços para uma outra forma-de-vida; a vida quer traduzir-se, desdobrar a si mesma, ser outra coisa: aí começa, no horizonte destituído da experiência comum, o imaginário social que exige a transposição das restrições de uma sobrevivência empobrecida.

			O pós-escrito de Butler não deixa de trazer certo tom otimista. Fazendo referência ao livro A potência feminista,7 de Verónica Gago, sua menção aos movimentos sociais indica que, de alguma forma, a força que resulta das experiências concretas de violência – violência de gênero, violência social, racial, econômica e colonial – se transforma num tipo de fúria produtiva: desejo de transformação formado depois e apesar da ciência de restrições compartilhadas. Da experiência paranoica da aglomeração, passamos a pensar os encontros e, com eles, o valor intrínseco à proximidade dos corpos, ao toque imprevisto, aos gestos incalculáveis que fazem da política o lugar do encontro. Estar em assembleia quer dizer, também, vir ao encontro de um nome para isso que compõe nosso mundo em comum. Os movimentos sociais que surgem no contexto latino-americano  desde 2017, greve feminista, não institucionalizada, minoritária, não terminam: encontram, mesmo na impossibilidade da reunião pública, um tipo de desdobramento que desafia os limites da inteligibilidade. Daí a ênfase dada pela autora, desde A força da não violência, a movimentos sociais como o ¡Ni Una Menos! [Nem uma a menos!] e Black Lives Matter [Vidas negras importam]. Existe uma continuidade notável entre os pós-escritos dos livros de 2020 de 2022: quando dá a última palavra às ruas, Butler repensa as formas como a agência se constrói e desafia as noções de passividade, vulnerabilidade e interdependência. 

			Falando em vidas negras, é notável a aparição de alguns nomes dos chamados black studies [estudos pretos], especialmente na “Introdução”. O quase conceito e título do livro de Fred Moten e Stefano Harney “undercommons” entra em cena para jogar, ainda que brevemente, um feixe de luz sobre outros sentidos do comum que escapam do normalmente visível, dos centros de visibilidade que parecem capturar todo o nosso olhar – quando o assunto é política, especialmente. A tradução “subcomuns” preserva o caráter subterrâneo dessas outras formas de organizar, viver a vida: escapam de certo regime de visibilidade, mas ainda estão ali, bem debaixo de nosso nariz, respirando outra atmosfera. Além disso, “sub-”, como “under-”, mantém uma ambiguidade: afinal, como diz Butler, essas zonas de vida “fora” do comum – que não são partilhadas de maneira realmente universal, tão comum quanto o universal que conhecemos – são zonas de abandono, lá aonde o Estado chega em partes, primeiro o braço armado, espaços que crescem a cada dia, crescimento acelerado no curso da pandemia. Ali, porém, “sub-”, porque escapar das formas dominantes de visibilidade é também vida; outras possibilidades se abrem quando a fugitividade é mais que movimento negativo. 

			Já faz parte de certo vocabulário “fugitividade” como tradução de “fugitivity”, incorporada nos textos sobre o legado multifacetado das práticas de fuga (ou “fugitivas”, tradução adotada para “fugitive”) no tempo da escravidão. Nos black studies, a palavra “fugitividade” não diz apenas deslocamento espacial/geográfico, mas também abertura de outras possibilidades de movimento, recuperação de uma mobilidade criativa e experimental contra as clausuras que, ainda hoje, andam junto às variações do colonialismo que formou este mundo. Práticas fugitivas estão no cotidiano, de formas sutis ou mesmo imperceptíveis a certo olhar; operam em maior ou menor escala, produzem maior ou menor estrago; podem ser encontradas no interior das instituições, de maneira subversiva; podem levar a outro lugar, resultar na formação de uma comunidade quilombola. Às vezes, “fugitividade” também traduz “marronage” (fugir para quilombos, quilombismo ou aquilombamento), que também passou a dizer uma variedade, muitas vezes metafórica, de práticas e movimentos. 

			Fugitividade é necessidade imposta, porém abraçada – como o novo mundo, as Américas diaspóricas –, transformada em abertura para outras modalidades de estar-no-mundo, talvez mesmo para outros futuros; sobretudo, contra a vontade policial dos governos. Sem ela, não haveria vida social negra, não haveria outro comum, “sub-”. Ali, dizem Moten e Harney, “o verdadeiro público, o público fugitivo” – “procure por ele onde dizem que o Estado não funciona, onde dizem que há algo de errado com esta ou aquela rua. Procure onde novas políticas públicas serão introduzidas em breve”. Se olharmos bem, mas por um ângulo não mais familiar, veremos o que sempre esteve ali, esse estar-junto na despossessão, transformar margem em espaço de manobra. Novamente: “Procure onde medidas duras estão prestes a serem tomadas, cintos apertados, notificações judiciais entregues, bairros varridos. Onde quer que a dívida impagável elabore a si mesma”.8 

			Sobre dívida, a presença de Denise Ferreira da Silva se faz ler, mesmo que indiretamente. Embora o livro de Moten e Harney tenha um capítulo dedicado à relação entre dívida e estudo, pensar o que significa viver uma dívida impagável é algo que vem da leitura de ambos do trabalho de Ferreira da Silva. “Dívida impagável”, “Unpayable debt” – a expressão é introduzida no texto que escreveu com Paula Chakravartty: “Accumulation, Dispossession, and Debt”. Ali, trata-se da dívida assumida por pessoas negras e latinas nos Estados Unidos, no cenário de expansão do mercado imobiliário e dos empréstimos subprime (que resultaram na crise de 2007, prenúncio da crise financeira de 2008). Esses empréstimos, por serem feitos sem expectativa de pagamento integral – já que destinados a pessoas com alto risco de inadimplência –, faziam somar uma dívida impagável a outra: ela remete ao tempo da abolição e ao endividamento imposto às pessoas livres. Isso porque liberdade negra nas Américas começa com dívida: moral, porque vem da “benevolência” dos senhores e governos; financeira, para compensar as perdas comerciais. No fim, a nova dívida impagável se torna o modo de atualizar a primeira, inaugural – se não há como pagá-la, resta o vínculo moral, violência. 

			Outra maneira de abordar o fato de que, em última instância, apesar de nossa linguagem, não vivemos efetivamente o mundo em comum. Vidas no tempo infinito da dívida impagável não são vivíveis. “Sub-”, outra realidade, mesmo planeta – mesmo mundo? Para responder a isso, Butler reúne uma constelação singular de trabalhos, algumas referências inéditas, mas sem deixar de percorrer o caminho que é sua filosofia: se há formas de distribuição assimétrica de vulnerabilidade, há também aquela porosidade e interpenetração que vivemos, desde sempre, apesar de tudo, como o que nos faz humanidade. Nenhuma violência – contra si, contra o outro – vai eliminar a nossa vulnerabilidade básica, ontológica até. Nunca seremos capazes de nos dar o que somos, sem pegar a mão estendida, sem sentir o seu toque, sentir os dedos entrelaçados não mais autorizando a diferença entre quem precisa de quem. 

			Por fim, o livro nos leva a mais e mais aspectos dessa exterioridade à qual nos entregamos desde sempre, antes mesmo de podermos saber o que isso significa, quais as implicações, quais as elaborações filosóficas a serem feitas em cima dessa opacidade primeira. Agora, por exemplo, não apenas a dependência é inter-humana: Butler nos lembra da abertura ao planeta, do ar que respiramos, de tudo mais que participa do que somos. O caminho percorrido leva ao antropoceno, finalmente; a dependência e a vulnerabilidade são repensadas, dessa vez na iminência da queda do céu. Como já dizia Butler, no prefácio de Corpos que importam [Bodies That Matter], é inevitável que pensar que a materialidade nos leve, se for honesta a abertura, a outros domínios – “Além de os corpos tenderem a indicar um mundo além deles mesmos, esse movimento para além de sua delimitação, movimento do próprio limite, também pareceu ser bastante fundamental para mostrar o que corpos ‘são’”.9 Então, se inevitável, se nunca estivemos mesmo fora dele em nossas práticas filosóficas, vamos ao mundo – esse mundo em que já vivemos, onde já nos tocamos, respiramos: afinal, sendo possível atravessar longas distâncias sem sair do lugar, temos muito o que navegar no que já nos é familiar.







			Introdução

			Tradução de Victor Galdino 

			E se este presente fosse a última noite do mundo? 

			John Donne

			Não importa onde tenhamos vivido nos últimos tempos, vivemos sob um novo conjunto de condições como efeito da pandemia de covid-19. Não estou dizendo que a pandemia crie uma condição única sob a qual todo mundo vive agora, já que ela não pode ser separada das condições sociais e ecológicas existentes. No entanto, no presente, a pandemia configura de uma nova maneira essas condições, incluindo o ataque militar na Ucrânia – os corpos aglomerados em abrigos, em meios de transporte, amontoados na fronteira. Essas proximidades involuntárias, sem dúvida, se mostrariam diferentes se a pandemia tivesse desaparecido por completo. Outras dessas condições existentes incluem: destruição ambiental, pobreza, racismo, desigualdades globais, violência social – inclusive a violência contra mulheres e pessoas LGBTQI+. Ao longo desse tempo pandêmico que ainda não passou, parte de nós sofreu, sem dúvida, perdas drásticas, enquanto outra parte pode ter observado essas perdas de cantos mais seguros do mundo, mas, no geral, temos vivido em uma atmosfera de doença e morte. A morte e a doença estão literalmente no ar, e acabamos, com frequência, sem nem saber como demarcar e fazer o luto de tantas perdas. Não importa o quão diferentemente temos registrado essa pandemia – e o que significa registrar se mostrará importante para o que tenho a dizer sobre a fenomenologia dos sentidos –, é inquestionável que ela é compreendida como global; ela implica cada pessoa em um mundo interconectado, mundo de viventes cuja capacidade de afetar os outros e de ser afetado pode ser matéria de vida ou morte. Não estou certa de que esse seja um mundo comum que compartilhamos, porque, mesmo querendo residir em um mundo assim, não parece que efetivamente o façamos no momento. O comum ainda não foi alcançado. Talvez seja mais adequado dizer que há muitos e sobrepostos mundos, pois a maioria dos recursos não é igualmente partilhada. E ainda há quem tome parte no mundo apenas de maneira insignificante, ou cujo tomar parte tenha sido anulado.10 Não podemos registrar um fenômeno global como a pandemia sem, ao mesmo tempo, registrar essas desigualdades e, no caso presente, ver sua intensificação. Às vezes, dizemos que as pessoas ricas e capazes de se proteger vivem em um mundo diferente das demais. Trata-se de uma figura de linguagem, mas será que não comunica também uma realidade? Talvez, falando assim, não nos levem a sério, já que, no fim das contas, há apenas um mundo singular que engloba todas essas desigualdades. Mas e se, em termos descritivos, continuar sendo verdadeiro que alguns mundos não são bem parte desse mundo único, mundo comum, ou que existem zonas de vida persistindo fora do comum ou dos comuns?11

			Quem vive nessas zonas marginais, com frequência, sustenta esse mundo comum e forma seu laço com ele pelo trabalho, mas isso não significa que essas pessoas sejam dele, se com “dele” quisermos designar um modo de pertencimento. De fato, talvez as pessoas que constituem o trabalho substituível, ou que vivem fora da zona de produtividade que as métricas capitalistas reconhecem, sejam tidas como restos, refugos do mundo comum, zona de criminalidade, vida racializada,12 às vezes vivendo em dívida – vivendo, de fato, no tempo infinito da dívida impagável,13 que inunda a vida e sobrevive à própria pessoa endividada. Então, talvez seja necessário pensar sobre os mundos contíguos e sobrepostos que são incomuns ou, como argumentam Fred Moten e Stefano Harney, pertencem aos “subcomuns” – ou seja, zonas de negligência e criminalidade, mas também de refúgio, de experimentação comunitária e artística, de atos de afirmação tantas vezes realizados sem financiamento suficiente (Harney; Moten, 2013). Se, diante de tudo isso, ainda quisermos falar sobre um mundo comum ou compartilhado, devemos, com Jacques Rancière (2010, p. 33), falar sobre “a parte de quem não tem parte” – as pessoas para quem a participação nos comuns não é possível, nunca foi ou não é mais. Se quisermos falar sobre ter uma parte no mundo – não como na participação financeira, mas ter parte no patrimônio que é o mundo –, teremos de admitir que não temos uma medida igualitária para esse tipo de distribuição. Esse tomar parte seria uma forma de participação e pertencimento que não poderia ser medida por métricas econômicas e, certamente, exigiria uma medida para além delas. Pois não estamos apenas falando de recursos e empresas em cujas ações poderíamos obter participação, mas de um mundo comum, de um sentido do comum, de pertencimento a um mundo, ou sentido do próprio mundo como lugar de pertencimento. Isso não é o mesmo, penso, que uma luta por reconhecimento14 no interior das coordenadas e categorias sociais existentes, mas algo que implica uma transformação fundamental de nosso entendimento do que é o valor. Como tal, é um modo de viver com o pressuposto de que a vida tem valor – para além do valor de mercado –, de que o mundo será estruturado para facilitar a prosperidade e de que isso acontece ou acontecerá em nome de todas as pessoas, e não apenas do indivíduo. 

			Estamos, é claro, longe de qualquer ideia de um mundo comum. A pandemia, e agora a distribuição de vacinas, ilumina e intensifica as desigualdades raciais. Uma grande porção do sofrimento pandêmico se encontra aglomerado em algumas partes do mundo subjugado e colonizado, em comunidades racializadas. Nos Estados Unidos, pessoas racializadas apresentam três vezes mais chances de infecção que as brancas, e probabilidade de morte duas vezes maior.15 As estatísticas não têm o poder de explicar como as coisas ficaram assim, mas podemos supor que uma das razões seja que, no interior do chamado mundo comum, tornou-se aceitável que a perda da vida negra não seja preocupante ou enlutável como a da vida branca (muitas vezes descrita simplesmente como “vida humana”). Com essas desigualdades estatísticas diante de nós, podemos mesmo nos perguntar: que tipo de mundo é este em que tais estatísticas emergem? Pode-se dizer várias coisas com uma pergunta dessas. A pergunta que fazemos pode ser: a que versão da realidade essas estatísticas servem?, ou: que mundo é circunscrito pelas próprias estatísticas? No entanto, mesmo quando, sob condições pandêmicas, desigualdades sociais e econômicas são trazidas à superfície de maneira mais completa, e mesmo com a exposição desses subcomuns vulneráveis, em crescimento, marcados pelo abandono, pela fugitividade,16 por uma vida experimental; mesmo assim, encontramos também um movimento de direção global que, ao que parece, é baseado em um sentido renovado e mais urgente de mortalidade. Esse sentido é acompanhado de outro, que é político, relativo a quem deve morrer em primeiro lugar, qual morte pode ser evitada, qual morte pesa ou importa.17 Para quais viventes não existem proteções, promessas sociais ou infraestruturais de continuidade, nenhum sentido de uma vida com os apoios necessários para sua pervivência?18 Agora, testemunhamos a distribuição global de vacinas e a realidade cruel dos países que ainda não viram uma dose sequer, por não terem como pagar.19 O apelo na direção de um sentido global do mundo (supondo que este seja registrado, fenomenologicamente, por diferentes sentidos do global) é fortalecido por um problema imunológico comum, mesmo que este seja vivido de maneiras bem diferentes, dependendo de onde estamos ou de nossa posição social; isso se estivermos, realmente, em uma “posição” no interior do sentido de sociedade em operação.

			Etimologicamente, a pandemia é pán-dēmos, todo-o-povo, ou talvez, mais precisamente, o povo-em-todo-lugar, ou algo que atravessa e se espalha sobre e pelo povo. Estabelece o povo como algo poroso e interconectado. O dēmos, portanto, não é o conjunto de pessoas cidadãs de determinado Estado, mas todas as pessoas, não importando as barreiras legais que tentam apartá-las ou o seu estatuto jurídico. A pandemia opera por toda a extensão da população mundial, mas também aflige as pessoas como criaturas humanas que carregam uma suscetibilidade à infecção viral. “O mundo” implicado nisso é o todo-lugar, o pán-, um mundo costurado pelos fios da infecção e da recuperação, da imunidade, do risco diferencial, da morbidade e da fatalidade. Não há fronteira que impeça a viagem desses fios caso as pessoas viajem, não há categoria social que assegure uma imunidade absoluta. Não apenas isso, mas a farsa do poder que age como se algumas pessoas fossem imunes em virtude de seu poder social, ao jogar as precauções para o alto, acaba aumentando a vulnerabilidade à infecção, como vemos no caso do atual presidente brasileiro, e como, certamente, vimos em detalhes tétricos com o predecessor de Joe Biden na presidência dos Estados Unidos. A provocação “antivacina” intensifica sua suscetibilidade e seu risco de hospitalização, como vimos nos surtos das variantes delta e ômicron. É como se a pandemia insistisse no pán-, chamando a atenção para o mundo, mas ele continuasse se dividindo em zonas de exposição desigual. Assim, mesmo que tenhamos a tendência de falar do mundo como horizonte singular, ou mesmo que esperemos que a palavra “mundo” torne o horizonte parte da própria experiência, também dizemos “mundos” no plural para realçar a descontinuidade, as barreiras e as desigualdades, e sentimos que é imperativo assim fazer para descrever o mundo como ele é. Estranhamente, de maneira geral, não ouvimos sobre os mundos do vírus, mas é certo que isso poderia acontecer de modo provisório. Se tivesse mesmo ocorrido, teria sido uma indicação de que múltiplos horizontes-mundos estariam em operação, horizontes que nem sempre entrariam em fusão, como Hans-Georg Gadamer esperava; seriam horizontes assíncronos, limites-de-mundo, por assim dizer, configurados em meio a temporalidades diferentes, sobrepostas e divergentes, que não convergem por inteiro.20
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