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				1.
				La psiquiatría
 como práctica médica
			

			En la actualidad, la psiquiatría es considerada como una disciplina médica dedicada al estudio, la prevención y el tratamiento de las enfermedades mentales. Se trata de una definición muy escueta, amparada en el mismo esquema conceptual que se utiliza para definir otras especialidades médicas, y su empleo ha circulado por los textos con una ambigüedad calculada. Se supone que una disciplina es un cuerpo de conocimientos homogéneo, basado en métodos y procedimientos específicos, y la psiquiatría no ha generado todavía un banco de datos suficiente para entender cómo se desorganiza y se reprograma la vida psíquica. Además, no está claro si las disfunciones de la actividad psíquica generada por el cerebro merecen el calificativo de enfermedades mentales, puesto que, como veremos, muchas de esas disfunciones no lo son y por eso se rebautizan como «trastornos». Tampoco hay acuerdo a la hora de adjetivar esos trastornos, que algunos consideran como «mentales» y otros como «psíquicos». Mental y psíquico no son términos intercambiables: la mente acostumbra a definirse como el conjunto de contenidos simbólicos que vertebran la identidad personal (autoconciencia), mientras que la actividad psíquica incluye procesos, aprendizajes y experiencias que modifican el cerebro sin requerir el concurso de la mente. Para algunos, la autoconciencia emerge como resultado de la sincronización por reclutamiento de la actividad neuronal del sistema tálamo-prefrontal (R. Llinás, I of the vortex, 2001), para otros la mente es tiempo codificado en el cerebro (F. Mora, El reloj de la sabiduría, 2001), y no falta quienes sostienen la hipótesis de que tal vez el cerebro humano no haya evolucionado lo suficiente como para poder entender la emergencia y la naturaleza de la imaginación (I. Morgado, «La consciencia: vigilia permanente», 2015). Como bien puede constatarse, sigue habiendo interesantes controversias filosóficas respecto a lo que se entiende por el yo, la identidad, la mente y la conciencia, a pesar de nuestro conocimiento creciente sobre el modus operandi del cerebro.

			Por lo demás, si se repara en el trabajo cotidiano del psiquiatra clínico, resulta perceptible que las demandas de atención tienen más que ver con el sufrimiento y la disfunción que con la experimentación de verdaderas enfermedades mentales (de las que, con frecuencia, no se tiene conciencia), de manera que el psiquiatra se ve arrastrado a la consideración de la biografía de sus pacientes para entender el origen de su pathos. Es bien sabido el horror que los médicos sienten a que los pacientes les cuenten su vida (ellos han estudiado para arreglar el estropicio biológico, pero no el biográfico), así que los psiquiatras no pueden seguir los hábitos de los colegas de su gremio y tienen que hacer la anamnesis de otra manera. Además, las relaciones que se establezcan con el paciente pueden ser decisivas para obtener una anamnesis real (es decir, para saber de verdad qué hace el paciente en su vida y cómo interactúa con los que lo rodean) y hacer que el tratamiento se cumpla y funcione. Si el psiquiatra quiere conseguir eso, no puede actuar como la mayoría de los médicos de otras especialidades, que no tienen ningún problema en intercambiarse para visitar los pacientes de otros compañeros cuando están de congreso o salen de guardia (sobre todo desde que existen protocolos). Los intentos de reorganización asistencial dirigidos a centrar la atención en el paciente chocan con resistencias diferentes en función de cada especilidad: así, por ejemplo, si lo que se intenta es que cada paciente sea atendido siempre por el mismo médico, los psiquiatras lo encontrarán obvio, pero los otros especialistas se resistirán a vincularse con el paciente «de por vida» cuando en realidad puede ser atendido por cualquiera (que siga el protocolo). En cambio, si lo que se intenta es la implementación de guías clínicas o protocolos para reducir la variabilidad de la práctica clínica, los psiquiatras serán renuentes a la uniformidad y reclamarán que solo ellos saben de verdad lo que cada paciente necesita. De todos es bien conocido que cada médico es un pequeño dios que solo rinde cuentas a Hipócrates.

			Por lo tanto, los psiquiatras asisten a pacientes con biografía y deben aprender a escuchar su relato porque tiene valor semiológico. No solo hay que escuchar la peripecia y la narración de la historia personal (es decir, la letra), sino que también hay que adiestrarse en la identificación de elementos expresivos que tienen valor de síntoma y orientan hacia el diagnóstico (es decir, la música). En ocasiones, el modo en que la historia se cuenta es más ilustrativo de la psicología (y de la psicopatología) del sujeto que los contenidos anecdóticos con los que intenta definirse, así que hay que esforzarse en adiestrar el oído, como hacen los músicos. Aunque el paciente inicie su relato desde el mismo momento de nacer no hay que temer que su narración nos abrume: las historias personales acaban siendo muy breves –es excepcional que rebasen la media hora– y solo hacen visible una octava parte del iceberg personal y biográfico.

			Una vez educado el oído para escuchar la narración del paciente, el psiquiatra deberá descifrar qué tipo de persona tiene delante. El médico no psiquiatra no se esfuerza en categorizar el modo de ser de sus pacientes; en primer lugar, porque no cree que sea necesario para asegurar su correcta atención y, en segundo lugar, porque no sabe cómo hacerlo. Los médicos desconocen la psicología y los elementos que definen la personalidad de cada individuo, pero los psiquiatras también, puesto que comparten programas formativos con ellos. Como se verá más adelante, la Psiquiatría es hija de la Medicina, pero es huérfana de madre (la Psicología), de tal modo que los médicos que se decantan por la práctica psiquiátrica no pueden compartir la estrategia médica de estudiar lo fisiológico para comprender los procesos fisiopatológicos (etiopatogenia) que conducen a la enfermedad, sino que deben entender y tratar los trastornos psíquicos sin los referentes biológicos que definen la psicología de la normalidad. Es decir, no pueden seguir la secuencia psicología-psicopatología-trastorno psíquico, de la misma manera que sus colegas gremiales empiezan por la fisiología, siguen con la fisiopatología y acaban en la enfermedad. Esa orfandad teórica de la psiquiatría es trágica y, para subsanarla, no ha habido más remedio que obligarla a incursiones en áreas de conocimiento ajenas a las de la medicina.

			Como también se verá, el resultado de algunas de esas incursiones puede ser terrible cuando se recurre a psicologías sin base biológica o de epistemología discutible –como el psicoanálisis–, que terminan insertándose a empujones y sin rendimientos tangibles en la práctica médico-psiquiátrica. Durante la primera mitad del siglo XX, la psicología científica de base experimental se ocupó de la fisiología de la percepción y de las funciones psíquicas básicas (W. Wundt, Principios de psicología fisiológica, 1908), y también se dedicó al análisis funcional de la conducta (B. F. Skinner, Ciencia y conducta humana,1953) usando modelos de caja negra que suprimían el estudio del cerebro por definición. Una psicología que suprime el estudio del cerebro y de los estados subjetivos no le sirve a la psiquiatría para nada, aunque utilice el método experimental y reclame para sí la condición de ciencia de la conducta.

			Es verdad que en la segunda mitad del siglo XX aparecieron teorías de la personalidad que pretendieron asentarse sobre una base biológica (cerebral), describiendo dimensiones temperamentales para explicar las diferencias psicológicas entre las personas (H. J. Eysenck, Bases biológicas de la personalidad, 1967, 1990; J. A. Gray, Neuropsicología de la ansiedad, 1982; C. R. Cloninger, «Un modelo psicobiológico del temperamento y del carácter», 1992), pero esas teorías no pudieron ir más allá de establecer tipologías muy generales, con escaso poder para describir la transición desde la psicología de la normalidad a las psicopatologías más habituales.

			En resumen, la psiquiatría sigue sin disponer de una psicología biológica que le sirva de fundamento para explicar las alteraciones de la vida psíquica, y ha ido buscando amparo en otras psicologías adoptivas que no le han proporcionado alimento suficiente para crecer. En la actualidad, el conocimiento que los psiquiatras tienen de la psicología de la personalidad se circunscribe a la descripción de sus trastornos, que es lo mismo que decir que los endocrinólogos saben del funcionamiento del páncreas a partir de lo que observan en los diabéticos.

			Después de hacer la anamnesis biográfica y de captar el estilo expresivo de cada paciente, el psiquiatra tiene que identificar la posible presencia de síndromes psiquiátricos. En psiquiatría existen seis síndromes bien definidos: el ansioso, el depresivo, el maníaco, el psicótico, el confusional y el psicoorgánico. Los síndromes son construcciones conceptuales utilizadas por los médicos para inferir procesos patológicos y consisten en conjuntos de signos (objetivos) y síntomas (subjetivos) que mantienen unidad funcional y ayudan a establecer un diagnóstico etiopatogénico. Pero en psiquiatría los síndromes acostumbran a estar formados por muchos más síntomas que signos –de hecho, no existe ningún marcador biológico de trastorno psíquico– y, además, es frecuente que en cada paciente coexistan varios síndromes, con independencia del diagnóstico. Por supuesto, el modelo médico sindrómico es conceptualmente sostenible a todos los efectos, pero no es tan esclarecedor en psiquiatría como lo es en medicina.

			A continuación, el psiquiatra debe decidir sobre la posible petición de exploraciones o pruebas complementarias, sobre todo en presencia de síndromes confusionales o psicoorgánicos, y para ello puede valerse de la exploración neuropsicológica y de la neuroimagen. Los estudios de neuroimagen estructural y funcional han permitido detectar diversas anomalías en el cerebro de los pacientes con trastornos psiquiátricos (dilatación ventricular y anomalías prefrontales y tálamo-límbicas en la esquizofrenia; hiperactividad periventricular y talámica en el trastorno bipolar; hipometabolismo prefrontal izquierdo en la depresión grave; atrofia del hipocampo y de la amígdala izquierda en el trastorno por estrés postraumático, etcétera), pero ninguno de ellos ha tenido la especificidad suficiente como para incrementar la precisión diagnóstica o predecir de manera inequívoca el curso evolutivo o la respuesta al tratamiento. Por eso no pueden considerarse todavía como marcadores biológicos confirmatorios del diagnóstico clínico que se establece a partir de la anamnesis y de la observación.

			Las pruebas de imagen han modificado sustancialmente la práctica médica, en la dirección de aumentar la distancia entre el médico y el paciente. Antes, a los pacientes se los miraba (no había ordenadores), se los escuchaba, se los tocaba (palpando o auscultando), se los olía (a ellos y a sus excreciones) e incluso se les gustaba (los médicos rurales comprobaban si la orina sabía a dulce para detectar la glucosuria), de acuerdo con un trabajo artesanal para inferir qué estaba ocurriendo en el interior del organismo. Es decir, se los atendía usando los cinco sentidos. Ahora la tecnología de la imagen permite ver con precisión lo que ocurre de piel adentro y no exige habilidades exploratorias que consumen dedicación y tiempo. Salvo para la detección de organicidad cerebral o de enfermedad médica subyacente, los psiquiatras no tienen utensilios auxiliares para establecer con certeza sus diagnósticos categóricos, y aunque el test de supresión con dexametasona despertó en su momento un notable interés por su potencial valor diagnóstico como indicador de «endogeneidad» en las depresiones, al final acabó demostrando su inespecificidad y en la actualidad es solo un recuerdo histórico.

			Tras elaborar la anamnesis real (en la que se contiene información íntima, habitualmente sumergida para otros interlocutores) y concluir la exploración psicopatológica del paciente, el psiquiatra debe establecer un diagnóstico categorial, a la usanza de sus colegas de gremio. Estos últimos vuelven a tenerlo más fácil, puesto que disponen de nosologías organizadas a partir de explicaciones causales y no tienen tantos problemas para delimitar las fronteras de cada enfermedad. La semiología somática y los síndromes médicos están mucho mejor definidos que los psiquiátricos, y con frecuencia se acompañan de correlatos biológicos extraclínicos, procedentes de las pruebas de laboratorio. Los psiquiatras, en cambio, han padecido mucho históricamente para ponerse de acuerdo sobre la naturaleza de sus categorías diagnósticas, que han ido apareciendo, desapareciendo o cambiando de ubicación en las clasificaciones a lo largo de todo el siglo XX. Tampoco eso tendría que extrañar si se repara en que la práctica psiquiátrica no empezó a existir como tal hasta los albores de ese siglo; es decir, unos diecinueve siglos más tarde que la práctica médica.

			La psiquiatría no solo ha vivido cismas clasificatorios derivados de las distintas escuelas que han intentado definir la enfermedad mental desde sus conceptos y con sus lenguajes (a veces, ininteligibles y contradictorios), sino que en la actualidad también tiene dificultades para distinguir entre trastorno y enfermedad. Los médicos no tienen este problema porque definen la homeostasis orgánica de acuerdo con parámetros biológicos multisistémicos que ilustran la fisiología de la normalidad y que se modifican de manera idiosincrásica en cada proceso patológico. Para el médico, la enfermedad constituye una alteración del equilibrio fisiológico en virtud de la cual el organismo empieza a regularse de manera antihomeostática, generando disfunciones fisiológicas y síntomas corporales. El psiquiatra, en cambio, estudia la homeostasis psicológica sin más referentes biológicos que el funcionamiento del cerebro –del que todavía no sabemos cómo emerge la vida psíquica – y carece de «tablas de la ley» para decidir cuándo una conducta es normal o patológica. Como se verá, existen muchos trastornos psiquiátricos que no pueden considerarse enfermedades desde la perspectiva biológica, puesto que no atentan contra la superviviencia del individuo ni de la especie, no ponen en peligro el acceso a los recursos, no impiden la reproducción e incluso pueden tener valor de supervivencia. Aunque el psiquiatra conociese el funcionamiento del cerebro a la perfección, no podría librarse de la emisión de juicios de valor, ya que las neuronas (hardware) organizan su representación del universo a partir de programas (software) que el cerebro elabora a partir de la experiencia (que no es igual en cada cultura y en cada sitio).

			Así pues, los psiquiatras no lo tienen nada fácil a la hora de categorizar y clasificar, y a lo máximo que han llegado hasta ahora es a un acuerdo para denominar cada trastorno con el mismo nombre, lo que no es poco si se repara en el desbarajuste semántico en que trabajaron sus antecesores. El acuerdo nominal, conceptual y diagnóstico propuesto por los norteamericanos a partir de las sucesivas ediciones del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, DSM (APA, 1986-2014), sirvió de esperanto psiquiátrico para que los profesionales denominasen y diagnosticasen cada trastorno de una manera unívoca, pero también colaboró a estrechar el entendimiento biológico de su complejidad, como lo demuestra el alto porcentaje de pacientes que reciben varios diagnósticos o que no encajan en ninguna categoría. Algo similar puede decirse de los diagnósticos psiquiátricos de las sucesivas ediciones de la Clasificación Internacional de las Enfermedades (CIE ) de la OMS que, para más inri, tampoco coincide plenamente con los que propone el DSM.

			El siguiente paso que ha de dar el psiquiatra como médico es el de prescribir un tratamiento para modificar los estados psicopatológicos. Es obvio que ese tratamiento no va a ser etiológico –tampoco los diagnósticos lo son– y suele consistir en el uso de psicofármacos con distintos mecanismos de acción. Los psicofármacos modifican la actividad de los circuitos cerebrales interfiriendo en el funcionamiento neuronal de los distintos neurotransmisores, por lo general en la dirección de optimizar sus rendimientos, pero no garantizan que esos circuitos se comporten en el futuro de una manera fisiológica. En realidad, se trata de una medida ortopédica dirigida a suprimir los síntomas, las disfunciones y el malestar psicológico, como hacen otros muchos tratamientos médicos, y por eso a veces se mantienen por tiempo indefinido.

			No disponemos de predictores biológicos que nos permitan anticipar cómo va a responder cada paciente a cada psicofármaco, de manera que no queda más remedio que proceder a la prueba empírica, que consiste en administrar el psicofármaco y comprobar si el paciente responde. Como el período de latencia de los psicofármacos en general es largo, los fracasos en cada intento prolongan el estado psicopatológico durante meses y exigen al psiquiatra y al paciente temple y tenacidad para resistir. Es verdad que en los últimos años se dispone de pruebas biológicas basadas en el estudio genético de cada paciente en relación con su capacidad para metabolizar y responder a cada psicofármaco, pero hasta la fecha el poder predictivo de estas pruebas es solo moderado.

			Hay muchos pacientes que se resisten a tomar psicofármacos por temor a que modifiquen la bioquímica de su cerebro –que, de hecho, es lo que se persigue con su prescripción–, pero no extienden ese pudor neuronal a otras sustancias de consumo cotidiano o uso recreativo, como el alcohol, la marihuana, la cocaína o los tóxicos de diseño, que coexisten entre nosotros como si tal cosa. Los ciudadanos tienen una información nebulosa sobre el mecanismo de acción de los psicotropos, y los asimilan a las drogas por lógica ignorancia conceptual y porque algunos psicofármacos han pasado a formar parte de las ofertas psicodélicas del mercado negro.

			El porcentaje de incumplimiento de los tratamientos con psicofármacos es muy superior al porcentaje de incumplimiento de los tratamientos médicos (se calcula que en más del 40 % de todas las prescripciones psiquiátricas existe alguna transgresión de las pautas establecidas), y eso hace que la conducta del paciente constituya la primera causa de fracaso. Como cabe suponer, el porcentaje de incumplimiento es máximo en los pacientes sin conciencia de enfermedad y con psicopatología más aparatosa, que son los que requieren una supervisión mayor por parte de terceros. En cualquier caso, lejos de dar por descontado que el paciente va a seguir sus instrucciones, el psiquiatra ha de partir en todos los casos de la hipótesis del incumplimiento para intentar reducirlo con sus explicaciones, y eso exige poder de persuasión, que es una capacidad personal que está distribuida de manera desigual entre las personas.

			Los trastornos psiquiátricos no solo se tratan paliativamente con psicofármacos, sino que exigen la utilización de tratamientos psicológicos y psicosociales dirigidos a reeducar al paciente y a revertir los desaguisados biográficos y sociolaborales producidos por la enfermedad. Ya se comentó que, por razones de orfandad psicológica, el psiquiatra considera estas intervenciones como ajenas a su cuerpo de doctrina, y acaba delegándolas en profesionales de otros gremios (psicólogos, enfermeras, terapeutas ocupacionales, etcétera), que se han demostrado necesarios en cualquier programa terapéutico que aspire al calificativo de integral.

			No hay que considerar los tratamientos psicológicos como meros vehículos de desahogo o como expresión de solidaridad verbal con el congénere que sufre –que también–, sino que se justifican como técnicas destinadas a modificar los contenidos mentales y las respuestas emocionales y afectivas que se dan en los distintos tipos de trastornos psiquiátricos. La homeostasis corporal y la psicobiología de la vida psíquica se mantienen gracias a la información biológica (bioeléctrica, molecular y simbólica) que regula el funcionamiento de todos los subsistemas orgánicos, de manera que los tratamientos psicológicos son tratamientos biológicos en la medida en que modifican la información simbólica, de la misma manera que los psicofármacos modifican la información molecular.

			Una vez aceptada la necesidad de incluir técnicas de intervención psicológica en el tratamiento de los trastornos psíquicos, el psiquiatra ha de asociarse con los psicólogos clínicos para implementar su plan terapéutico. Esta operación es muy complicada porque el recelo que existe entre los dos gremios es inocultable y se alimenta de prejuicios recíprocos: el psiquiatra considera que para tratar a los pacientes son necesarias competencias médicas y biológicas y el psicólogo piensa que para normalizar los trastornos psíquicos es ineludible conocer los procesos psicológicos y el modo de ser de las personas. Los dos tienen argumentos para esgrimir, pero, en realidad, las dificultades para entenderse nacen del lastre de sus respectivos pecados de origen: la psicología se organizó inicialmente en el ámbito de la filosofía, aunque luego se haya segregado en busca de una epistemología propia, y la psiquiatría se ha limitado a estudiar los estados mentales en términos de neurotransmisión cerebral. En su momento se comentarán con más detalle las importantes implicaciones teórico-prácticas de este desencuentro intelectual.

			En el tratamiento de las enfermedades mentales de curso crónico –como la esquizofrenia y los trastornos de la personalidad más graves– también intervienen otros agentes extramédicos (como los terapeutas ocupacionales, los rehabilitadores, los trabajadores sociales o la enfermería psiquiátrica), que se encargan de paliar el fracaso de los psicofármacos en su intento por normalizar la biología de la vida psíquica. El psiquiatra contempla la labor de estos profesionales dedicados a paliar los destrozos psicosociales y biográficos de la psicopatología resistente desde la lejanía del modelo médico, que no tiene bien resuelto el tema de la continuidad terapéutica cuando el paciente adquiere el estatus de enfermo crónico. En realidad, es lo mismo que pasa con los cirujanos, los reumatólogos, los traumatólogos y otros especialistas médicos, que se quedan sin armamento y sin munición una vez utilizada su impresionante fuerza de intervención inmediata.

			Además de los psicofármacos, los psiquiatras disponen de otros tratamientos biológicos, como el electroshock, la psicocirugía o la estimulación magnética transcraneal, de uso más circunscrito a psicopatologías específicas. El electroshock y la psicocirugía han suscitado desde siempre recelos y aversiones sociales, ya no solo por su naturaleza brutalmente invasiva –de hecho, hay intervenciones quirúrgicas que lo son mucho más–, sino por sus antecedentes manicomiales y por su utilización indiscriminada durante la larga noche prepsicofarmacológica, en la que se llegó a probar de todo sin muchos miramientos. Más adelante habrá ocasión de hablar con más detalle de la naturaleza y utilidad actual de estas técnicas de uso hospitalario.

			Después de esta descripción de la práctica psiquiátrica –más próxima a la caricatura que a la fotografía– procede formular una pregunta: ¿qué habilidades debe adquirir el licenciado en medicina para ejercer como psiquiatra competente en nuestro tiempo? La respuesta permite dar una noticia mala y otra buena: la mala es que los contenidos de su adiestramiento son prácticamente los mismos que hace veinticinco o treinta años, y la buena es que ya no hay que emigrar a Berkeley o a Múnich para adquirir las competencias que permitan el correcto desempeño de la profesión. Hace muchos años que no hay cambios sustanciales en la práctica clínica, aunque los recursos económicos, tecnológicos y humanos hayan crecido de un modo exponencial en el ámbito de la investigación neurocientífica.

			En vista de este panorama se impone volver a analizar las bases epistemológicas de la psiquiatría como especialidad médica, no vaya a ser que hayamos elegido un camino equivocado en alguna encrucijada de nuestro periplo y andemos dando vueltas sin sentido.

		


	
		
			
				2.
				La arquitectura
 de la vida psíquica
			

			Un modelo es una representación analógica de la realidad que se usa para describir fenómenos complejos, probar hipótesis y ganar conocimientos adicionales. Los modelos tienen mucho de metáfora y en ocasiones ilustran de manera clarificadora la naturaleza de asuntos que rebasan nuestra capacidad de comprensión intuitiva. El modelo no es una representación isomorfa de la realidad, como lo sería un holograma, sino que propone un esquema de referencia convencional extraído de otros ámbitos de conocimiento. Ejemplos de modelos de demostrada fecundidad serían el modelo de caja negra, que se inspiró en un símil aeronaútico para estudiar los determinantes de la conducta, y el modelo atómico de Bohr, que representó la estructura del átomo como si se tratara de un sistema planetario. También es bien conocido el modelo hidráulico de Freud, que representaba la dinámica de los instintos equiparándola a la física de los movimientos de agua cuando es sometida a presión.

			En las páginas que siguen no se utilizará un modelo en sentido estricto, sino una metáfora literaria que puede ser útil para comprender el origen y el desarrollo del aparato psíquico humano, que sigue planteando importantes problemas de intelección a la neurociencia contemporánea. Este recurso permitirá licencias para especular sobre muchos asuntos tradicionalmente abstrusos y ayudará a enfocar los fenómenos psíquicos de una manera intelectualmente digna, desde ángulos más próximos a la reflexión que al conocimiento confirmado por la psicobiología. También las metáforas tienen sus peligros cuando se valen de imaginería seductora para acabar suplantando a la realidad que representan, y por eso se tendrá mucho cuidado en asegurar la validez ecológica de cada afirmación que se haga y de cada corolario que se infiera.

			De la misma manera que se habla de aparato psíquico como metáfora (mecanicista) para representar los elementos biológicos que hacen posible la vida mental, también puede hablarse de arquitectura psíquica para describir la generación y la estructura de los procesos psicobiológicos, empezando por los cimientos (la vida prenatal) y acabando por la última planta (el envejecimiento), donde hay más riesgo de goteras y grietas. Así pues, la actividad psíquica puede ser entendida como un edificio constituido por elementos biológicos que crece de acuerdo con un proyecto (o programa) en el que se especifican los materiales que se emplean y se precisa cada paso constructivo. No hay que confundir esto con la arquitectura orgánica, que es una filosofía preocupada por conseguir la armonía entre el hábitat humano y el mundo natural a través del diseño de espacios coherentes con el entorno y del uso de materiales contenidos en él, en la línea del pensamiento budista, que considera la naturaleza y el hombre como un todo.

			Entender la vida psíquica como un edificio que se hace de abajo arriba no es ninguna osadía conceptual –de hecho, todos los edificios se hacen así por culpa de la ley de la gravedad–, pero en el caso de la vida psíquica, cada planta es muy distinta en materiales, habitabilidad y funcionalidad, y su naturaleza decide la construcción de la planta siguiente hasta extremos impensables en un edificio de piedra. Así, por ejemplo, la infancia y el desarrollo (primera planta) deciden la naturaleza de la vida psíquica juvenil y adulta (segunda planta), y estas determinarán a su vez la senectud y el deterioro psíquico (tercera planta). No solo es un edificio vivo en el sentido de construirse con materiales y programas biológicos, sino que cada planta va perdiendo vigencia y habitabilidad a medida que contribuye a la construcción de las siguientes. Como resultado de esa carrera de relevos en la construcción de cada piso, cuando por fin se concluye el edificio ya solo hay vida psíquica en el ático.

			
				
					2.1.
					Cimientos y materiales (fecundación)
				

				La solidez de los edificios depende de la naturaleza del terreno en que se construyen y de los materiales que se utilizan para erigirlos, y lo mismo ocurre con el edificio psíquico, que se organiza a partir de la interacción del material genético con el entorno prenatal y posnatal en el que va a desarrollarse. Ese material genético se expresa inicialmente en función de las incitaciones contextuales de que es objeto y genera proteínas que se agregan a las estructuras materiales que se van desarrollando, de acuerdo con un programa preestablecido. Se trata de un programa inteligente dirigido a la consecución de estados finales (teleonomía) codificados implíctamente en el código genético. Se sabe muy poco sobre el peso que puede tener un determinado gen en los procesos de diferenciación celular o en la maduración de las funciones neurales (habitualmente plurideterminadas por muchos genes), aunque ya se han identificado numerosos fenotipos ligados a vulnerabilidades psicopatológicas diversas. Lo ideal sería disponer de la información encriptada en los genes –incluido su potencial programa de expresión y desarrollo– para corregir los materiales defectuosos y promover procesos reparadores que eviten la aluminosis de la vida psíquica futura.
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