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  Dedicado à todos os leitores de Sir Arthur Conan Doyle que, assim como eu, algum dia foram fisgados pela obra imortal do autor e nunca mais esqueceram seus personagens maravilhosos. Sherlock Holmes sempre estará vivo em nossos corações e mentes.


  Com enorme gratidão a: Arthur Vecchi, pela confiança; Enéias Tavares, Nikelen Witter, Christopher Kastensmidt, Duda Falcão e Cesar Alcázar, pela amizade; Giliane Bernardi, João Vitor e Lucas, por tudo.


Londres, 
segunda metade do século XIX,
inverno.
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  Mr. Brown


  O crime não escolhe lugar ou temperatura, mas sempre encontra na alma gelada um lugar para florescer. E se a primavera é a época dos enamorados, o outono embrutece os trabalhadores e o verão abençoa os molengas, é no inverno que os crimes se tornam mais doloridos. E para as vítimas indefesas, os invernos ingleses pareciam cada vez mais longos.


  Mas nem todas as vítimas aceitavam seu destino sem protestar.


  Em Chelsea, um bairro operário a oeste de Londres, as passadas largas de um cavalheiro de sapatos marrons, polainas e uma estranha bengala cujo topo fora esculpido no formato de uma cabeça de corvo, cortavam a sujeira malcheirosa das ruas enlameadas. Um pouco atrás do cavalheiro, botas pequenas e sujas o perseguiam. Os sapatos marrons moviam-se rapidamente, mas as botas não os perdiam de vista. Quando alcançaram uma rua mais larga, o dono das botas recuperou o fôlego e gritou:


  — Pare! Pare, ladrão!


  O grito fino e carregado de sotaque produziu pouco efeito. Em uma metrópole como Londres, roubos e furtos eram cometidos tão frequentemente e por homens e mulheres tão desesperados que, ao contrário do que o pequeno garoto poderia imaginar, a única reação da população foi afastar-se, encarando-o com um misto de pena e raiva. 


  Mas o garoto, recém-chegado a Londres e muito jovem para perceber tais coisas, não desistiu e voltou a correr, gritando:


  — Alguém parar este ladrão! — disse novamente, trocando as palavras e conjugações à medida que ficava mais bravo.


  A insistência deu algum resultado e algumas pessoas se afastaram do cavalheiro de sapatos marrons, olhando-o com curiosidade e desconfiança, mas ninguém deu atenção ao garoto. O passo do cavalheiro, no entanto, não se alterou. Ele continuou andando mesmo quando ouviu o inconfundível apito de um policial que se aproximava para ver o que estava provocando aquela gritaria logo ao final do seu turno. 


  O policial atravessou a rua pisando firme, ignorando a sujeira acumulada. A neve dos últimos dias misturara-se ao lixo e aos dejetos dos milhares de cavalos que circulavam pela capital do Império Britânico. O resultado era uma lama enegrecida e fedorenta que escorria pelas ruas e calçadas, forçando muitos moradores a andarem com lenços perfumados junto ao nariz. 


  O guarda apitou uma segunda e uma terceira vez e, finalmente, o homem dos sapatos marrons parou. Agora já não era mais possível ignorar a multidão que o observava. Ele se virou com uma expressão de genuíno espanto em seu rosto, no qual se pronunciava um grande maxilar, e aguardou a chegada do policial com as duas mãos depositadas sobre a bengala com a cabeça de corvo.


  As botas compridas do soldado se aproximaram rapidamente, um cassetete girando nas mãos e uma expressão de poucos amigos enfeitando sua face. Seu uniforme era uma bagunça, mal-arrumado e pequeno demais para ele. A sujeira havia se acumulado de tal maneira sobre o casaco que formava uma espécie de segunda pele, cheirando à cerveja velha.


   O garoto os alcançou, quase sem fôlego, e uma pequena multidão parou para observar o policial e seus vastos bigodes, o cavalheiro e suas polainas impecáveis e o pequeno rapaz, com os olhos e cabelos negros muito brilhantes e uma expressão de genuína fúria.


  — O que está acontecendo aqui, senhor? — perguntou o policial, se dirigindo ao cavalheiro.


  O garoto deixou escapar uma exclamação malcriada e gritou antes que o homem dos sapatos marrons pudesse responder:


  — Ele ser um ladrão! Devolver meus planos! — disse, apontando para a pasta que o cavalheiro segurava. As palavras saíam rápidas e erradas, mostrando que o menino, fosse quem fosse, não era familiarizado com o inglês.


  O guarda o encarou, notando as calças curtas, o casaco sujo e as faces muito brancas. Um boné velho escondia os cabelos negros e um par de olhos brilhantes. Com um suspiro de desagrado, ele se virou para o cavalheiro.


  O homem dos sapatos marrons piscou por um momento, aparentando grande surpresa. Ele balançou levemente a cabeça, numa expressão de pena, e se dirigiu ao policial:


  — Não sei o que dizer, realmente. Estes são apenas alguns projetos que estive discutindo com um colega engenheiro. 


  O policial deixou escapar um olhar enviesado para o garoto. Ele tinha combinado uma partida de dominó com um colega em um pub próximo e já estava atrasado. O sabor de uma caneca de cerveja surgiu em seus lábios ressecados pelo frio. 


  Enquanto isso, outro rapaz, mais alto e esguio, afastou-se da multidão e se aproximou. Suas vestes elegantes denunciavam um endereço residencial distante, no mínimo, uns dois bairros dali. Ele ouvia cada palavra com grande atenção e foi o único a notar a teimosa lágrima que escorreu quando garoto voltou a acusar:
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  — Ele ser um ladrão! 


  O homem dos sapatos marrons, longe de parecer insultado, continuava olhando para o garoto baixinho com um ar de pena.


  — Veja, meu bom homem — continuou ele, dirigindo-se ao policial. — Quando deixei meu amigo, este garoto começou a me perseguir. Cá entre nós, acho que ele tem algum parafuso solto, se é que está me entendendo...


  A observação pareceu ter caído como uma pequena bomba no coração do garoto, que, em desatino, avançou contra o homem dos sapatos marrons com as duas mãos, tentando puxar a pasta.


  — Seu mentiroso! Isso ser meu! Ele roubou de mim!


  A reação do policial foi imediata. Ele agarrou o garoto com violência e o atirou para o lado com um safanão, derrubando-o e espalhando lama para todo lado. De forma surpreendente, o garoto saltou do chão um segundo depois, como se estivesse pronto para a briga.


  O policial girou o cassetete na frente dos olhos do rapaz:


  — Parado aí, moleque! — cuspiu, irritado. — Ou vai levar uma sova aqui mesmo, está entendendo?


  O garoto não era louco o suficiente para tentar brigar com o policial. Bufando, ele encarou o cavalheiro com os dois punhos cerrados como um boxeador.


  O homem dos sapatos marrons apenas balançou a cabeça tristemente:


  — Eu não quero criar caso, policial. É óbvio que o garoto é perturbado. Possivelmente retardado. Veja, não tenho nada a esconder — disse, abrindo a pasta e mostrando os documentos ao soldado.


  O policial passou os olhos pela série de anotações técnicas e cálculos, algo que ele deduziu ser necessário para construir uma máquina de algum tipo. O homem dos sapatos marrons sorriu:


  — Estes não são os desenhos de um garoto, não é mesmo?


  O policial concordou com um aceno da cabeça, ao que o rapaz soltou uma segunda exclamação de espanto antes de avançar novamente. Desta vez, só foi contido a duras penas. O policiou precisou tapar sua boca com a mão para impedir uma série particularmente imaginativa de insultos.


  O garoto debatia-se nos braços do policial, mas o soldado era corpulento e muito mais forte. Com um aceno, ele dispensou o cavalheiro:


  — O senhor pode ir. Vou providenciar para que o moleque não o perturbe mais.


  O rapaz das vestes elegantes, que observava tudo a uma distância segura, franziu o cenho, enquanto sentia a garganta secar. O pequeno garoto estrangeiro continuava a se debater com grande energia, sem entender a gravidade da sua situação. Um menino acusado de roubar ou perturbar um cavalheiro em Londres tinha poucas chances de ver a luz do dia pelos próximos anos. O juiz poderia mandá-lo a um dos muitos e sujos orfanatos da região e, neste caso, ele poderia ser considerado um sujeito de sorte. Mas se tais lugares estivessem lotados, o que era bastante comum, ou se fosse velho o suficiente, ele poderia ser mandado a um dos barcos que recrutavam grumetes nos portos de Londres ou, pior, a algum curtume da metrópole. Poucos sobreviviam à experiência.


  A multidão perdeu o interesse quando o cavalheiro foi embora, os rostos duros ignorando o espetáculo pobre. Um ladrãozinho sendo preso representava pouca coisa naquele inverno rigoroso, de poucas moedas e muito frio. O policial gritou algo para o rapaz, tentando mantê-lo quieto, mas o garoto parecia terrivelmente perturbado e continuou se debatendo até que...


  — AI!


  O policial levantou a mão, mirando-a sem acreditar enquanto percebia o nítido contorno dos dentes do garoto, que havia cravado uma bela mordida na carne do guarda parrudo. Quando ele falou, seus olhos brilhavam de cólera:


  — Seu pivete desgraçado! — berrou, acertando um tapa no garoto que fez sua cabeça pender para trás. — Agora você vai ter a lição que merece!


  Ele arrastou o garoto para frente, afastando a multidão com o cassetete enquanto se dirigia a um dos becos imundos.


  O rapaz de trajes elegantes sabia que não havia um segundo a perder. Era óbvio que o garoto levaria uma surra pela impertinência e, pela expressão malévola do policial, o resultado da sessão de espancamento poderia ser desastroso. Ele se aproximou com passos rápidos, endireitando o terno bem cortado e passando uma mão nos cabelos para retirar os flocos de neve.


  — John! — gritou, modificando completamente as feições, deixando para trás a face preocupada e parecendo aliviado.


  — John — repetiu ele. — Finalmente! Onde você estava?


  Os dois encararam o jovem e era difícil saber quem parecia mais espantado. O policial espiou as vestes elegantes do rapaz recém-chegado, notando seu nariz fino e os olhos penetrantes, e o abordou, utilizando um tom de voz cauteloso:


  — Conhece este moleque, jovem senhor?


  O rapaz reagiu com admiração à pergunta:


  — É claro! Seu pai me pediu que o procurasse. Ele não conhece muito bem Londres e temia que o seu filho se perdesse — explicou, inventando uma mentira enquanto esquadrinhava o policial. 


  Com um piscar de olhos, ele conseguiu ler o distintivo na lapela e notou as manchas de cerveja que se espalhavam como pintas no uniforme do guarda.


  — É oficial Peter, não é? — perguntou, em tom confidencial. 


  O guarda abriu a boca, espantado, mas o rapaz não lhe deu chance de falar:


  — Bem, oficial Peter, preciso lhe confessar algo. O pai do meu amigo John acabou de chegar do estrangeiro. Ele e meu pai estão discutindo negócios no Banco de Londres e eu... bem, supostamente deveria estar cuidando do garoto.


  Ele abriu um sorriso amarelo e constrangido, o qual o oficial respondeu apenas com um fungado e um sinal para que o rapaz continuasse.


  — Eu me distraí por um momento e ele se perdeu. Estive procurando-o nas últimas horas. É um verdadeiro alívio, sabe? Seu pai tem amigos na embaixada irlandesa e seria uma coisa terrível se o garoto se perdesse.


  O policial abriu a boca para falar, mas novamente o rapaz o deteve, aproximando-se do garoto:


  — Então, John? Está tudo bem? Você se lembrou de tomar os seus remédios?


  O garoto olhou assustado para o rapaz e estava prestes a abrir a boca para responder quando percebeu o seu olhar penetrante. De forma astuta e bem devagar, ele apenas balançou a cabeça negativamente.


  O jovem colocou as mãos no peito, consternado:


  — Ah, John! Você sabe como fica sem os seus remédios, não sabe?


  Com um sorriso amarelado, ele se virou para o policial, girando lentamente um dedo junto à cabeça, ao que o oficial concordou com um manear da cabeça. 


  — Oficial Peter, em nome do meu pai, agradeço-lhe muito por você ter encontrado o meu amigo. Aqui tem alguns pennies. Tome uma caneca de cerveja em nome do meu pai. É a sua bebida favorita, não?


  O policial abriu a boca novamente:


  — Sim, realmente, mas como...


  — Pode deixá-lo comigo — disse o jovem, pegando o garoto delicadamente pelo braço. — Vou levá-lo até seu pai. O senhor não o verá mais.


  O policial ainda segurou o garoto por mais um momento e, então, tomando uma súbita decisão, largou-o de forma ostensiva e girou o cassetete de forma ameaçadora:


  — Muito bem! Vá andando, moleque. E não me deixe pegá-lo vagando por aqui novamente, ou passará uns bons dias na cadeia!


  — Sim, senhor — respondeu o garoto. — Não vou...


  O policial cumprimentou rapidamente o jovem e se afastou, com as moedas tilintando nos bolsos.


  — ...deixá-lo me pegar — concluiu o garoto, cuspindo no chão. 


  O seu jovem companheiro sorriu:


  — Este é o espírito, John!


  O garoto rosnou para ele:


  — Meu nome não ser John!


  — É claro que não — respondeu-lhe o jovem rapaz, divertido. — Você não tem cara de John.


  O jovem pôs-se a andar para fora do beco, seguido de perto pelo garoto. Os dois misturaram-se à multidão que ia e voltava, ocupada demais com seus próprios afazeres para prestar atenção a dois garotos, estivessem eles bem-vestidos ou não. A neve voltou a cair, descendo suave até alcançar os rodamoinhos negros que escapavam das chaminés e do fogo aceso em baldes de ferro que infestavam os becos. No inverno londrino, se manter aquecido era a prioridade número um e milhares de toneladas de carvão e pedaços de madeira eram consumidos todos os anos. Enquanto aristocratas e funcionários bem-sucedidos se aqueciam em suas poltronas junto às lareiras, a grande parte da população empobrecida buscava conforto nos velhos fogões e na busca incessante de qualquer material que pudesse ser queimado.


  — Meu nome é Nikola Tesla — disse o garoto estrangeiro, um pouco depois.


  O outro rapaz, que havia parado por um momento na frente de uma vitrine encardida que oferecia materiais de qualidade duvidosa para cavalheiros sem dinheiro, se virou para o garoto e o observou com grande atenção. Nikola se sentiu um pouco incomodado. Parecia que havia uma força invisível que irradiava dos olhos daquele rapaz alto e estranho. 


  — Nikola Tesla — repetiu o rapaz alto, acrescentando: — Recém-chegado da Iugoslávia. Seu pai era alguém ligado à matemática ou às ciências. Sua mãe era religiosa. Ambos estão mortos. E você está com problemas.


  Nikola pareceu surpreendido por um momento, mas então o corrigiu:


  — Sou sérvio, na verdade. Nascido no Império Austríaco.


  O rapaz bateu as mãos, contraindo os músculos da face.


  — Era a minha segunda opção — resmungou, parecendo pensativo por uns momentos. — E o resto?


  — Meu pai era um padre da Igreja Ortodoxa — respondeu Nikola. — Mas ele sempre gostou de engenharia e matemática e eu estudava com ele. Minha mãe o ajudava na igreja. E sim, eles estar mortos e eu só cheguei em Londres faz algumas semanas. Mas como sabia de tudo isso? É algum tipo de truque?


  O jovem balançou a cabeça, parecendo contrariado:


  — Acertei três em seis — resmungou. — Não foi a minha melhor performance.


  — Parece bastante bom para mim — admitiu Nikola.


  O rapaz sorriu e, então, se virou, como que surpreso: 


  — Que falta de educação a minha. Meu nome é Holmes. Sherlock Holmes.


  Ele estendeu o braço e os dois trocaram um forte aperto de mãos. 


  — E quanto ao que disse antes, não há truque nenhum — explicou Sherlock. — Primeiro, o seu sotaque. Há um pronunciamento carregado, oriundo do alemão, mas não tão forte quanto o prussiano. Conheci um rapaz iugoslavo na escola e sua fala era semelhante. E as palavras erradas indicam que você está há pouco tempo na Inglaterra. 


  — Eu não falar tão errado!


  Sherlock sorriu de forma bondosa.


  — Quanto ao resto, foi preciso um pouco mais de imaginação — admitiu Sherlock. — Suas vestes estão sujas e amarrotadas. No entanto, traz um relógio de prata no bolso. É evidente que passa por necessidades, mas se recusa a vender a última lembrança de uma pessoa querida. E você está sozinho, andando com tipos suspeitos e tem um grande apreço pelo relógio. A quem ele pertenceria a não ser ao seu falecido pai?


  O garoto lançou um olhar carrancudo para Sherlock. 


  — Você está certo. Ele morreu no ano passado. Acidente ferroviário na Croácia.


  — Li algo sobre o assunto nos jornais — comentou Sherlock, antes de continuar. — Mas apenas a morte do seu pai não o traria até Londres, por isso deduzi que era órfão de mãe também. E o crucifixo que traz em seu pescoço é uma joia tipicamente feminina, herança dela, se não estou enganado.


  Os olhos de Nikola se tornaram um pouco mais brilhantes e vermelhos.


  — Minha mãe morreu de varíola há muito tempo — admitiu, puxando o crucifixo para fora e o beijando.


  Sherlock assentiu antes de continuar:


  — Como ainda é muito jovem...


  — Vou fazer treze em julho! 


  — Certo — disse Sherlock, já um pouco irritado pela constante interrupção. — Minha suposição era a de que você tivesse tomado gosto pela engenharia com o seu pai. Não imaginei que ele fosse um homem religioso — admitiu, a contragosto. 


  Então, depois de um momento pensativo, ele concluiu:


  — Finalmente, você estava discutindo com um cavalheiro e um policial por causa de alguns planos. É óbvio que está com problemas.


  No entanto, Nikola ainda estava desconfiado:


  — E por que me ajudou? Eu não o conheço. Mamãe dizia para não confiar em estranhos.


  Sherlock marchava à frente, mas, mesmo assim, o garoto conseguiu perceber o traço de irritação em sua voz:


  — Um bom conselho, ainda mais em Londres. Vivi boa parte da minha vida aqui. E se há uma coisa que eu descobri crescendo na capital é que os jovens não são levados a sério. Não somos bem-vindos. Na verdade, poderíamos ser invisíveis que ninguém notaria a diferença.


  Ele desviou-se de uma velha senhora sentada num banquinho e que pedia esmolas, coberta de trapos sujos. Nikola fez menção de puxar uma moeda do bolso, mas Sherlock segurou sua mão e o fez andar mais alguns metros:


  — Poupe seu dinheiro, meu amigo — sussurrou, virando-se até se encostar junto a uma parede. — Ela não é o que você está pensando.


  Um pouco depois, um sujeito de terno xadrez retirou algumas moedas. A velhota ergueu a mão para pegar o dinheiro, murmurando um agradecimento. Sherlock apontou para a cena:


  — Você viu? — perguntou, entusiasmado.


  — Ver o quê?


  Ele soltou um suspirou rápido, mas não havia tempo para maiores explicações. Outra pessoa se aproximava com uma moeda nas mãos.
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