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  ... Afinal de contas, acho que um poeta tem talvez cinco ou seis poemas para escrever, e não mais do que isso. Ele fica tentando reescrevê-los de diversos ângulos, e talvez com enredos diferentes e em idades diferentes, mas os poemas são essencial e interiormente os mesmos.


   


  (Jorge Luis Borges, em entrevista a Ronald Christ, tradução de Alberto A. Martins)


  
    Os quase sonetos de Daniel


    Luzilá Gonçalves Ferreira


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Em seus Diários de juventude, Rainer Maria Rilke fala dessas bem-aventuradas horas de criação, que são instantes “como o crepúsculo que sucede a um pesado dia de verão.” Algo que ainda não é, mas que está por vir.


    Estes Sonetos quase sidos estão repletos dessa espera, são o resultado da espera, do que aguarda o poeta, à espreita sempre, sem o saber, às vezes, sem o sentir, nem pressentir, numa esquina da vida, num encontro inesperado com alguém ou consigo mesmo. De onde a impossibilidade de se escrever um poema, e, mais ainda, um soneto, forma fixa, sujeita a regras, e que dê conta do oculto, da “estranha alegria absurda” que emerge vez por outra de regiões insabidas, que chega alta noite escura, em tempestade que se aproxima, como Deus, que chega “nas horas mais sem Deus” pedindo pousada no coração triste. O poema que escapa, que resiste, mas que insiste na luta com as palavras, sempre aproximativas. Sempre quase. Como sempre quase é a vida.


    No entanto, no interior dessa espera, dessa fala que aguarda o momento de se dizer, o poema se faz sim. O soneto se constrói, tão fácil e leve que o leitor se deixa conduzir, no ritmo que dispensa a ausência de rimas, de acentos, de métrica rigorosa. E, surpreso, maravilhado, encantado com a musicalidade que flui dos versos, esse mesmo leitor encontra aqui alguns dos grandes temas presentes na história que homens e mulheres tentaram escrever no decurso dos tempos. A perplexidade de se sentir existir em relação consigo mesmo, eu estrangeiro, incompreendido, em relação com os outros, com o Eterno, com um Deus que o poeta sente próximo, amigo. E, mesmo que em torno de nós haja rancor, fúrias, horror, a urgência de amor que há em nós e nas coisas e que “sem palavra nos entrega / à alegria de ser e a essa ternura / eterna”. O que não exclui a solidão, a falta, a ausência, a busca, o desejo de construir o que almejam impossíveis sonhos, tudo isso surdindo em nós e finalmente nos definindo, com “o límpido e singelo olhar” com o qual vemos o mundo palpável, lugar diverso e estranho a nos indicar estradas, um caminho possível, numa outra vida, talvez, e de nós desconhecido:


     


    Caminho que procuro em meus caminhos,


    onde está? qual será? será que existe?


    Que cor terão seus céus, mares e estrelas?


     


    A indagação de ordem existencial, que perpassa toda a poesia de Daniel Lima, não exclui, e talvez até justifique, a leveza, e, mais ainda, o modo moleque, inesperado por vezes, e até irônico, com que o poeta encara a morte, no grupo de sonetos que encerram este livro. O jogo que oscila entre a quase inexistente indagação metafísica, a descrição realista da degradação que ocorre quando alma e corpo deixam de se entender desmistifica o que poderia ser ocasião de temores, de indagações diversas. E, sobretudo, a brincadeira para com aquilo que muitos de nós não ousam encarar, nós todos vivos para sempre, pois a morte é aquilo que acontece aos outros.


     


    Como serei depois de quase um ano


    de morto, e ainda muito mais, mortíssimo?


     


    Essa é a pergunta que nos faz o poeta, se quando, ainda vivo, o frágil corpo era relicário de amor. A resposta a essa pergunta despista o leitor incauto, mesmo que o conhecimento de poetas anteriores, como François Villon e Augusto dos Anjos, por exemplo, o tenha habituado a um certo tipo de questionamento que tantos outros poetas encararam, aproximando-se entretanto, com cuidados, temerosos:


     


    Sem nariz me conformo – homem de cheiros


    não fui; também sem olhos, sem ouvidos...


    Mas que farei sem minhas sobrancelhas?


     


    Nestes Sonetos quase sidos encontramos, inteiro, o padre Daniel Lima. Sua figura de intelectual exigente, de grande ser humano, de professor, de filósofo, a indagar os mistérios de ser, para si e para nós, os amigos que tivemos o privilégio de conviver com ele um dia em meio à vida. E o menino levado, que viveu seus 95 anos com séria intensidade, mas considerava nossa existência sobre a terra “uma divertida travessia”. Querido Daniel.


    Depois de ter publicado a coletânea Poemas, que obteve o prêmio Alphonsus de Guimaraens da Fundação Biblioteca Nacional, a Cepe entrega mais esse belo livro aos leitores, parte do importante acervo deixado por Daniel Lima.

  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  
    sonetos quase sidos

  


  
    ALMA SIMULTÂNEA

    




     


     


     


     


     


     


    Tenho qualquer idade em qualquer tempo:


    velho agora e menino logo adiante;


    aqui jovem e depois homem maduro;


    às vezes nem nascido, às vezes morto.


     


    A idade em mim rebenta impetuosa


    não do tempo existido, mas das coisas


    que me criam, e também que são criadas


    pelo que sou e sinto em face delas.


     


    Menino e velho sou, não sucessivo,


    mas simultâneo a cada sentimento


    – múltipla idade de uma alma múltipla.


     


    Às vezes já estou morto há muitos anos,


    muito depois e frio; mas às vezes


    sinto que vou nascer, sinto-me antes.


     


     


    Recife, 2.5.1952

  


  
     

    




     


     


     


     


     


     


    Amigo de nascença é mal sem cura.


    Mais que amor, amizade faz raízes,


    e fala em teu silêncio, e se antecipa,


    melhor dizendo o que dizer não dizes.


     


    Amigo é o outro jeito desse jeito


    que temos de viver dia após dia.


    É a resposta comum, rápida e simples,


    à rotina da dor e da alegria.


     


    Janela que se abre para a vida


    quando a vida se fecha para o mundo


    e tua alma parece a ti perdida.


     


    Luz que ilumina a noite mais escura,


    saúde de teu corpo, teu descanso.


    Amigo é de nascença um bem sem cura.

  


  
     

    




     


     


     


     


     


     


    Vale a pena ser eu, mesmo perdido.


    Um dia, hei de encontrar-me não sei onde,


    numa esquina talvez ou na soleira


    da casa de um amigo ou num presídio.


     


    Já muito chão andei, sempre à procura


    do que, não sei; de quem, pior ainda.


    O endereço perdi de toda gente:


    será que vou saindo, ou vou chegando?


     


    No leste nasce o sol, mas é ao oeste


    que coração e pés me vão levando,


    eu, tão norte que sou, que o sul quem há de?


     


    Perdido estou, sem referência alguma


    de espaço e tempo, mas, confuso embora,


    sei que sou o perdido. E vale a pena.

  


  
     

    




     


     


     


     


     


     


    Do Amor só sei dizer que não sei nada.


    Do eterno e esquivo Amor só sei que é tudo.


    É mais espanto mudo, mais silêncio,


    são mais coisas vividas e caladas


     


    embora consentidas no desejo;


    gestos de dentro, eternos mas esquivos,


    feitos de sonhos feitos e desfeitos,


    sombra de um corpo irreal, presente ausente.


     


    Amor é asa rápida no vento


    é silêncio perdido em mar de vozes,


    é Beleza sem nome, é Luz, são passos


     


    suaves, esquisitos, que se sentem


    no próprio coração, de longe vindos,


    de que não sei falar, mas sei que é tudo.

  


  
     

    




     


     


     


     


     


     


    Vagabundo de mim, vou passeando


    a cantar como louco árias vadias


    de óperas que nunca foram ouvidas,


    nascidas de meu ser improvisado.


     


    Passeando me vou, pouco importando


    que caminhos me esperam, se há caminhos,


    e aonde vão ter – se vão – nada me importa


    nem mesmo se meus pés também existem.


     


    Gratuito andar o meu, por mim afora,


    acima, adiante, adentro, que sou tantos,


    que chego a ser nenhum; tão vagabundo,


     


    tão louco árias cantando ao mundo unido,


    perdido assim de mim, tão mito e sonho,


    que nem mais sei se existo, ou se me existem.
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