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    Shakespeare, gêmeos e ciência maluca?


    Sem dúvida, é para Lauren.




    [image: ]


  




  

    [image: ]




    Nota do autor




    Este romance é uma obra de ficção. Muito embora possa conter personagens incrivelmente semelhantes a personalidades históricas, cujos nomes por acaso também coincidem, de maneira nenhuma deve ser lido como uma narrativa histórica de verdade e, mais do que isso, não deve ser usado para fins educativos.




    Ao mesmo tempo, qualquer uma ou todas as reproduções científicas, ou sugestões a esse respeito, ou o modo como tudo no mundo funciona, nos planos físico, químico, biológico, astronômico ou atômico, não devem ser analisados com muita precisão, pois tenho certeza de que esta jamais seria encontrada.




    Além disso, não recomendo a imitação do comportamento de nenhum dos personagens daqui. Todos são completamente malucos.




    A verdade é que não faço a menor ideia do que estou falando.




    A não ser sobre o amor. Todos sabemos um pouco sobre isso. Ou absolutamente nada. Seja como for, estamos todos em pé de igualdade.
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    Concordo plenamente com a afirmação


    do dr. Nordau de que todos os homens geniais


    são insanos, mas o dr. Nordau se esquece de que


    todos os de juízo perfeito são idiotas.




    Oscar Wilde
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    PRÓLOGO




    Os dois homens estavam sentados em silêncio no interior da carruagem. O calor era sufocante, mas as janelas não foram abertas e a carruagem não se movia. O homem mais jovem mexeu os pés com ansiedade e arriscou erguer o olhar. Sentia o suor escorrer pelo pescoço.




    — Foi muita bondade sua, senhor, o que fez pelo meu filho.




    — Não foi nada demais — disse o homem mais velho. Tinha as mãos fechadas sobre o nó da bengala e olhava na direção da janela da carruagem, embora as cortinas continuassem fechadas. — Foi só uma coisa para distraí-lo, e à sua esposa, enquanto afasto você deles por um tempo. Faz anos que não uso aquela chave. Era a minha cópia de segurança, para o caso de me esquecer das outras. — Ele baixou os olhos para o largo anel de bronze no dedo e o girou. O homem mais jovem olhou para a própria mão, adornada com um anel semelhante. — Aquelas fechaduras foram trocadas tantas vezes que não sei mais se a chave ainda tem alguma serventia.




    — De qualquer modo, o menino vai ter com o que brincar, senhor, estou certo disso.




    O homem mais velho suspirou.




    — Ele é um menino inteligente. Se as coisas… Está tudo acabado, Volio. Bonne voltou para a ilha dele e desapareceu. Canterville está morto, provavelmente pelas mãos de Rastail. Há anos não temos notícias de Voukil. E Knox… — O homem mais velho ergueu os olhos outra vez para a janela fechada. — Tive eu mesmo de matar Knox ontem à noite.




    — Senhor? — Volio ofegou.




    — Veneno no chá. Pareceu um ataque cardíaco. Ele estava decidido a pôr em prática aquele maldito plano. Não havia nada certo naquela ideia; nenhum de nós concordou com o plano. Ele teria fracassado, e esse fracasso seria espetacular. Colocaria a rainha e sua guarda contra nós todos, contra todos os cientistas e contra Illyria. Eu não suportaria uma situação dessas.




    — Eu… compreendo — disse Volio, olhando para o chão.




    — Pouco importa se compreende ou não — disse o homem mais velho. — Está tudo terminando. Agora, só restaram alguns de nós e, de qualquer forma, estou praticamente acabado. Terei partido em um ano ou dois…




    — Senhor, não…




    A ferocidade do homem mais velho aflorou com violência.




    — Não me interrompa! — Ele bateu com a bengala no chão. Por um instante, o ar na carruagem pareceu se agitar.




    — Terei partido em um ano ou dois e depois meu filho vai dirigir Illyria. Ele não sabe nada a nosso respeito. E quero que continue assim. Quando eu for, nossa Sociedade irá comigo. Você pode tentar juntar os pedaços que restarem. Ensine a seus filhos, se eles forem fortes o bastante. — O homem mais velho tossiu e depois olhou para as mãos. — O meu não é. Mas guarde o segredo. Nossos objetivos… são bons objetivos, justos e certos. — Ele olhou para Volio. — Mas devem ficar em segredo. Nossa Sociedade fracassou. Por ora, pelo menos. Quem sabe, no futuro, alguém a recupere.




    Volio inclinou a cabeça concordando.




    — Isso é tudo o que vim dizer. Agora saia.




    Agradecido, Volio saiu da carruagem para o ar fresco e tépido. Enxugou o suor da testa com um lenço e virou-se para apreciar o veículo. Era um coche grande de bronze, totalmente fechado, com cortinas pretas e vidros esfumaçados. Na traseira, exibia o símbolo de Illyria: um escudo com uma roda de engrenagem dentro.




    A carruagem era um projeto do homem mais velho. Dispensava cavalos, requerendo apenas um condutor à frente, para carregar o carvão na caldeira com a pá e manobrar a direção para orientar as manobras. Ele inclinou a cabeça uma vez para o carvoeiro, que começou a trabalhar com a pá e depois conduziu a carruagem, sem cavalos para longe dali, em meio a baforadas de vapor e rangidos metálicos. Volio suspirou e voltou para dentro de casa para comemorar o aniversário do filho.
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    Dentro do coche, o homem com a bengala recostou-se no assento forrado de veludo. Embora fizesse calor, ele era velho e seus ossos estavam sempre frios. O coche avançava com suavidade e rapidez de volta a Londres, onde parou na frente da Faculdade de Illyria. Ele se apoiou na bengala enquanto descia sem pressa da carruagem, depois disso, em vez de optar por passar pela porta da frente, virou para o jardim, onde abriu uma portinhola disfarçada na parede do prédio. Era uma porta secreta, que ele próprio instalara, para que suas idas e vindas passassem despercebidas. Do lado de dentro, a porta se confundia com a parede, de pedra maciça, com alguns entalhes ornamentais de rodas de engrenagem e o rosto de grandes inventores. No entanto, um simples empurrão no nariz da gárgula com o semblante de Robert Barron fazia com que os tijolos se abrissem.




    Ele desceu com cuidado os degraus sombrios que conduziam ao interior. Acabou chegando ao porão, que recendia a substâncias químicas, metal e água. Sem o auxílio de uma lanterna, seguiu pelos corredores sinuosos até chegar a uma espaçosa estação ferroviária subterrânea, com um trenzinho parado à espera na plataforma. Ele projetara tudo — a estação, o trem, o porão labiríntico, a própria faculdade. Mas agora estava morrendo e não restava ninguém que conhecesse tudo tão bem quanto ele próprio. Em vez de facilitar as coisas, entretanto, convertera seu conhecimento em um quebra-cabeça, tendo destinado a cada pessoa apenas uma das suas peças. A imagem montada, ele sabia, era demais para qualquer um manipular sem que se sentisse um deus. E o tempo desses deuses criados pelo homem chegara ao fim. Na superfície, na própria faculdade, seu filho assumiria a direção quando ele partisse, mas ali embaixo, aquele trem… ele esperava que o filho nunca precisasse saber disso.




    Era um trabalho árduo para um homem idoso, mas ele trabalhou sem pressa para deixar o trem inoperante. Travou os freios para que não se movesse e escondeu as travas das rodas. Demorou horas até terminar e, no final, estava cansado e sujo, coberto de suor e de graxa, como se exibisse uma pintura de guerra. Ninguém seria capaz de entrar na torre agora, nem mesmo os integrantes da Sociedade. Aquela parte dele estava trancada e segura.




    Voltou à entrada do porão e tomou o elevador, que o levou de volta à faculdade. O elevador ficava em um canto, fora da vista do resto da faculdade, mas mesmo assim saiu com cuidado, para não ser visto por ninguém. Caminhou devagar pelos corredores cor de bronze. Já era tarde da noite e não queria tirar ninguém da cama.




    — Algernon? — uma voz o chamou no instante em que se encaminhava para seus aposentos. — Algernon, você está imundo. — A mulher que se adiantara era mais nova do que ele, mas não jovem. Exibia mechas grisalhas no cabelo escuro.




    — Ada — ele disse.




    — O que andou fazendo? Onde estava? Você perdeu o jantar. Ernest e Cecily ficaram preocupados, então inventei uma história sobre você estar trabalhando em algum projeto no seu laboratório…




    — Acho — disse Algernon —, acho que preciso de um banho.




    — Bem, é claro que precisa. Está coberto de sujeira e cheirando a óleo. O que andou fazendo?




    — Agora não importa — Algernon disse. — Apenas me deixe em paz enquanto tomo um banho.




    — Certo — disse Ada, cruzando os braços. — Vou acompanhá-lo até seus aposentos. Mas, depois que estiver limpo, acho bom me contar tudo o que andou fazendo.




    — Não lhe devo nenhuma explicação, mulher — ele disse, com rispidez.




    — Não, acho que não deve mesmo. O problema é todo seu. Então você consegue chegar sozinho até seus aposentos.




    Ela se afastou pelo corredor, batendo os pés com raiva. Ele quase a chamou de volta, mas desistiu. Em vez disso, prosseguiu devagar até seus aposentos e, ali chegando, foi ao seu banheiro privativo. Estava quase acabado.
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    O pai de Violet e Ashton estava de partida para a América, para ajudar a definir o marco a partir do qual as horas seriam contadas. Violet sentiu-se na obrigação de chamar o irmão e trazê-lo até a porta para se despedir, mas ele não lhe deu a mínima atenção. Em vez disso, continuou distraído no piano, tocando. Se tivesse mais sorte, ela pensou, o irmão gêmeo teria herdado do pai aquela obsessão pelo tempo, ainda que fosse para encontrar algum sentido para ele enquanto estudasse piano.




    — Ashton! — ela gritou. Ele a ignorou. — Ashton! — ela gritou mais alto. Estava parada à altura do ombro dele. Ele podia ouvi-la com clareza, mas fingia que não.




    — Se a música for o alimento do amor, continue tocando! — Ashton gritou acima da música turbulenta. Depois tentou cantar os mesmos versos em sintonia com a música… mas pensar neles como “em sintonia com a música” implicaria que a música tivesse uma melodia.




    Impaciente, Violet deu-lhe um tapa no ombro com alguma força.




    Ashton finalmente parou de tocar e virou-se para fitar a irmã.




    — Acho que toco piano até que bem. Talvez não tenha tanta técnica…




    — Não só técnica… — disse Violet, sorrindo.




    — Se eu estivesse conversando com alguém prestes a me fazer um grande favor… na verdade, prestes a me ajudar em um plano nada convencional… acho que talvez seria mais gentil.




    Violet semicerrou os olhos. Precisava da ajuda dele, então forçou um sorriso falso de simpatia.




    — Qualquer um pode tocar quase bem, irmãozinho — disse ela com doçura. — Mas você toca com um sentimento verdadeiro.




    — Obrigado — disse Ashton, com um sorriso largo. — Seus elogios são muito importantes para mim.




    — O papai está de partida e devemos nos despedir.




    — Ah! — disse Ashton, e fechou o piano.




    Ele se levantou, pegou Violet pelo braço e caminhou ao seu lado em direção à porta. Os dois formavam um par tão encantador quanto poderia ser qualquer casal de ingleses de dezessete anos e educação refinada. Violet era uma adorável espécime do belo sexo, de cabelo castanho-escuro, que sempre parecia exibir uma aparência de quem acabara de ser soprada pela brisa. Era formosa, com as bochechas rosadas e, embora fosse um pouco alta, tinha uma compleição femininamente elegante. Seu rosto ovalado e o queixo altivo insinuavam uma grande inteligência, evidente também no brilho dos olhos cinza-claros e na curva enérgica dos lábios bem arqueados. Ela raramente se preocupava demais com a aparência e, assim, tinha uma espécie de beleza descuidada que não ficaria deslocada em um romance gótico do tipo que abominava. Ashton, também de pele clara e cabelo castanho, tinha uma aparência um pouco mais afetada — vestia-se com tanto esmero quanto Violet era descuidada. Trazia sempre uma bengala e usava paletós exóticos, feitos com exclusividade por um alfaiate londrino.




    O pai deles, o dr. Joseph Cornwall Adams, era um dos astrônomos mais importantes do país e Violet e Ashton cresceram escalando a escadaria em espiral da torre que levava ao observatório no alto da mansão, onde se maravilhavam com os mais diversos equipamentos de movimentação e ajuste de lentes que registravam as imagens do firmamento noturno. No entanto, desde pequenos, cada um deles adquiria conhecimentos diferentes com a experiência. Ashton concentrara-se no lado romântico das estrelas e do céu noturno e, enquanto se desenvolvia, aplicara as energias à poesia e às artes, ao passo que Violet seguira observando os instrumentos de bronze usados pelo pai e decidira que seria a próxima a projetar tais equipamentos. Aos oito anos de idade, no porão da mansão, montara sozinha um laboratório onde aprendera como autodidata os Grandes Princípios das Ciências: naturais, químicas e, especialmente, mecânicas. Negar seu gênio seria negar a verdade, pois ela era verdadeiramente talentosa. Desde que o laboratório ficara pronto, conseguira produzir muitas invenções maravilhosas, para o divertimento do irmão e o desgosto da sra. Wilks, a governanta da casa.




    Ashton e Violet foram à saleta de recepção na entrada e ficaram observando enquanto os criados carregavam o coche com a bagagem do pai sob a chuva. Violet quase não conseguia manter a calma, de tanto que ansiava pela viagem do pai. Não que quisesse vê-lo partir — na verdade, já sentia sua falta, e a ausência dele a entristecia —, mas passara as últimas semanas orquestrando um plano importante, que a ajudaria a concretizar seus sonhos e não poderia ter início enquanto o pai continuasse por perto.




    — Crianças, saiam da porta — disse a sra. Wilks atrás deles. — Está um pouco frio e vocês podem pegar um resfriado.




    Ela continuou sorrindo para eles até que se afastaram da entrada. Era sua governanta desde que nasceram e, antes disso, havia sido criada e amiga de sua mãe. Batizara os gêmeos depois da morte dela no parto e os criara como uma verdadeira mãe adotiva. Embora sentisse um profundo amor por eles, esse afeto também lhe acarretava uma preocupação inesgotável. Em razão disso, os gêmeos a consideravam mais como uma tia solteirona, que os amava quase a ponto de sufocar, obcecada por sua segurança, que preferia tê-los envoltos em muitos cobertores e presos à cama, onde nada de mau nunca lhes aconteceria e onde pudesse empanturrá-los com sua devoção, e possivelmente também com alguma sopa caseira de ervilhas.




    Depois que o coche acabou de ser carregado lá fora, os três voltaram-se para a escada, como se esperassem que o sr. Adams aparecesse com um floreio, desejasse um até logo a todos, saísse com elegância pela porta da rua e entrasse no veículo, dirigindo-o ele próprio. Se isso acontecesse de verdade, porém, todos não teriam desfalecido chocados, muito embora o sr. Adams não fosse dado a floreios. Um instante depois, ele desceu com cuidado a escada, trazendo uma volumosa maleta em uma das mãos e segurando um maço de papéis soltos na outra. Ele os lia enquanto caminhava, confiando nos pés para encontrar o degrau seguinte.




    — Papai, tome cuidado — disse Violet.




    — Ah, Violet, Ashton, senhora Wilks — ele disse, como se estivesse surpreso por encontrá-los ali à sua espera.




    — O coche está pronto, senhor — disse a sra. Wilks. — Se não partir logo, perderá o dirigível.




    — Ah, bem, tenho tempo de me despedir, não tenho? — o sr. Adams perguntou.




    A sra. Wilks concordou com a cabeça.




    — Está empolgado, papai? — perguntou Violet, dando-lhe um abraço. — A América deve ser maravilhosa.




    — Na verdade, estou bastante empolgado. Não só por ver a América, mas também com a conferência. Todas as grandes inteligências no campo da astronomia e da cartografia estarão presentes. Parece que um grande número desses luminares considera que o lugar adequado para situar o Primeiro Meridiano fica em Greenwich. Rá! — E então ele deu uma risadinha; um tipo de risada agradável e animada, adequada a um homem da sua idade e temperamento. — É uma boa coisa termos um meridiano mundial, é claro, mas foi um engano colocar o da Inglaterra em Greenwich. Eu, certamente, espero que possamos consertar isso, colocando-o em qualquer outro lugar do mundo. — Ele sorriu, o que fez com que as rugas ao redor de seus olhos se estreitassem em sulcos profundos.




    Violet sorriu também, pois a satisfação do pai a deixava igualmente contente. Ele era um homem baixo, na casa dos cinquenta anos, exibindo um bigode comprido, grisalho e espesso. Seus ombros estavam sempre atirados um pouco demais para trás e seu queixo, sempre um pouco elevado demais, talvez preso a essa postura por ficar todo o tempo olhando pelo telescópio. Suas roupas costumavam ser gastas e folgadas demais, mas ele sabia como se vestir bem se tivesse um encontro com alguém fora de casa. Seus olhos, antes cinza-escuros como os dos filhos, haviam se suavizado e esmaecido com o passar do tempo, como nuvens se dissipando. Ele pestanejava talvez com mais regularidade do que o normal e às vezes precisava se forçar a sorrir porque, na verdade, embora amasse os filhos, sentia com frequência uma certa tristeza pela perda da mãe deles, a quem amava mais do que as estrelas.




    — Vai me trazer uma ponta de flecha? — perguntou Ashton, abraçando o pai junto com a irmã.




    — Também quero uma! — disse Violet.




    — O quê? Ah, bem, sim, vou ver se encontro.




    — Você vai passar um ano inteiro por lá. A conferência não vai tomar tanto tempo, não é? — Violet indagou.




    — Bem, a conferência nem mesmo vai começar antes de outubro de 1884. Mas acontecerão diversas outras conferências secundárias antes disso e alguns ridículos encontros sociais entre os astrônomos… — O sr. Adams pareceu distante, como se temesse se relacionar com os seus pares.




    — Então poderá conhecer tudo! E nos trazer as pontas de flechas — disse Ashton, satisfeito.




    — Verei o que posso fazer. Agora vocês, crianças, prometam que vão se comportar e obedecer à senhora Wilks. — O pai sorriu e os filhos retribuíram-lhe o sorriso.




    Eles precisavam que ele se sentisse à vontade e confiante, tendo em vista o que planejavam fazer em seguida. Por sorte, ele estava à vontade e confiante, e tinha a cabeça tão tomada pelo firmamento noturno que não conseguia perceber os pequenos ardis que os filhos às vezes lhe preparavam.




    — Na verdade, papai, Ashton e eu decidimos passar a temporada em Londres.




    — Bem, nesse caso a senhora Wilks irá com vocês.




    — Ah não, pai. A senhora Wilks precisa ficar aqui para cuidar da casa. Conseguirei por lá uma criada mais adaptada à vida na cidade. Uma que conheça os cortes de cabelo mais modernos e entenda de vestidos, de chapéus e tudo o mais.




    — Chapéus? — o pai perguntou.




    — Sei alguma coisa sobre chapéus — disse a sra. Wilks.




    — Ouvi dizer que andam muito na moda. Da última vez que Ashton foi à cidade, trouxe-me uma cartola com um fita verde e véu branco. Disse que todas as mulheres estavam usando cartolas iguais àquela.




    Ashton concordou com ela com um movimento de cabeça.




    — É mesmo? — disse o pai. — Bem… nem havia reparado.




    — A senhora Wilks também não sabe nada a esse respeito. Assim, é fácil entender por que vou precisar de uma nova criada de quarto.




    — Eu já sei alguma coisa sobre chapéus — disse a sra. Wilks, cruzando os braços.




    — Acho que sim — disse o sr. Adams, levando um dedo ao queixo.




    — Essa me parece uma decisão apressada — disse a sra. Wilks, franzindo a testa. — Quem sabe possamos discutir o assunto com mais calma por correspondência. As crianças e eu lhe mandaremos uma carta explicando por que elas querem passar a temporada na cidade…




    — Eu quero passar a temporada na cidade para me preparar para debutar no fim do ano — disse Violet, batendo os cílios.




    — Debutar? — Os olhos do sr. Adams brilharam de felicidade.




    Finalmente, a filha começava a se comportar como uma garota de verdade, pensando em se casar e lhe dar netos, pelos quais secretamente ansiava, porque adorava o cheirinho de talco dos bebês, e como estenderiam os bracinhos para alcançar seus instrumentos astronômicos, porque as estrelas ainda seriam uma novidade para eles. Vinha insinuando o assunto ao longo dos anos, com receio de sugeri-lo abertamente, caso ela se sentisse ofendida. Mas agora ela decidira por si mesma e ele já conseguia se imaginar embalando os netinhos. Nesse momento, faria qualquer coisa pela filha. Ele pestanejou e plantou-lhe um beijo na testa.




    — Se forem esses os seus planos, querida, então deveria colocá-los em prática. Senhora Wilks, a senhora deve ficar aqui para cuidar da casa. Quando fevereiro chegar, Violet encontrará uma criada de quarto na cidade e Ashton deverá se encarregar da às vezes difícil tarefa de zelar pela reputação de sua irmã. Isso não parece maravilhoso? A senhora poderá descansar um pouco do trabalho que lhe dão.




    — Não sei, não, senhor… — disse a sra. Wilks, levantando a mão para se interromper, como se não quisesse que a conversa tomasse outro rumo.




    — Ah, não se preocupe tanto, senhora Wilks. Prometo ser muito boa — disse Violet, baixando os olhos. Precisaria estar na cidade muito antes de fevereiro, mas Ashton tinha um plano quanto a isso. — Prometo escrever-lhe todos os domingos, para que saiba que estamos sãos e salvos. Assim, fique tranquila aqui e descanse. Pense em como a temporada em Londres é agitada e como isso lhe daria nos nervos.




    — Meus nervos estão muito bem, acho — disse a sra. Wilks.




    — Não se preocupe, senhora Wilks — disse o sr. Adams, dando-lhe um tapinha no ombro. — Eles vão se sair muito bem.




    — Se é o senhor quem diz. — A sra. Wilks parecia mais ansiosa do que o normal. Ela começou a enrolar uma mecha do cabelo castanho no dedo.




    — E sei que eles saberão cuidar um do outro. Vão fazer isso, não vão? Uma garota com a beleza da sua irmã deve chamar a atenção de todos os velhacos de Londres. Você deve cuidar sempre muito bem para que ela fique protegida.




    — Vou cuidar bem dela, papai — disse Ashton. Violet deu-lhe uma risadinha quase imperceptível ao ouvir isso. — Na verdade, estava pensando que, para familiarizá-la melhor com as atividades da temporada, poderíamos ir para Londres já em outubro, para a baixa temporada.




    — Baixa temporada? — perguntou a sra. Wilks.




    — Sim — disse Ashton. — É o período que antecede a temporada propriamente dita… a baixa temporada é frequentada por banqueiros, funcionários públicos e alguns representantes de famílias abastadas que não têm propriedades fora da cidade. E mais importante, artistas, poetas, pintores, intelectuais e assim por diante. Sempre acontecem audições e pequenas exposições.




    — Será que isso é conveniente? — perguntou a sra. Wilks. — Duvido que haja muitas damas entre os intelectuais.




    — Ora, alguns banqueiros têm esposa, e as esposas das famílias abastadas e dos funcionários públicos também estarão presentes. Além do mais, senhora Wilks, a senhora fala como se os poetas não tivessem esposa, ou mesmo que as poetisas não pudessem ser damas.




    — Uma poetisa dificilmente é uma dama — disse a sra. Wilks.




    — Pois considero uma ideia esplêndida — interrompeu o sr. Adams. — Será um bom exemplo de como se comportam as damas em sociedade, mesmo as da baixa sociedade. Não queremos vocês falando apenas sobre molas e alavancas durante a temporada, não é mesmo, querida? — disse ele, os olhos faiscantes.




    — É claro que não, papai — disse Violet, com suavidade.




    — Muito bem. Vocês partem em outubro. Mas, Ashton, cuide para que as artes que a sua irmã conheça sejam todas… decentes.




    — É claro, papai — disse Ashton, sorrindo de lado para a sra. Wilks, que tinha a testa franzida.




    — Faça uma ótima viagem, papai — disse Violet. — E, se puder se lembrar, tome nota do sistema operacional do dirigível… que é movido a vapor, estou certa, mas o mecanismo de direção se baseia em molas ou usa tanques de ar comprimido? E se for assim, quantos? E onde eles se localizam na nave?




    — Tentarei me lembrar de descobrir isso tudo — disse o sr. Adams, suspirando. — Agora, venham acenar para mim enquanto estiver partindo.




    Os três saíram da casa em meio à chuva, que diminuíra consideravelmente. A carruagem permanecia à espera, carregada com a bagagem do sr. Adams e puxada por dois fortes corcéis negros. Violet pensou, não pela primeira vez, como seria conveniente se o pai comprasse um dos novos coches movidos a vapor, que não requeriam cavalos e andavam com rapidez, mas até o momento ele negara todos esses seus pedidos.




    O sr. Adams entrou na carruagem antes que ficasse completamente encharcado. Com um último olhar na direção dos filhos, fechou a janela. O cocheiro partiu, conduzindo o coche para fora do pátio e em direção à estrada. Violet e Ashton continuaram do lado de fora, Ashton ainda acenando com o lenço, até não conseguirem mais ver a carruagem.




    A sra. Wilks ficou parada à porta, o lábio inferior um pouco trêmulo.




    — Quer dizer que vão para Londres, não é? — ela perguntou, arregalando os olhos, como se já antevisse os perigos que os aguardavam.




    — Sim, senhora Wilks, mas só quando começar a temporada, em outubro. Assim, a senhora nos terá por todo o verão! — disse Ashton com um sorriso, então inclinou-se para a frente, beijou-lhe a bochecha e correu para dentro, para treinar os movimentos na harpa, para a qual insistia que estava desenvolvendo um verdadeiro talento.




    Violet tentou passar sorrateira pela assustada sra. Wilks, mas ela a segurou pelo braço.




    — Você vai ser uma jovem dama boa e comportada, não vai? — perguntou a governanta, pousando a outra mão no braço de Violet. — Seu pai é um homem bom, mas ele não percebe como a cidade pode ser perigosa para uma jovem como você. Não vai fazer nada que possa envergonhá-lo, vai? — Ela ergueu os olhos para Violet, com uma expressão suplicante, o queixo ligeiramente trêmulo.




    — Sou sempre uma boa filha — disse Violet, com um sorriso inocente.




    Isso não enganou a sra. Wilks, que havia muito aprendera que a travessura era algo nato no espírito de Violet. Ela sabia que Violet tinha um bom coração, mas também que era voluntariosa e independente, e nem um pouco comum. Amava Violet à sua maneira, mas também temia que um dia a natureza determinada da garota a colocasse no tipo de encrenca da qual a sra. Wilks fosse incapaz de tirá-la. Assim, fitou Violet um pouco mais demoradamente, esperando transferir-lhe pelo contato visual parte da sua própria natureza reservada, até que Violet sorriu de novo, reverente, e deixou a sala, encaminhando-se para seu quarto.




    A propriedade, nas imediações de Londres, chamava-se Messaline e era uma daquelas mansões tradicionais e espaçosas ocupadas pelos cavalheiros cientistas da época. Embora originariamente decorada em tons naturais que combinavam com o gosto da finada sra. Adams, nos últimos anos Ashton encarregara-se de fazer algumas modernizações na decoração, criando contrastes vivos de marfim e hera, marrom e dourado.




    Embora não se cansasse de tentar dar seu toque próprio ao quarto de Violet, ela insistia para que permanecesse intocado pelas reformas do irmão. Era um quarto sem aqueles montes de bonecas e almofadas que costumavam enfeitar os aposentos das jovens damas da época. A única indicação de que era de fato o quarto de Violet eram os numerosos livros empilhados sobre a penteadeira, textos de Babbage e de Ada Byron, John Snow e, é claro, do duque Algernon de Illyria, a grande inteligência científica da época. Todos os seus livros, desde o primeiro, A Mecânica da Biologia, publicado em 1840, até o último, Transplantes de Órgãos Vivos para Aprimorar as Criaturas de Deus, publicado alguns anos depois da sua morte, forravam as prateleiras das estantes em que outra garota teria guardado seus pós e o material de costura. Diversos cadernos de anotações volumosos e gastos empilhavam-se sobre a escrivaninha, com as páginas desgastadas e saindo das capas de couro envelhecido.




    Violet atirou-se na cama e puxou uma pasta de debaixo do travesseiro. Desamarrou as fitas que a mantinham fechada e tirou de dentro alguns papéis para examiná-los uma vez mais. Eram os documentos do requerimento para frequentar a Faculdade de Illyria, onde, se seu plano fosse bem-sucedido, passaria o ano seguinte. No momento, Illyria era a melhor faculdade de ciências do mundo. Enquanto muitas escolas da época exigiam cartas de referência e extratos bancários, Illyria só admitia alunos mediante a prova de seu gênio científico e oferecia-lhes uma educação toda gratuita. Só não admitia mulheres. Violet considerava essa restrição muito decepcionante, uma vez que algumas outras faculdades comparáveis a Illyria, a exemplo de Cambridge, haviam começado a admitir em seus cursos estudantes do sexo feminino, ainda que não lhes fosse concedido um diploma. Violet não tinha a menor dúvida de que se equiparava a qualquer candidato do sexo masculino da época. A limitação parecia tão absurda e injusta que a única solução evidente era se candidatar com o nome do irmão, na intenção de se fazer passar por ele e atravessar o ano com a aparência masculina.




    Ela foi tirada de seus devaneios pela chegada repentina do irmão.




    — E assim, irmãzinha, foi dada a largada — disse ele, em um tom dramático.




    — Sim. Você tem certeza de que não seria melhor deixar de lado o fingimento depois da entrevista? — Violet perguntou, continuando uma conversa do dia anterior.




    Esse era o plano dela antes de Ashton convencê-la de que teria de interpretar o personagem durante o ano inteiro. A versão dele com certeza parecia mais audaciosa do que a dela, e ela gostava de ser audaciosa. Entretanto, ainda sentia muito medo de atrair a desonra para a família e para o nome de seu pai, e vestir-se como um travesti poderia sujeitá-la a um grande vexame.




    Ashton respondeu-lhe com um sorriso espirituoso.




    — Você, com certeza, não envergonharia mais a família do que eu, com o que estou planejando fazer — ele disse.




    Ela deu uma risada e abraçou o irmão com força. Correria um risco, mas as recompensas valeriam o esforço.




    — Vai ser um bom ano, hein? — disse Violet.




    — Estou certo de que sim.




    Ashton planejava passar o ano na casa da família na cidade, livre para fazer o que bem entendesse enquanto Violet escrevia cartas à sra. Wilks, tranquilizando-a de seu constante bom comportamento. Era o preço que cobrara da irmã pela cooperação no plano.




    — Não deixe que a senhora Wilks a pegue olhando essa papelada — disse ele, fazendo um gesto na direção da pasta com os documentos sobre a cama.




    Violet concordou e se debruçou sobre a cama, olhando-os mais uma vez antes de guardá-los.




    Ashton, vendo-a novamente absorta nos papéis, riu e saiu.




    A inscrição requeria, é claro, um nome e endereço, além de um histórico escolar — Violet escrevera: “Professores particulares”, pois, entre o pai e os livros, achava-se bem instruída nas ciências e, graças à sra. Wilks, sabia um pouquinho de francês. Também era necessário incluir um ensaio sobre a condição das ciências modernas, com planos detalhados e fórmulas de algumas invenções científicas, como a de um autômato mecânico automático, ou projetos químicos para a invisibilidade, ou talvez um exemplo de uma cirurgia com resultado satisfatório na criação de um pássaro de duas cabeças — ou, no caso de Violet, um carrinho de bebê mais interessante. Todos os candidatos que passassem pela primeira avalição deveriam apresentar o projeto finalizado durante a entrevista, mas Violet terminara seu carrinho de bebê havia algum tempo antes, como um favor para a sra. Henderson, irmã da sra. Wilks e uma babá que às vezes visitava a mansão. Violet ainda estava insegura quanto à aceitação do seu ensaio, sobre o desenvolvimento em um futuro próximo de uma eteronave mecânica, que penetraria o firmamento e visitaria planetas distantes. No entanto, considerava-o bem argumentado, pois informara-se sobre os diversos tipos de eteronaves movidas a vapor nos últimos anos e analisara meticulosamente seus diversos mecanismos. Assim, imersa nessas profundas suposições, lambeu o dedo e tornou a folhear o ensaio, só para confirmar.




    Depois de terminar de reler todo o requerimento e ainda considerá-lo digno da sua aprovação, Violet desceu até o porão para trabalhar em suas máquinas diabólicas. Não fora fácil criar um laboratório no porão destinado a abrigar uma adega. Entretanto, desde pequena Violet sabia que não seria capaz de alcançar a grandeza científica em seu quarto, e com empenho orientara os criados quanto à limpeza e à reforma do porão. A adega ainda existia, é claro — na verdade, era tudo o que alguém que descesse ao porão notaria a princípio. Mas ali também havia outra porta, aliás bem grossa, com pesadas dobradiças de bronze. Pela fresta embaixo dela seria possível ver luzes piscando às vezes, como era comum acontecer quando se olhasse sob a porta de um laboratório científico.




    Por dentro, o laboratório era mais aconchegante do que se poderia esperar. Viam-se diversas velas dispostas pelo local, e o fogo luzia alegremente, aceso em uma grande salamandra de bronze encostada contra uma parede. Uma mesa ampla ocupava a maior parte do espaço do salão e estava coberta de livros, documentos, esboços, anotações e várias peças de equipamentos mecânicos e lascas de metal. Algumas ferramentas espalhavam-se ao redor e perto de uma grande poltrona marrom ao lado do fogo, na qual Violet lia quando as mãos se cansavam de trabalhar com os metais. Todo o aposento cheirava a pedra quente e metal aquecido, madeira e papel, e Violet o adorava.




    No momento, ela estava trabalhando em um brinquedo. Normalmente, não se incomodaria com esse tipo de coisa, mas queria estar preparada para a entrevista em Illyria, para demonstrar que era capaz de criar não só grandes obras de um gênio mecânico mas também as afetações mais simples de um cientista brincalhão, como dançarinos mecânicos e coisas parecidas, que causariam uma impressão mais descontraída entre a nobreza. Desenvolvera os princípios básicos e criara os componentes essenciais: uma grande pata-mãe mecânica e diversos patinhos roliços, que a seguiriam pelo caminho sem que nada os ligasse à mãe, graças às peças magnéticas que a pata-mãe deixava pelo caminho enquanto avançava ao impulso de suas molas. Entretanto, por ser um brinquedo, ela precisava ornamentá-lo, e também planejava passar o resto do dia fazendo um cuidadoso trabalho em metal e fixando os vidrilhos coloridos que tirara de um traje bordado que a sra. Wilks lhe dera quando criança. A pata-mãe estava praticamente pronta, com olhos verdes luzidios e as penas cuidadosamente gravadas, e até mesmo com um bico dourado. Mas os patinhos davam mais trabalho e continuavam inacabados.




    Ela sentou-se à mesa e olhou para a fileira de patinhos desmontados. Tinham o corpinho moldado em latão em um formato básico, apoiados sobre robustas rodas de latão. A cabeça da pata-mãe girava para trás e para a frente enquanto ela andava, graças a um mecanismo de engrenagens simples, mas os patinhos eram pequenos demais para conter esse tipo de recurso. Violet arregalou os olhos quando se deu conta de que poderia dar-lhes asas delicadas que batessem de leve quando caminhassem. No mesmo instante, ela abriu um grande bloco de rascunho, onde desenhou a estrutura básica das asas. Poderia até mesmo fazê-las de penas de verdade, com articulações simples feitas de latão.




    Tocou o sino que pendia junto à porta do laboratório e, logo em seguida, um dos criados mais jovens apareceu. Violet desconfiava que só lhe enviavam os criados que tinham algum tipo de problema com a sra. Wilks, sendo aquilo uma espécie de punição. Esse era um menino apenas alguns anos mais jovem do que ela própria e que provavelmente trabalhava nas cozinhas. Violet fitou-o por um instante. Ele segurava as mãos trêmulas unidas e tinha os joelhos dobrados, como se estivesse se preparando para correr.




    — Preciso de penas — disse Violet, olhando para seus patinhos de metal. — Pelo menos umas quatro dúzias delas. Para até depois de amanhã. Penas fortes, não do tipo felpudo. De preferência de pato, mas, desde que pareçam ser de pato, não importa.




    O nervoso menino criado assentiu e deixou o laboratório rapidamente. Violet alimentou o fogo da salamandra e foi para junto das suas ferramentas para começar a formar as articulações de bronze das asas.




    Pouca coisa a satisfazia mais do que a sensação de metal na mão. Gostava de conceber novas invenções, sim, mas o que mais lhe dava prazer realmente era montá-las e sentir cada engrenagem e mola encaixar-se no lugar, sentir seus projetos ganharem vida e funcionar nas suas mãos. Tinha uma daquelas mentes raras que eram capazes de diferenciar, entre uma dúzia de molas aparentemente idênticas, a que era mais forte, a que tinha a maior flexibilidade, da que poderia se quebrar. Só de olhar para uma invenção inferior, era capaz de dizer o que havia de errado e como poderia ser reparada. Trabalhou por mais algumas horas elaborando três pares de belas estruturas de asas e anexando-as a cada patinho. Testando cada pato, ela o rolou para a frente e para trás, feliz de ver os esqueletos das asinhas baterem para cima e para baixo como se estivessem tentando alçar voo.




    O relógio na parede, que marcara o tempo com precisão desde que Violet o projetara e fizera com as próprias mãos aos nove anos de idade, soou sete horas, e ela rapidamente subiu as escadas e lavou as mãos antes de ir para a sala de jantar. A sra. Wilks servia o jantar pontualmente e ficava nervosa se alguém se atrasasse. Violet e Ashton tomaram sua sopa com uma satisfação contida enquanto a sra. Wilks permanecia sentada na outra ponta da mesa, tricotando com — Violet tinha certeza — agulhas compridas além da conta.




    — Ashton — disse Violet, quando estava prestes a terminar sua sopa —, estou pensando em ir à cidade amanhã e queria saber se você poderia me acompanhar. Fui poucas vezes lá e nunca morei naquela casa, então achei que seria melhor fazer uma boa inspeção nela para ver o que precisaremos levar daqui de casa.




    Violet tentara parecer o mais casual possível. Na verdade, só precisava de uma desculpa para ir a Londres sem a sra. Wilks e entregar o requerimento pessoalmente. Queria dar uma olhada na imponente Faculdade de Illyria e, embora duvidasse que a deixassem passar pelo portão, esperava ao menos olhar para dentro quando o abrissem para receber os documentos.




    — Eu vou com você — disse a sra. Wilks, sem erguer os olhos do tricô.




    Ela não era uma mulher tola. Com certeza havia algo a mais por trás daquele plano de viagem, e esses planos sempre davam problemas. E os problemas era o que ela mais temia.




    — Ah, não, senhora Wilks — disse Violet, com jeitinho —, eu não poderia pedir-lhe uma coisa dessas. A senhora já tem muito o que fazer aqui. Além disso, estava esperando que fosse à costureira pedir amostras de várias cores de tecidos. Vou precisar de vestidos novos, aliás. Pelo menos de seis, eu diria: três para a noite e três para o dia. Ou será que talvez eu precise de mais? Sou tão despreparada para essas coisas. Nem mesmo sei quais cores ficam melhor em mim e é por isso que esperava que me trouxesse algumas amostras, para experimentá-las junto ao meu rosto no espelho e decidir se combinam com a minha pele.




    Ashton tragou depressa a sopa, tentando abafar o riso.




    — Podemos passar por uma costureira em Londres, então — rebateu a sra. Wilks. — Tenho certeza de que encontraremos uma abundância de tecidos em todos os estilos mais recentes.




    — Ah, não seja boba — respondeu Violet. — Os vestidos de Londres são muito mais caros e, desde que eu era criança, encomendamos meus vestidos à senhora Capshaw. Seria cruel procurar outra costureira agora, quando os vestidos finalmente serão vistos por pessoas de fora da família. Se se sentir incomodada de ir à senhora Capshaw sozinha, senhora Wilks, então poderemos ir nós duas depois de amanhã.




    — Eu não me sinto incomodada de ir à senhora Capshaw sozinha — disse a sra. Wilks, piscando rapidamente. Podia sentir Violet tentando manipulá-la. A exemplo de muitas outras coisas, isso a deixava ansiosa. — Por que você e eu não vamos a Londres amanhã e depois à senhora Capshaw no dia seguinte?




    — Ah, senhora Wilks — Ashton disse, sorrindo. — Eu não suportaria afastá-la de seus deveres daqui. Acompanharei com prazer minha irmã à cidade amanhã. Estava esperando mesmo para comprar um novo pacote de cigarros.




    — Você não fuma — disse a sra. Wilks pausadamente, virando a cabeça para Ashton.




    — Não, mas pretendo começar — Ashton respondeu.




    A sra. Wilks suspirou. Contra os dois, o que poderia fazer? Teria jogado os braços para cima, exasperada, mas esses gestos desmedidos na mesa de jantar quase sempre derrubavam coisas.




    — Está bem — disse a sra. Wilks. — Violet, você e eu vamos juntas à senhora Capshaw depois de amanhã e passaremos o dia todo examinando seus modelos e tecidos. Não quero que vá para sua primeira temporada em Londres vestida como uma camponesa.




    — Ah, claro, senhora Wilks — disse Violet, olhando tão gentilmente quanto pôde, a fim de acalmar os nervos da governanta.




    Sua expressão continha também um pouco da alegria que se irradiava em seu íntimo diante da oportunidade de ver Illyria no dia seguinte. Mesmo que precisasse passar um dia sendo espetada pela sra. Capshaw e avaliando tecidos de várias tonalidades de cor-de-rosa que lhe pareciam sempre iguais. Não via a hora de chegar o dia seguinte, e outubro, quando estava quase certa de que ingressaria na vida de estudante da Faculdade de Illyria… e, a propósito, como homem.
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    Na manhã seguinte, Violet estava acordada antes que a criada chegasse para chamá-la. A criada, uma jovem de uma casa de fazenda vizinha, ficou surpresa ao encontrar a senhora andando de um lado para outro no quarto de vestir. Violet sempre gostava de dormir e quase nunca entrava no quarto de vestir.




    — Não sei qual vestido combina com a cartola que meu irmão comprou para mim — disse Violet para a criada, com um suspiro.




    A jovem, que não estava acostumada a ver Violet dirigir-lhe a palavra, não tinha certeza se deveria responder, então, em vez disso, foi cuidar de arrumar a cama e acender a lareira.




    — Você sabe qual vestido deve ser usado com uma cartola?




    Agora Violet fizera-lhe uma pergunta direta. A criada sentiu-se como um animal acuado, assustada demais para falar e sem saber como escapar. Apesar de ser nova, já ouvira histórias sobre a srta. Violet Adams e suas invenções sinistras. As criadas mais velhas contavam que tinham ouvido batidas em todas as horas da noite vindas do porão e que Violet fabricara um serviçal todo de bronze, que usava para matar os servos de que não gostasse e também para outras finalidades indignas de uma dama, e só de pensar nisso a criada corou.




    Violet olhava para a criada, segurando a cartola em uma das mãos e batendo o pé.




    — Você sabe qual dos meus vestidos eu deveria usar com isto? — perguntou novamente.




    A criada balançou a cabeça e saiu do aposento rapidamente. Encontrando a sra. Wilks no corredor, puxou-a freneticamente pela manga e disse-lhe que a srta. Adams estava se comportando de uma maneira estranha.




    A sra. Wilks arregalou os olhos de preocupação e seguiu apressada pelo corredor. Entrando com tudo nos aposentos de Violet, encontrou-a segurando a cartola e parecendo confusa, mas ilesa, então deu um profundo suspiro de alívio.




    — Ah, senhora Wilks, graças a Deus! Poderia me dizer qual vestido devo usar com esta cartola que Ashton me deu?




    — Acho que essa cartola seria um pouco quente em agosto, menina. Quem sabe um chapéu de verão não fosse mais adequado?




    — Ah, mas eu queria tanto usar esta cartola, porque Ashton comprou para mim em Londres... A senhora realmente acha que estará muito quente?




    A sra. Wilks sentiu-se confusa diante da aparência compenetrada de Violet. Desde a infância, a jovem não pedia sua opinião sobre nenhum assunto. Sorrindo, estendeu a mão para a cartola. Violet entregou-a e a sra. Wilks esfregou o feltro da cartola entre os dedos. Não lhe restava dúvida de que Violet queria usá-la, de que essa cartola de alguma forma seria um conforto para a jovem, e ela odiava privar Violet de algum conforto.




    — Será um pouco quente, mas este feltro parece fino. Com esta cartola, você deve usar o casaco verde sobre o traje de equitação cinza.




    — Ah, obrigada, senhora Wilks — disse Violet, e voltou ao quarto de vestir. — Onde está o casaco?




    Suspirando novamente, a sra. Wilks ajudou Violet a se vestir, e até mesmo arrumou seu cabelo diante da penteadeira, Violet batia o pé rudemente o tempo todo. No entanto, depois que a sra. Wilks concluiu seu trabalho e elas olharam o reflexo de Violet no espelho, foi um prazer vê-la. Violet raramente se vestia tão bem e, quando o fazia, parecia uma mulher de verdade, sofisticada, e não uma garota grandalhona e desajeitada com olhos bem expressivos.




    Violet pôs a cartola e examinou-se no espelho.




    — Está esplêndido — disse.




    Ela falara sério, pois, embora nunca se preocupasse com a aparência além do mínimo para estar decente e não entendesse nada de tecidos, qualquer dama — na verdade, qualquer pessoa — gostava de se apreciar em um roupa bem confeccionada.




    A sra. Wilks também estava feliz por ver Violet tão crescida e elegante. Talvez ela não decepcionasse o sr. Adams na tentativa de fazer da sua menina uma mulher de quem a sra. Adams se sentisse orgulhosa.




    — Vamos descer para o café, então — disse a sra. Wilks —, tire essa cartola e só a use quando estiver fora de casa.




    Violet obedeceu, animada com o dia.




    O irmão já estava sentado à mesa, tendo se servido de ovos, torradas e rins. Nesse dia, usava um fino terno azul com a camisa branca e uma rosa branca espetada na lapela. Quando a irmã chegou, ele quase não a reconheceu e se levantou, imaginando tratar-se de uma hóspede que o tivesse vindo chamar. Então, olhando intensamente para seu rosto, deu uma risada alegre.




    — Estou parecendo ridícula? — Violet perguntou com ansiedade. — A senhora Wilks por acaso está brincando comigo, vestindo-me como um palhaço?




    — Não, irmã, você está esplêndida, mas para mim é muito estranho vê-la assim elegante.




    — Eu queria usar a cartola que você me deu — disse Violet, sentando-se — e, verdade seja dita, esta roupa até que não é desconfortável. O espartilho está um pouco mais apertado do que deveria, sim, mas deixa minhas costas perfeitamente retas. E a armação das saias não é tão incômoda quanto parece.




    Ashton sorriu e voltou a se sentar.




    — Você será a sensação de Londres — disse.




    Violet mostrou-lhe a língua em resposta.




    — Bem — ele continuou —, acho que conseguiremos vesti-la como uma dama, afinal. O comportamento, no entanto, vai precisar de alguns retoques.




    Animada demais para comer, Violet mordiscou uma fatia de pão com manteiga, não prestando muita atenção ao irmão. Como Ashton podia se demorar tanto tempo no café da manhã, sabendo da emoção que ela estava sentindo? Chutou-o por debaixo da mesa.




    — Tudo bem — disse ele, lançando-lhe um olhar direto. — Vamos chamar a carruagem e seguir para a cidade.




    Violet saltou da cadeira como se fosse uma mola solta e subiu apressada para o quarto, para apanhar suas coisas. Dobrou meticulosamente o requerimento e guardou-o na bolsa, cobrindo-o com um pouco de dinheiro e um lenço, para que ninguém visse. Depois correu de volta para baixo, onde Ashton terminava uma xícara de chá. Ela gemeu e encaminhou-se para o pátio, para esperar a carruagem.




    O tempo estava muito mais agradável nesse dia: o sol irradiando seu brilho sobre as colinas onduladas e as árvores do campo. O jardim da sra. Adams resplandecia intensamente em verde e roxo. Quando a carruagem deu a volta, continuava enlameada pela viagem do sr. Adams à cidade no dia anterior, mas os cavalos pareciam bem descansados e o cocheiro, um jovem bonito chamado Antony, apresentou-se pronto para a viagem.




    — Vamos para Londres, hoje, Antony — disse Violet, pulando animada para dentro da carruagem.




    — Estou sabendo, senhorita. É para lá que vou levá-la — disse Antony, curvando a cabeça.




    Ashton saiu de casa um instante depois, caminhando devagar demais para o gosto de Violet. Ele piscou para Antony enquanto subia na carruagem e então, finalmente, eles partiram.




    Foi uma viagem longa, um pouco mais de uma hora até Londres. Violet, apesar de ansiosa, era inteligente o bastante para no mínimo aparentar paciência, apesar de não ser exatamente o que sentia. Ficou boa parte do passeio olhando para fora das janelas da carruagem, pois, embora lhe faltasse a sensibilidade poética do irmão, não era imune ao romantismo do mundo natural. Admirou as grandes árvores deslumbrantes e os extensos riachos sinuosos que cascateavam pacificamente e apreciou as flores silvestres e as colinas verdes por que iam passando.




    — O que pretende fazer durante o dia? — Violet perguntou ao irmão.




    Ele olhava para fora da janela, talvez compondo odes aos campos, ou às pessoas do campo.




    — Vou à casa da cidade ver se falta alguma coisa para nossa temporada, já que você disse que faria isso. Depois talvez vá tomar uma cerveja com alguns amigos que ainda estão na cidade.




    — Parece ótimo. Não tenho muito mais o que fazer além de entregar meu requerimento, então acho que vou pedir ao Antony que me leve para dar uma volta por Londres, para ter uma boa ideia de como anda a cidade.




    — Se quiser ter uma boa ideia de Londres, então seria melhor ir a pé. Um passeio de carruagem pelo parque é muito bom, mas, para conhecer a cidade de verdade, deve passear a pé, explorar as ruelas e os recantos, quem sabe tomar o metrô.




    — Tenho muita vontade de conhecer a funcionalidade dos trens sob a cidade. Dizem que o duque de Illyria, quando construiu a faculdade, fez uma estação de trem embaixo dela, que ele mesmo projetou, movido a alguma energia misteriosa.




    — Isso parece ridículo — disse Ashton.




    — Pode parecer, mas é bem possível, em teoria.




    — Vocês, cientistas, criam muitas coisas improváveis de funcionar nem mesmo na teoria. Inclusive seu herói, Illyria, não conseguiu produzir com sucesso um elefante do tamanho de um gato doméstico?




    — Sim — disse Violet, com orgulho.




    — E as máquinas analíticas de Babbage não são capazes de prever padrões que o olho humano não pode ver?




    — Bem, sim, mas só se a pessoa que usar a máquina for um calculista qualificado. Você não pode simplesmente perguntar à máquina quantas pessoas vão nascer em Cambridge no ano que vem. Você precisa saber o que está fazendo. E o elefante de Illyria na realidade era mesmo um gato doméstico. Ele apenas pegou a pele de um elefante e a transplantou no gato, assim como uma tromba e orelhas grandes. O animal continuou se comportando como um gato, pulando e esfregando a cabeça contra as coisas. Nenhuma vez soprou pela tromba. A ciência tem seus limites.




    — Isso parece uma coisa bem medonha. Não me conte mais histórias como essa.




    — Nunca me interessei muito pelas ciências biológicas, mas, seja como for, o gato pareceu bastante contente. Adorava brincar com o nariz comprido, como se fosse um pedaço de corda. — Ashton estremeceu, mas Violet continuou mesmo assim. — Não era apenas mais um gato doméstico. Era um gato que tinha sido gravemente queimado e perdido uma boa parte da pele. Um grande número de cientistas biológicos não é assim tão generoso.




    — Prefiro os pássaros mecânicos que podemos comprar nas esquinas.




    — Se quiser um pássaro mecânico, eu faço um para você. Qualquer coisa comprada na esquina acaba quebrando em poucos dias, tenho certeza — disse Violet com um suspiro.




    A carruagem chegava aos arredores de Londres e ela começou a ver os edifícios altos e imponentes e a sentir o cheiro de fumaça no ar.




    — Então, quer dizer que o duque deixou a pele de elefante por perto para o caso de seu gato vir a explodir?




    — Era um experimento que ele estava fazendo com ela, para curar operários com queimaduras graves... ele achava a pele do elefante muito próxima da pele humana, porém mais resistente, durável, e assim seria melhor para recompor os trabalhadores. Só que, na época do incidente com o gato, ele ainda não estava pronto para testar o procedimento.




    — Isso não explica por que deu ao gato uma cabeça de elefante.




    — Essa foi uma sugestão de um aluno dele, Erasmus Valentine, pensando que o animal ficaria mais atraente assim.




    — Então, resultou alguma coisa útil desses experimentos com enxertos de pele de elefante?




    — O duque morreu antes de poder testar em seres humanos. Ninguém continuou a pesquisa. — Violet curvou-se e olhou para o chão da carruagem.




    — Bem, estou feliz que você seja a cientista da família. Vou ficar com a poesia e a arte, e todas essas mixarias.




    Eles tinham entrado na cidade. Lá fora, viam-se mais carruagens e pessoas atravessando à frente delas. O lugar cheirava a fumaça, suor e estrume, mas Violet não se importou. Agora estava mais perto de Illyria. Podia sentir a mecânica do lugar vibrando nas pedras do calçamento e na sujeira, e subindo pelas rodas da carruagem e pelas solas dos seus pés, que ela batia com impaciência.




    — Nossa casa não fica no lado mais elegante do parque — disse Ashton —, mas também não fica no lado menos elegante. É o tipo certo de lugar, porque não há ninguém nos observando, e temos uma boa vista de todo o mundo.




    — Não vou passar muito tempo lá, se tudo correr de acordo com o plano — disse Violet.




    Do lado de fora, em uma esquina, via-se um dos comerciantes de pássaros mecânicos. Ele carregava uma vara comprida sobre o ombro, onde levava gaiolas cheias de passarinhos de bronze, todos vibrando e cantando uma melodia repetitiva.




    — Ah! — disse Ashton, acompanhando o olhar da irmã. — Agora que viu, você quer um. Quer que eu vá lá comprar um pássaro para você?




    — Não — disse Violet, ainda olhando para os pássaros, a testa franzida.




    Pelos ruídos que ouvia, podia atestar a qualidade inferior dos mecanismos das aves. Invenções malfeitas sempre a deixavam infeliz.




    A carruagem foi avançando aos poucos, atravessando as regiões menos dignas da cidade e, finalmente, as regiões mais dignas — muito embora, de acordo com Ashton, só porque as casas parecessem mais corretas não significava que seus ocupantes o fossem.




    — Lady Daphne Bertram, desde a morte do marido, está tendo um caso notório com sir Haberdash — disse ele, enquanto passavam pela casa de lady Bertram.




    Era a quinta casa pela qual haviam passado de cujos ocupantes Ashton conhecia detalhes íntimos da vida.




    — Como você sabe tanta coisa?




    — Tenho amigos na cidade. Por isso, ainda que não passe a temporada inteira aqui, fico sabendo das fofocas. Essa é a razão de não precisar disso: para que, se já sei de tudo? E, é claro, odeio ficar longe de você, querida irmã.




    Ele deu um tapinha no joelho dela, para demonstrar seu carinho, e Violet revirou os olhos.




    Mais algumas casas, mais alguns escândalos, e a carruagem parou na frente da residência deles. Violet viera ali algumas vezes e era sempre assim que se lembrava da casa. Distinta, branca, um pouco simples. Entendia por que os pais nunca passavam muito tempo ali; as estrelas e as flores eram muito mais interessantes do que qualquer coisa que aquelas paredes caiadas de branco poderiam oferecer. A cidade tinha seus encantos, sem dúvida nenhuma, mas Violet preferia trabalhar em um pequeno e escuro laboratório subterrâneo no interior em vez de trabalhar em algum pequeno e escuro laboratório subterrâneo na cidade. Isso porque, no interior, ninguém — além da facilmente ignorada sra. Wilks — a obrigaria a se vestir, fazer o cabelo e ir a bailes onde as pessoas giravam ao redor como as engrenagens e molas com que gostaria de estar trabalhando em casa. Ninguém a não ser, é claro, a sra. Wilks.




    Antony saltou para lhes abrir a porta, mas Ashton levantou um dedo e Antony virou-se educadamente, concedendo aos gêmeos um momento a sós.




    — Agora, Violet — disse Ashton, segurando o pulso da irmã. — Receio que deva ser sério por um instante.




    — Por favor, não — Violet suspirou.




    O irmão às vezes costumava usar esse tipo de introdução antes de enveredar por um sermão sombrio sobre os perigos do mundo, como se fosse um irmão mais velho e não seu irmão gêmeo, como se ela fosse uma criança que não conhecesse nada da vida. E, embora admitisse que conhecia pouco da vida, e ele soubesse disso, ela não gostava desses sermões. Normalmente, fingia que ouvia, supondo que o exagero do irmão fosse devido a sua sensibilidade poética, que sempre ressaltava o lado sombrio da vida. Então, olhou para o chão e se preparou para o momento deprimente que estava por vir.




    — Antes de descer deste coche — Ashton disse —, antes de ir entregar seu requerimento falso, acho que deve entender uma coisa.




    Violet sentiu os olhos do irmão sobre ela, avaliando-a, pedindo-lhe para levantar os olhos para encontrar os dele. Ela manteve a cabeça baixa. Ele apertou-lhe o pulso e continuou.




    — Se fizer o que pretende, levando adiante esse plano, e se for pega, isso não vai significar apenas uma humilhação para você e para o papai. Vestir-se com roupas masculinas é ilegal.




    — Só uma contravenção — disse Violet, na defensiva.




    — Sim. Mas, se o duque atual ficar envergonhado com o escândalo que você venha a lhe causar, também poderá fazer acusações de fraude e falsa identidade. O papai pode ser um cavalheiro, mas não é um duque. Se o duque quiser, até poderia ter sua cabeça.




    — Eu seria executada?




    — Esse seria o pior resultado possível, sim. Mas talvez você seja mandada à prisão por mais de vinte anos. O papai iria à falência tentando libertá-la e, é claro, isso arruinaria sua reputação. E isso só se o duque a desmascarar. Espero que eu não precise me debruçar sobre o… desconforto em que pode incorrer uma jovem rodeada de homens. Acabei de ler sobre Beth Kindly, que na nossa infância tentou se disfarçar de homem e entrar em Oxford.




    — Eu sei — disse Violet em voz baixa.




    Ela já havia lido sobre ela. Saíra um artigo no jornal duas noites antes, depois que ela deixara a prisão.




    — O colega de quarto a descobriu e se aproveitou brutalmente...




    — Eu sei — disse Violet mais alto, e olhou para Ashton. Seus olhos estavam molhados. — Por que está tentando me assustar assim? Isto foi ideia sua.




    — Foi uma ideia para uma brincadeira. E foi divertido chegar a ela. Mas preciso saber se você entende, Violet, que veja essa ideia como uma realidade, pois há muita coisa em jogo. Vinte anos de prisão, proibição de trabalhar nas suas invenções, o papai e eu vendendo Messaline, você perdendo sua juventude, a maior arte da sua vida, ou coisa pior... Isso tudo vale a pena por um ano em Illyria? Pense antes de responder, querida irmã. Eu estarei ao seu lado no que decidir.




    Violet olhou para o chão. O coche era puxado por dois cavalos e Violet seria capaz de pensar em vinte outros projetos para a carruagem, melhores até mesmo do que aquele que não usava cavalos, expelindo fumaça e assobiando. Mas não poderia fazê-los por conta própria e, mesmo que pudesse, ninguém nunca ouviria falar do seu trabalho.




    — Vai valer a pena — ela disse, levantando os olhos para encontrar os do irmão.




    Ele a encarava com seus olhos cinzentos, frios como ferro.




    — Tudo bem — ele disse, soltando a mão dela. — Então, boa sorte para nós dois.




    Ela sorriu.




    — Obrigada.




    Ashton abriu a porta da carruagem e saltou, depois voltou-se para olhar a irmã mais uma vez.




    — E… Violet?




    — Sim?




    — Tenha em mente também que, mesmo que o plano seja bem-sucedido, você acabará se revelando no final do ano, e então um pouco do que acabei de mencionar continuará valendo. Pense nisso durante a viagem até lá. Se você preferir não saltar quando chegar aos portões de Illyria, não a respeitarei menos, nem sua genialidade. Seria uma bobagem incentivar sua mente se, no final, você vier a perder a cabeça.




    Violet engoliu em seco e acenou com a cabeça, incapaz de dizer uma palavra.




    — Antony — Ashton disse ao cocheiro —, dirija devagar.




    — Para onde, senhor? — Antony perguntou.




    — A minha irmã genial — Ashton disse, com aparente satisfação — deseja visitar Illyria e talvez deixar uma carta por lá. Você sabe onde fica?




    — Sim, senhor — respondeu Antony.




    — Obrigada — disse Violet. — E será sempre muito importante para mim se você não mencionar essa viagem à senhora Wilks. É uma visita perfeitamente inocente, prometo, só quero saber se me permitem conhecer a torre de astronomia. Quero planejar uma surpresa para quando o papai voltar para casa, mas a senhora Wilks vai considerar isso tão escandaloso que começará a se preocupar. Mesmo que não me deixem passar pelo portão, e é bem provável que não deixem… — disse Violet.




    — Tem certeza de que não quer entrar para tomar um chá antes de sair de novo? — Ashton perguntou, olhando para a irmã, que continuava sentada na carruagem.




    — Tenho — disse Violet, com firmeza. — Quero ver a faculdade. É para isso que estou aqui. Tenho certeza de que não vai demorar tanto. É muito provável que você ainda esteja aqui quando eu voltar.




    — Desde que não passe horas apenas olhando através dos portões.




    — Não prometo nada — disse Violet, e fechou a porta da carruagem. Depois acenou para o irmão da janela.
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    A Faculdade de Illyria ficava à margem do Tâmisa, perto da Charing Bridge, e um pouco ao norte das Câmaras do Parlamento, do outro lado do rio. Fora projetada pelo próprio duque de Illyria, em um trabalho conjunto com o arquiteto americano Le Baron Jenney, que concebera a estrutura metálica do edifício, e com o engenheiro Elisha Otis, que construíra os elevadores mecânicos. O edifício em si tinha seis andares, com uma cúpula de astronomia e duas grandes torres de relógio no topo. Fora construído diretamente sobre o rio, com uma roda-d’água enorme projetada por Illyria, usada para acionar a maioria dos laboratórios do edifício, bem como os elevadores, as bombas de água e grande parte da iluminação. O livro que Violet lera, A Construção da Faculdade de Illyria, de autoria de Caleb Leeds, tratava de todos os aspectos interessantes sobre como o edifício funcionava, concentrando-se mais na sua história e na atuação do duque de Illyria e de Le Baron Jenney, bem como nos depoimentos de pessoas que o visitaram e saíam comentando sobre suas qualidades. Alguns capítulos também versavam sobre os rumores de reuniões secretas de cientistas geniais de Illyria, rumores que Violet considerara ridículos — por que os cientistas precisariam se reunir em segredo, afinal? Violet desconfiava de que, na verdade, o sr. Leeds nunca estivera realmente dentro do prédio, mas esse era um dos únicos livros existentes sobre a faculdade e por isso ela o lera da capa à contracapa, várias vezes.




    Passara algumas vezes de carruagem pela faculdade, pois seu pai adorava passear à margem do Tâmisa. Durante esses passeios, ela muitas vezes se debruçava na janela, esforçando-se para ver os detalhes do edifício alto de pedra polida que se erguia acima da água ou identificar as imagens sobre as torres ornamentadas dos relógios. Vistos de perto, os relógios — projetados por Aaron Lufkin Dennison — eram obras maravilhosas, com autômatos de seres humanos e animais em tamanho real, movendo-se e cantando de forma diferente de acordo com a hora. O mais simples dos relógios indicava as horas, mas o outro representava os caminhos do mundo celestial, das constelações e dos planetas, funcionando de acordo com seu próprio ritmo. E cada constelação fora criada pelo duque com a forma de um autômato complexo, para que cada uma correspondesse a um grande pensador. Leão era Leonardo da Vinci e Capricórnio era John Snow. Violet não sabia quais eram as dez outras mentes sortudas escolhidas para enfeitar o firmamento, mas tinha vontade de subir às torres dos relógios e passear entre elas — um jardim de estátuas dedicado à Razão e à Sensibilidade.




    Violet fitou Londres lá fora e engoliu em seco. Não deixava de considerar a advertência do irmão. Era inteligente o bastante para saber dos riscos imprevisíveis de seu plano. Mas também sabia que precisava arriscar. Ficar trancada num porão, trabalhando sozinha nas suas invenções, parecia-lhe pequeno demais agora. Se acabasse na prisão... ou morta... pelo menos saberia que tentara e que fora uma mulher digna de Illyria. Não queria pensar no que mais poderia lhe acontecer se fosse descoberta por um grupo de homens, e assim engoliu em seco, limpou a testa com um lenço e olhou fixamente para a água, imaginando as engrenagens submersas, transformando cada ondulação e cada onda. Suas mãos tremiam, apesar de seus esforços para fechá-las sobre o colo.




    A carruagem parou e Violet olhou através da janela para o portão da faculdade. Antony abriu a porta para ela e ajudou-a a descer. Ela fez uma pausa para criar coragem. O sol de agosto a atingiu e ela achou que talvez devesse ter ouvido a sra. Wilks e não usado a cartola. Na verdade, teria preferido não usar chapéu nenhum, muito menos as luvas ou o casaco e o vestido. Teria preferido um dos vestidos brancos simples que usava no calor do laboratório.




    — Não devo demorar, Antony — disse Violet ao cocheiro, e aprumou o queixo.




    Os portões da propriedade estavam entreabertos, então ela os empurrou para o lado e entrou. Parecia um pouco indigno, pensou, caminhar sozinha em direção àquela grande torre, mas não se importou muito. Ninguém importante estaria ali para vê-la, pois era agosto e, além disso, o que diriam se a vissem? Que ela estava entrando nos jardins de uma faculdade? Agora podia ouvir o som constante e pesado da roda-d’água, o gemido contínuo das engrenagens, como se estivessem meio inseguras se suportariam a tensão — mas suportavam, Violet o sabia pelo que ouvia — e o som da água, correndo sobre si mesma e salpicando de novo no rio. Era um som constante, reconfortante, e ela ritmou seus passos com esse som, sentindo que pertencia àquele lugar.




    Ao se aproximar da porta, inspirou fundo com admiração. Estava perto o bastante agora para tocar o edifício, para admirar os esmerados entalhes em torno do enorme umbral de pedra: engrenagens e molas interligadas, misturadas com flores e estrelas, fundindo ciência e natureza. Admirou o prédio um pouco antes de se aproximar e pousar a mão nele. A sensação da pedra chegou-lhe fria e robusta através da luva, e ela pôde até sentir o edifício pulsar sob a mão. Estava ansiosa para entrar, mas sabia que precisaria esperar mais um pouco. Era proibida a entrada de mulheres no edifício, e ser descoberta ali dentro não seria bom para seu requerimento — aliás, de seu irmão. Então, fechou a mão sobre o punho preso à grande aldrava com o formato de uma grande mão segurando uma engrenagem, e bateu o mais forte que pôde. Ouviu o eco reverberando pelos corredores e depois o som de um sino. Talvez houvesse um dispositivo inteligente do outro lado, que funcionava de acordo com as vibrações provocadas na porta, Violet pensou com entusiasmo. Depois de esperar o que lhe pareceu uma eternidade, ergueu o punho para bater novamente, quando ouviu uma voz atrás de si.




    — Receio que todos estejam fora no momento. A escola está de férias, por isso há pouco pessoal e os professores se ausentam durante o verão. Precisa de ajuda em alguma coisa?




    Violet virou-se e ergueu o queixo, supondo estar sendo atendida por um serviçal. Mas o homem atrás dela não parecia nem um pouco serviçal. Certamente, não estava vestido como tal, em um fino terno cinza, gravata dourada e camisa azul-clara. Também não tinha a aparência de um serviçal, com o farto cabelo castanho separado nitidamente de um lado e penteado para trás com óleo. Seus olhos indicavam uma inteligência viva e também, ela meio que pensou, gentileza.




    — Quero entregar um requerimento de inscrição para meu irmão — disse Violet, depois de perceber que deixara o silêncio se prolongar por tempo demais. — Ele quer se candidatar à faculdade para o próximo semestre.




    O estranho estendeu a mão e Violet procurou na bolsa o requerimento.




    — Sou Ernest — disse o homem. — Sou o diretor aqui.




    — Ah! — exclamou ela, surpresa, e estendeu a mão enluvada para ele a segurar. — Sou Violet Adams, Excelência. Uma grande admiradora de seu pai e, claro, de sua instituição também.




    Ela inclinou a cabeça de leve. Lera sobre o duque atual. Ele era considerado um notório pensador e diretor, mas nunca publicara nenhum artigo ou produzira uma única invenção de destaque. Alguns diziam que não era como o pai, e que sabia disso, e por isso desistira completamente de inventar, enquanto outros diziam que era o tipo que nunca seria capaz de formar algum pensamento capaz de concluir um projeto. Alguns simplesmente diziam que era o filho mimado de um homem genial, sem uma ideia original de própria autoria, mas, olhando para ele, Violet pensou que talvez houvesse nele um toque do pai, ao redor dos olhos e do queixo. A boca, apesar de mais fina que a do pai, tinha a mesma expressão um tanto enlevada que vira em todas as fotografias e retratos do finado duque, mas com menos intensidade. Esse duque, Ernest, talvez estivesse na casa dos trinta anos, e era alto, com a pele clara e os olhos castanhos.




    Ele se inclinou um pouco sobre a mão de Violet, depois lhe sorriu.




    — É sempre um prazer conhecer uma admiradora de meu pai — disse em voz baixa.




    — Bem, então deve viver em quase constante estado de prazer — respondeu Violet, recolhendo a mão.




    Era inadequado, ela pensou, estar na presença de um jovem cavalheiro sem um acompanhante. Olhou por cima do ombro do duque, para além do portão e para sua carruagem, constatando que Antony continuava lá, e sentiu-se um pouco mais segura quando o viu encostado à carruagem, de frente para eles.




    O duque riu de seu gracejo e inclinou ligeiramente a cabeça.




    — Sim, é frequente encontrar admiradores de meu pai — disse, e baixou os olhos por um instante —, mas raramente são jovens senhoras. Veio aqui para entregar o requerimento do seu irmão, estava dizendo?




    — Sim — disse Violet, tirando-o de dentro da bolsa. — Eu disse que o faria por ele, quando ele pensou que poderia trazer má sorte vir aqui pessoalmente.




    — Bem, eu o levarei lá para dentro, pois receio que não possa deixá-la entrar. Mas, se quiser, posso oferecer-lhe um passeio nos jardins — disse ele, oferecendo-lhe o braço.




    Violet arqueou uma sobrancelha. Uma excursão pelos jardins seria adorável e lhe daria a oportunidade de observar o prédio mais de perto, mas não sabia muito a respeito desse jovem duque, além da sua falta de reputação e várias teorias sobre ele em revistas científicas. Embora ele pudesse ter algumas características do pai, quem sabe não era um bruto disfarçado de cientista. No entanto, Violet nunca fora de fugir da novidade, especialmente se isso pudesse lhe trazer alguma vantagem e, certamente, ser gentil com o duque faria com que ele desse uma atenção favorável ao requerimento dela — do irmão.




    Então ela pegou seu braço e disse:




    — Parece-me uma ideia bastante agradável, embora não tão boa quanto ver o interior da faculdade.




    — Não é a primeira dama a dizer isso, mas receio não poder deixá-la entrar. Meu pai decretou que, a exemplo do rei de Navarra, os alunos não deveriam ter companhia feminina em seu interior.




    — E não houve nenhuma exceção? — Violet perguntou, com sutileza.




    O duque sorriu, mas desviou o olhar.




    — Bem, meus alojamentos ficam no próprio edifício — disse ele —, e minha protegida mora lá comigo, assim como sua governanta. E às vezes minha madrinha, a condessa Lovelace… Lady Byron… vem me visitar.




    Violet estava chocada, mas tentou não demonstrar. Imediatamente, sentiu ciúme da protegida dele, quem quer que fosse, e até mesmo da governanta, por serem capaz de andar nos salões a que ela procurava ter acesso de maneira tão desesperada. No entanto, não podia invejar a condessa Lovelace. Ela era uma das maiores inteligências científicas do século e merecia frequentar o lugar muito mais do que Violet.




    — Sou uma grande admiradora de lady Byron — disse Violet. — Deve ser uma honra tê-la como madrinha.




    — Ah, sim. Ela e meu pai se aproximaram mais depois que ele salvou a vida dela com uma cirurgia experimental em que foi pioneiro. Alguns anos mais tarde, eu nasci, e meus pais pensaram que a tia Ada seria uma boa madrinha.




    — Ter crescido cercado por esses pensadores geniais deve ter sido maravilhoso.




    O duque olhou para o rio, então balançou a cabeça devagar. Eles tinham caminhado até o limite dos jardins, onde o rio lambia as paredes da faculdade. A enorme roda-d’água girava, a água correndo embaixo dela. Violet olhou para o mecanismo por algum tempo, examinando sua concepção artística, a forma como cada pá dobrava-se exatamente no ângulo certo, a forma como a própria roda era baixa o bastante na água para sofrer o efeito da força da correnteza.




    — Gosta de jardins? — perguntou o duque — Ou só quer ver a roda de perto?




    — Preciso confessar que sempre tive um grande interesse por essa roda — disse Violet. — Esperava que, ao vê-la, poderia entender melhor como funciona. Mas me parece que é apenas uma roda-d’água de projeto genial. Não posso ver como faz funcionar o prédio todo.




    O duque sorriu para ela e Violet retribuiu o sorriso, sentindo-se um pouco envergonhada.




    — Não quis dizer que pretendo tirar proveito da sua bondade — disse Violet.




    — Não pensei que pretendesse. E vou lhe contar como a roda-d’água faz o edifício funcionar: por meio de engrenagens. Engrenagens interligadas. Por toda parte. O interior do edifício está sempre vibrando com o rangido das engrenagens, como se vivêssemos dentro de uma engenhoca mecânica gigantesca. O que, no fim das contas, é verdade.




    — Fascinante — disse Violet, ainda olhando para a roda-d’água.




    — Mas me deixe mostrar-lhe alguns dos jardins — disse o duque. — Espero que tenha um interesse por jardinagem.




    — Minha mãe gostava, era ela quem cuidava do nosso jardim. E, embora eu aprecie os extratos químicos produzidos a partir das flores, de horticultura só conheço os rudimentos mais elementares. — Violet assentiu, com a máxima educação possível. Não gostava de ser considerada o tipo de jovem interessada em outra coisa a não ser flores.




    — Mas aprecia sua aparência e o perfume?




    — Bem, sim — disse Violet, surpresa com a pergunta.




    — Então, isso é tudo que precisa para admirá-las.




    Violet pestanejou ante o comentário, um pouco sem jeito, mas deixou que o animado duque a conduzisse pelos jardins. Ele lhe mostrou suas hortênsias, que se voltavam para ela como um mecanismo feito de pétalas delicadas. Ela comentou sobre isso e o duque deu-lhe um sorriso largo, mostrando uma fileira de belos dentes muito brancos.




    — Nunca pensei dessa maneira, mas você está totalmente certa. A natureza pode ser muito mecânica e ainda mais bela por isso.




    — Se bem me lembro, as pétalas se desenvolvem de acordo com uma espécie de fórmula matemática — disse Violet.




    — Pensei que tivesse dito que não conhecia mais do que alguns rudimentos de horticultura.




    — Matemática não é horticultura.




    — Suponho que isso seja verdade. Diga-me, o fato de saber que as pétalas crescem conforme um padrão matemático faz você apreciá-las ainda mais?




    — Sim — Violet respondeu de pronto.




    — Por quê?




    — Porque posso ver que a Mãe Natureza e eu temos algo em comum: o amor pelos números. — Ela riu, e o duque riu também, no mesmo ritmo do som da água correndo sobre a grande roda.




    — Você é uma jovem muito inteligente. Se seu irmão for como você, tenho certeza de que será um excelente aluno.




    — Eu e meu irmão somos gêmeos. Idênticos em quase todos os sentidos.




    — Excelente — disse o duque. — Estou ansioso para conhecê-lo. Agora, deixe-me mostrar-lhe as bocas-de-leão.




    O duque a conduziu, de braço dado, em torno do jardim. Às vezes, Violet quase se esquecia de que caminhava à grande sombra de Illyria e de seus salões proibidos. O duque raramente falava de ciência, embora quando ela tocasse em algum assunto ele respondesse de maneira inteligente. Na maioria das vezes, porém, ele preferia falar sobre as tonalidades das flores e de seus caules. Violet achava tudo isso agradável, mas depois que ele lhe mostrara as bocas-de-leão, os ásteres e as capuchinhas ela começou a pensar que ele comentava sobre a beleza das flores não porque não fosse versado em ciências, mas porque achava que as ciências fossem um assunto inadequado para discutir com uma mulher.




    — Estudou muito a ciência das flores ou apenas sua beleza? — ela perguntou, quando se aproximaram das dálias.




    — Falar sobre como cresce uma flor parece-me um assunto tedioso fora da sala de aula — disse ele, revelando uma certa mágoa na voz. — Não somos cientistas, você e eu, nem jardineiros.




    — Eu sou uma cientista — disse Violet, puxando o braço suavemente para fora do dele.




    — Ah, é? — ele disse. — Quero dizer, quando andamos pelos jardins, não somos cientistas. Estamos apenas apreciando os jardins.




    Violet franziu os lábios. Sentia que estava sendo subestimada por um homem cuja mais notável pretensão de inteligência era ter um pai genial, mas ela estava cansada disso.




    — Obrigada, Excelência, pelo passeio adorável — disse ela —, mas já estou há tempo demais por aqui. Espero que aceite a candidatura do meu irmão. Ele é genial.




    — Espero que o admitamos também — disse o duque, com o cenho franzido. — Deixe-me acompanhá-la até sua carruagem.




    — Agradeço, mas não precisa — disse Violet. — Sei o caminho.




    Ela virou-se rapidamente e deixou o duque confuso, sozinho com as dálias, suas enormes inflorescências cor-de-rosa caídas, um pouco por pena dele. O duque ficara muito impressionado com Violet. Admirara sua sagacidade e também o fato de não tê-lo bajulado apenas por ele ser um duque. Não alimentara nenhuma ideia romântica, pois acabara de conhecê-la, mas havia gostado de sua companhia, e era uma pena ela o abandonar assim tão de repente quando pensava que vinha apreciando a conversa amena e a beleza das flores. Ele esfregou seu pulso no local onde a mão dela ficara momentos antes, olhou para as dálias murchas e balançou a cabeça devagar, agradecendo-lhes pela compreensão.




    Violet não se sentia tão compreendida quando saiu do jardim e entrou na carruagem, que havia ficado abafada com o calor. O duque e o encontro inesperado com ele tinham-na deixado surpresa. Ela acreditava que conseguira manter a dignidade, mas, quando pararam diante das hortênsias com suas pétalas dispostas tão matematicamente, concluiu que talvez o duque estivesse apenas ocupado em se distrair. Uma mulher com um interesse pelas ciências, imaginou-o pensando, que singular, que divertido. Vou mostrar-lhe as flores e ver o que ela diz, já que é verão, e estou muito entediado.




    Violet suspirou. Talvez ele não pensasse assim. Mas não conseguia imaginar nenhuma outra razão para ele ter se dado ao trabalho de lhe mostrar os jardins, e para sua conversa inteligente, ou para os seus sorrisos largos. Ela tivera alguns amigos do gênero masculino em certo momento, mas nenhum a afetara como o duque. Inexperiente em assuntos românticos, ela imaginou que aquele sentimento era apenas seu desdém. Reclinando-se contra o assento da carruagem, tirou a cartola. Algumas mechas dispersas de seu cabelo escuro estavam grudadas à testa molhada e ela as puxou, irritada. Não odiava o duque, sabia bem, mas, pelo contrário, o queria. Foi então que, naquele exato momento, decidiu que não seria apenas à Illyria-escola que ela mostraria sua genialidade incomum, mas também à Illyria-o-duque.
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    Violet chegou à casa da cidade a tempo de encontrar um rapaz saindo. Ele sorriu para ela, seus cachos louros e desarrumados dançando sobre a testa, os olhos azuis brilhantes com algum segredo. Ela encontrou o irmão lá dentro, com uma aparência bem contente.




    — Quem era? — perguntou Violet.




    — Você tirou a cartola — disse Ashton, desapontado.




    — Estava quente — explicou Violet. — Quem era aquele jovem cavalheiro?




    — Ronny Findlay. A família dele tem uma casa a algumas ruas abaixo da nossa.




    — Gostaria que tivesse me apresentado — disse Violet suavemente.




    Ashton encarou-a.




    — Da próxima vez.




    Havia muito tempo Violet sabia da inversão do irmão, mas não se preocupava muito com isso. Achava que as pessoas eram como engrenagens: uma podia girar sozinha e realizar algo de importância secundária, mas quando duas engrenagens se encaixavam com perfeição, e rodavam sincronizadas, poderiam fazer muito mais. E as engrenagens não tinham sexo. Elas simplesmente se encaixavam ou não. Ashton tentara a sincronia com muitas outras engrenagens. Até o momento, nenhuma se encaixara muito bem, mas Violet tinha certeza de que isso acabaria por acontecer. Quanto a ela, imaginava que um dia, depois de ter sido reconhecida como uma mestre em ciências, encontraria outro cientista e juntos colaborariam com tantas invenções e projetos que, depois de um tempo, se casariam por uma questão de hábito e respeito mútuo. Mas isso, pensou, talvez ainda esteja muito longe de acontecer. Ela seria do tipo que se casaria tarde na vida. Uma solteirona. Essa condição não a incomodava muito, já era casada com a ciência.




    — Você já saiu para tomar um drinque? — perguntou Violet. Estava ansiosa para voltar para casa. Sentia falta de trabalhar de novo no laboratório, de sentir a confiança sólida do metal nas mãos. Queria tirar o perfume de hortênsias que ainda podia sentir na ponta dos dedos.




    — Já — disse Ashton. — Você demorou um bom tempo. Acaso precisou pular o muro para conseguir entrar?




    — Não — respondeu Violet. — Na verdade, acabei conhecendo o duque de Illyria.




    — Ah, é? — Ashton disse, arregalando os olhos. — Isso não é muito bom, é?




    Violet suspirou e sentou-se em uma das poltronas próximas.




    — Não sei — disse. — Ele me pareceu muito simpático.




    — Mas ele não vai reconhecê-la quando voltar para a entrevista?




    Violet olhou para cima. Não pensara nisso.




    — Não — disse. — Tenho certeza de que o disfarce que providenciou para mim será muito eficaz. E, além disso, ele não me pareceu muito esperto. — Ela levantou o queixo, afirmando seu intelecto superior.




    — Assim espero — disse Ashton.




    — Então, está pronto para voltarmos? Na verdade, estou ficando com um pouco de fome. Gostaria muito de tirar este vestido e comer alguns scones.




    — Ou muffins — acrescentou ele. — Sim, então vamos embora. Só de pensar em pãezinhos e bolinhos, não vou ficar satisfeito enquanto não comer alguns.




    Lá fora, Antony lavava os cavalos. A cidade inteira estava banhada em uma luminosidade cor de laranja de calor e cheirava a esterco de cavalo e bebidas alcoólicas rançosas. Violet compreendeu por que muitos evitavam Londres no verão. Dentro da carruagem, com um olhar diabólico, Ashton fez aparecer como por encanto uma garrafa de vinho branco e dois copos.




    — Também temos uma adega na cidade. E, como quase nunca viemos aqui, suas prateleiras estão bem abastecidas — explicou.




    Ele conseguiu despejar o vinho sem ser perturbado pelo sacolejo provocado pelos cavalos, o que fez Violet se perguntar quantas vezes ele bebera em uma carruagem. Ela quase nunca bebia, mas o vinho era exatamente do que precisava. Sentiu-se refrescada quando deu o primeiro gole.




    O sol já começava a descer e, entre o vinho e as brisas que os acariciavam enquanto se aproximavam dos arredores da cidade, Violet já se sentia mais à vontade outra vez, no momento em que a carruagem rodou sobre as pedras do calçamento e pegava a estrada de terra que levava para longe da cidade.




    — Descobri como vou fantasiá-la — disse Ashton, olhando para a cidade que ficava para trás. — Vamos ao meu alfaiate e dizemos que vamos nos vestir um como o outro para um baile à fantasia, para ele tomar suas medidas e fazer um terno para você.




    — Desconfio que vou precisar de mais do que um único terno quando for um aluno de Illyria — disse Violet.




    — Eu sei. Pensei nisso também. Pegarei as medidas do meu alfaiate e depois vou levá-las a Whiteleys, aqui na cidade, e dizer que estou comprando ternos para um amigo. As pessoas raramente fazem muitas perguntas nas lojas de departamentos, desde que a gente compre. E depois que eu for buscar suas roupas, você será o cientista mais bem-vestido de Londres!




    — Nunca fui a Whiteleys — disse Violet. — Talvez devesse ir lá com você?




    Ela não estava mentindo, mas também se preocupava em deixar Ashton comprar seus ternos sozinho. Embora não tivesse dúvidas quanto ao bom gosto do irmão, receava que pudesse escolher aquelas ridículas roupas exageradas com babados e botões, nas quais seria incapaz de trabalhar.




    Ashton soube no que ela estava pensando no momento em que olhou para ela.




    — Vou providenciar para que suas camisas sejam tão leves e confortáveis quanto as que costuma usar quando está trabalhando. Mas você sabe que terá de... conter as evidências de sua feminilidade, de modo que a roupa será a menor das suas preocupações em termos de conforto.




    — Não tinha pensado nisso — admitiu Violet. — Também devo disfarçar algumas partes do corpo, não é?




    — Uma meia enrolada dará conta disso — Ashton aconselhou.




    — E vou ter de cortar o cabelo, não é? — ela disse, tocando os cachos cuidadosamente enrolados que a sra. Wilks fizera naquela manhã.




    — Um pouco, sim, embora alguns homens usem o cabelo na altura dos ombros hoje em dia.




    Violet rolou a cabeça para trás e olhou para o teto da carruagem com um suspiro.




    — Isso está começando a parecer mais difícil do que imaginei. Pensei que bastaria apenas saber mais sobre as ciências do que o resto deles, o que já sei. Mas ficar igual e se comportar como um homem? Estou sacrificando mais do que planejei de início.




    — Você sempre pode desistir dos seus planos — sugeriu Ashton, enchendo seu copo pela quarta vez. — Escreva para eles dizendo que decidiu ser um cavalheiro do interior, ou que prefere Oxford.




    — Não — disse Violet, e tornou a inclinar a cabeça para encarar o irmão, os olhos cheios de resolução. — Não, deve ser Illyria, e vou fazer o que for preciso. O cabelo volta a crescer e o desconforto físico que esse disfarce vai me causar certamente será menor do que a dor que estou sentindo agora neste espartilho. — Ela engoliu, pensando no sacrifício à sua segurança que também estava fazendo. O desconforto físico não era a pior coisa que poderia esperar.




    — Pensei que tivesse gostado do espartilho.




    — Gostei dele por cerca de meia hora. Depois mudei de ideia.




    — Aquele é o Jack? — Ashton perguntou, olhando para fora da janela.




    Violet seguiu seu olhar. Havia uma figura andando na beira da estrada, mas estava caminhando na direção do sol, e assim era apenas uma silhueta para Violet.




    — Jack! — Ashton chamou pela janela. A figura se voltou e Ashton bateu na parede da carruagem para que Antony parasse.




    Quando Antony conduziu a carruagem para o lado da figura, Violet constatou que se tratava realmente de John Feste Jr., a quem todos chamavam Jack. Ele era o filho do capataz da propriedade deles. Sendo da mesma idade de Violet e de Ashton, eles haviam crescido juntos, tinham brincado juntos quando crianças, caçando sapos e fazendo ônibus de brinquedo para transportar seus répteis cativos. Brincadeiras de criança. Mas, quando tinham cerca de dez anos mais ou menos, Jack fora mandado para um internato, enquanto Ashton e Violet receberam instrução em casa. Agora o viam menos, a não ser durante o verão e nos feriados.




    Jack acenou para eles através da janela. Tinha a boca grande, cheia do que pareciam ser dentes demais.




    Ashton abriu a porta da carruagem e estendeu a mão.




    — Vamos lá, meu velho, venha com a gente — disse ele. — Ainda não o vimos neste verão... precisamos pôr a conversa em dia.




    Jack sorriu e saltou para dentro da carruagem. Ao longo dos anos, ele passara de criança a um adolescente desajeitado e finalmente se transformara em um belo rapaz. Na verdade, estava meio avermelhado, o cabelo louro um pouco fino e os lábios levemente rosados, mas tinha um queixo bem afilado e belos ombros fortes que mantinha erguidos com a confiança fácil do piadista que sempre foi. Tinha sido ideia de Jack, afinal, levar o ônibus cheio de rãs ao aposento em que as criadas dormiam.




    — De onde você está vindo? — Ashton perguntou a Jack, entregando-lhe seu copo ainda bem cheio de vinho.




    Jack aceitou o copo com um de seus sorrisos de menino travesso e bebeu de uma só vez.




    — Obrigado — disse. — Precisava mesmo disso. Estou vindo de Londres. Acabei de entregar meu requerimento de candidatura para a Faculdade de Illyria — continuou, parecendo orgulhoso.




    — Ora, nós também! — Ashton exclamou.




    Jack arqueou as sobrancelhas e olhou para Ashton, que ele sabia não ter interesse de verdade pelas ciências, e em seguida para Violet, que era uma cientista genial, mas que não seria admitida em Illyria. Então, lembrando-se de um truque que convencera os gêmeos a praticar quando eram crianças, sorriu.




    — Como naquela vez que convencemos a senhora Wilks de que Ashton era Violet e a fizemos escovar seu cabelo uma centena de vezes de cada lado — disse ele, depois bateu no joelho e riu.




    — Você não vai contar, vai? — perguntou Violet.




    — Claro que não, Vi. Se alguém merece ir para a Illyria... além de mim, quero dizer... é você! Esse será um grande truque. Mas como é que você vai enganar seu pai e a senhora Wilks? Ashton terá de ficar vestido como você o tempo todo? E se você for pega?




    — O papai foi para a América, para uma conferência, e tem planos de ficar lá por um ano — disse Violet, com um olhar malicioso. — E eu não pretendo ser pega.




    — Violet convenceu o papai a nos deixar passar a temporada na cidade, como uma preparação antes de debutar — disse Ashton, antes de estourar em risadas.




    — Eu poderia ser uma debutante, se quisesse — disse Violet, indignada. — Tenho certeza de que seria uma sensação na cidade.




    — É claro que seria — disse Ashton, fazendo um esforço para não rir.




    — E quanto à senhora Wilks? — perguntou Jack.




    — Eu disse a ela que queria contratar uma criada de quarto mais familiarizada com as tendências atuais. — Violet riu. — Vou chamá-la de Laetitia.




    — Laetitia. Parece um nome encantador — disse Jack.




    — Ela é um pouco séria, na verdade — disse Violet —, mas conhece mais de duas dúzias de penteados.




    Todos caíram na risada de novo. Tinham sido como os Três Mosqueteiros na juventude e descobriram que esse encontro casual repentino e, também, o vinho, os trazia de volta à mesma condição. Formavam um grupo de crianças bastante inteligentes, o tipo que as pessoas gostam de admirar, desde que não sejam os próprios filhos. Durante o resto da viagem de volta para casa, eles trocaram histórias dos últimos anos: Violet falou sobre suas invenções mais recentes, Ashton de seus poemas e encontros escandalosos na cidade e Jack falou da escola e das várias maneiras pelas quais conseguira humilhar o diretor e ainda assim se formar como o primeiro aluno da classe.




    — Espero que nos encontremos em Illyria — disse Violet, ao se aproximarem da propriedade. — Será bom ter alguém com quem ser franca e um rosto familiar entre todos os estranhos.




    — Tenho certeza de que será mútuo — disse Jack.




    — Você deve conseguir — disse Violet —, depois do modo como prendeu as asas de um morcego a um furão e o ensinou a voar, eles devem te deixar entrar. Poucos cientistas conseguem atingir um sucesso assim antes dos cinquenta anos.




    — Desde que não me peçam para apresentar o furão de verdade — disse Jack. — Ele voou para longe.




    — Voou para longe? — perguntou Ashton.




    — Eu o soltei no quarto de uma das meninas da cidade que havia se recusado a me beijar. Pelo que entendi, o pai dela pensou que fosse um morcego, afugentou-o com uma vassoura e ele fugiu no meio da noite.




    — Ah, meu Deus! — disse Ashton.




    — Quer dizer que existe um furão selvagem alado perambulando pelo campo? — perguntou Violet.




    — Receio que sim. Seu nome é Bill, se acaso o encontrar.




    — Será que ele atende pelo nome? — perguntou Violet.




    — Bem... não. Mas sempre o chamei de Bill.




    Lá fora, a luz do dia esmaecia e os campos e as árvores adquiriam tonalidades azul-arroxeada e dourada. A casa do pai de Jack ficava nos campos vizinhos, mas Ashton e Violet, pressentindo que ele estava prestes a pedir para o deixarem saltar, por precaução convidaram-no para jantar.




    No momento em que a carruagem parou à porta da mansão, o sol estava baixo no horizonte e o ar tornava-se abafado com o calor do verão. A sra. Wilks os esperava na porta, torcendo um cacho solto do cabelo castanho em torno do dedo, imaginando que problemas teriam acontecido naquelas poucas horas em que estiveram fora da sua vista. Ela corou quando Jack saiu da carruagem com eles. Sempre o considerara um jovem impertinente, desde que ele descobrira como reunir as formigas no quintal para que formassem a mensagem “Eu te amo, sra. Wilks”.




    O sr. Wilks fora um pouco travesso também. Quando ainda era vivo, ambos trabalhavam duro em Messaline, mas ainda dava tempo para um ocasional flerte romântico nos estábulos, ou na despensa, ou mesmo na adega no porão. Jack lembrava ligeiramente o sr. Wilks, e essa lembrança por vezes embaraçava a sra. Wilks.




    — Senhora Wilks... querida, querida senhora Wilks — disse Ashton. — Por acaso temos alguns bolinhos?




    Jack e Violet começaram a rir.




    A sra. Wilks olhou para eles, confusa, mas balançou a cabeça.




    — Tenho certeza de que temos alguns bolinhos que sobraram do café da manhã. Será que o senhor Feste ficará para o jantar?




    — Sim. Nós o encontramos caminhando de volta de Londres. Ele terminou de se formar na escola e está se candidatando à Faculdade de Illyria, em Londres. Isso não é maravilhoso? — disse Violet. — Poderemos passar a temporada juntos!




    — Tenho certeza de que, se o senhor Feste levar o papel de estudante a sério, deverá passar o tempo estudando, como um bom rapaz, e não se divertindo com vocês dois — disse a sra. Wilks e se virou para entrar e dizer à cozinheira que haveria outro comensal para o jantar, e para servir bolinhos na mesa.




    — Vocês precisam me contar mais sobre esse seu plano indecente — disse Jack.




    — Deixe-me comer uns bolinhos — disse Ashton.




    — Esperamos você no jardim, no banco da mamãe — disse Violet, e Ashton assentiu.




    Violet saiu para o jardim. O banco da mamãe, como ela e Ashton sempre o chamavam, era um simples banco de madeira, bem gasto, embaixo de um grupo de freixos, cercado por violetas, voltado para um dos lagos. Seu pai dissera que esse era o lugar favorito dela.




    Violet sentou-se no banco, Jack ao lado dela. A luz estava quase desaparecendo, mas surgiu um turbilhão de vaga-lumes de verão. Às vezes, um peixe saltava para fora do lago e abocanhava um vaga-lume, apagando-o e chapinhando na água ao mergulhar.




    — Os vaga-lumes são curiosos — disse Jack, após um momento. — Eu me pergunto se o que os faz brilhar poderia ser aplicado a outras criaturas. Furões brilhantes, quem sabe...




    — Acho que você deveria tentar trabalhar com um animal mais dócil do que o furão — disse Violet.




    — Provavelmente. Mas me divirto com eles.




    Violet sorriu. Jack era como um irmão para ela e sentia-se aliviada ao descobrir que poderia ser seu aliado em Illyria.




    — Você terá de se acostumar a me chamar de Ashton — disse Violet.




    — Isso não deve ser muito difícil — respondeu Jack. — É realmente um plano genial. Mas é melhor você aprender a se comportar como homem e vai precisar de um ótimo disfarce.




    — O disfarce será simples — disse Ashton, chegando por trás do banco, comendo um bolinho e segurando uma cesta cheia de mais bolinhos. — Passarei o verão inteiro ensinando a ela como se comportar.




    — Não tenho certeza se você é o melhor exemplo de masculinidade — Jack disse, pegando um bolinho.




    Ashton puxou a cesta para longe dele.




    — Nada de bolinhos para você. Está questionando a minha masculinidade. Embora possa parecer um dândi afetado, eu lhe asseguro que isso não tira a minha masculinidade. E, além do mais, quem passou mais tempo admirando as virtudes masculinas do que eu?




    — Um argumento justo — admitiu Jack.




    — Bom — disse Ashton, voltando a segurar a cesta de bolinhos para Jack. — Mas você poderá me ajudar, se quiser.




    — Parece uma excelente piada — disse Jack.




    — Não é apenas uma piada — disse Violet. — Quero provar que sou mais esperta do que a metade dos homens daquela escola. E quero aprender, mesmo que seja apenas por um ano.




    — Um ano?




    — Depois disso, o papai vai voltar, e acaba a brincadeira. Pretendo me revelar na feira do final do ano letivo.




    — Você poderia dizer que inventou um dispositivo que transforma homens em mulheres — disse Jack.




    — Acho que ofenderia, em vez de impressionar, a maioria dos cientistas que estarão lá — disse Violet. — Não. Terei de aparecer com algo realmente genial. Algo que supere até mesmo os trabalhos dos alunos mais antigos, até mesmo dos professores. Só não sei o quê.




    Todos ficaram em silêncio à medida que a noite se avizinhava, o lago tranquilo produzindo ruídos de respingos dos peixes que mergulhavam e os zumbidos dos insetos ao crepúsculo.




    — Este vai ser um verão excelente — disse Violet, pegando um bolinho e quebrando-o em migalhas para jogar aos peixes.




    — Espero que sim — disse Ashton.




    — Prometo torná-lo assim — disse Jack, depois virou-se para Violet. — Primeiro, faremos de você um homem. Então, iremos à entrevista, provavelmente dentro de um mês, e depois, em outubro, começaremos a faculdade. Dizem que os laboratórios de Illyria são maravilhosos. Mal posso esperar para ver os equipamentos e os espaços. Dizem que lá conseguem quaisquer animais que os alunos peçam. E também ouvi dizer que têm até um ressuscitador para exumar cadáveres.




    — Você não está pretendendo fazer experimentos com carne humana, está? — perguntou Violet.




    Ashton estremeceu.




    — Estive pensando — Jack disse, parecendo mais sério do que o habitual — em tentar transferir corações de macacos para homens. Se os homens precisarem deles, quero dizer. Se seu coração parar. Poderíamos tirar o coração de outra criatura e, talvez com apenas alguns ajustes, colocá-lo no moribundo. Podemos salvar vidas. — Jack afastou o cabelo louro do rosto e Violet sentiu-se orgulhosa de ver seus olhos brilharem com uma determinação apaixonada a que esperava poder corresponder.




    — Vamos lá, senhores — disse Violet, levantando-se. — Tenho certeza de que o jantar está quase pronto e, se não nos lavarmos antes de comer, a senhora Wilks vai reclamar durante todo o jantar e eu precisarei de toda a minha energia para não rir.




    Os rapazes estenderam o braço para ela. Ela tomou os dois, andando entre eles pelo jardim de volta para a casa. Atrás deles, na escuridão, os vaga-lumes cintilavam sobre a lagoa, criando uma galáxia de estrelas cadentes, tanto em cima como embaixo.
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