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O Caso Alaydes


		




		

			
Dedicatória


			Para tia Terê que já virou uma estrela. Devo muito a ela, pois contou histórias maravilhosas quando eu era criança e com isso me fez ter paixão pela literatura.


		




		

			“Por mais vasta que seja a escuridão, 
devemos fornecer nossa própria luz.” 
Stanley Kubrick


		




		

		




		

			O dia estava frio, as nuvens não cooperavam nem um pouco para o sol aparecer, mas o inverno era assim, rigoroso. Em algumas cidades isto é bom, pois turistas vêm e vão para se divertir em um bom café e olharem pontos turísticos, mas não é de forma alguma a situação de Ferfi. A cidade não tem o charme aconchegante e nenhum atrativo em potencial. Reza a lenda que quem nasce aqui, continuará a viver nessa pequena cidade até a derradeira morte.


			Nesse inverno, as coisas não iam bem na livraria Luvicz e Filho. O cheiro de mofo exalado pelos livros que ninguém comprava já algum tempo estava no ar, fazendo com que a garganta começasse a coçar e anunciando que uma faxina era necessária. 


			Quando meu pai era vivo, fazíamos uma limpa em alguns livros, abríamos bem as janelas e botávamos saldos em livros caros, para potencializar as vendas. Atualmente não era assim, o pouco movimento de pessoas na loja fazia com que eu ficasse desmotivado e sem energia para abrir as janelas, mesmo com a garganta seca, porém gostava de ficar sentado na recepção, às vezes escutando longas horas da rádio Ferfi, com suas músicas variadas, notícias e novelas, sim, tínhamos uma novela na rádio, o nome era A Bascara, que conta a história de uma família em busca de um tesouro escondido.


			Peguei na gaveta o fumo Peterson, botei um punhado em minhas mãos frias, arrumei-o no condensador, e, por fim, botei no cachimbo antigo de meu pai, essa ação diária me fazia sentir como se ele ainda estivesse ali, em algum lugar entre as prateleiras, catalogando, cantando e dando algumas baforadas. 


			Fui acostumado a fumar desde meus 13 anos, meu pai chegou a fumar três maços de Camel Yellow por dia, e depois de um longo tempo conseguiu ficar só com um maço e seu cachimbo matinal, era seu cotidiano, e agora era eu fazendo os mesmos passos dele, acendendo um cachimbo toda manhã, todavia não fumava muito cigarro, pelo menos não mais. Se fumasse era uma carteira por semana, e olhe lá. A névoa acarretada pela fumaça parecia dançar pela livraria ao som de My Way de Frank Sinatra, tocada na rádio naquele momento.


			And now the end is near


			So I face the final curtain


			My friend, I’ll say it clear


			I’ll state my case of which I’m certain […]


			O cachimbo ficou quente, o botei em cima da mesa e fui esquentar a água para o café. Os grãos não eram muito bons, mas, de qualquer modo, servia para esquentar o corpo, já que a calefação estava estregada desde o falecimento do meu pai.


			O depósito estava cheio de caixas espalhadas, elas continham livros e revistas, alguns deles nunca foram expostos, dava uma dor no coração vê-los naquela situação, emitia certa tristeza como se dissessem “por favor, não me deixe aqui nesse depósito sujo, quero ter um final justo!”. 


			A cafeteira Moka ficava em uma mesa antiga de madeira ornamentada com flores em seus pés, porém já aparentava ser mais velha do que realmente era, já trazia marcas do ar úmido, do mofo e continha vários buracos de cupins. Enquanto o cheiro de café fervente se apoderava do espaço pequeno do depósito, peguei a vassoura e limpei um pouco de serragem da madeira. Malditos sejam os cupins! 


			Voltei para a recepção, com minha caneca especial do Mets, comprada na grande final de 1986 da World Series entre New York Mets e Boston Red Sox, agora cheia de café. 


			Minhas pernas já doíam, mas finalmente sentei dando um alívio quase simultâneo na dor. A cadeira de couro sim é uma peça digna de museu. Diferente da mesinha, ela era formidável, tinha seu charme da década de 50, o couro reluzia como se fosse novo, saído direto da fábrica. Era assim, pois passava produtos para mantê-la intacta e confortável.


			Abri a gaveta novamente, botei o fumo já fechado e aproveitei para pegar duas aspirinas para aliviar um pouco a dor. Estava cansado dessa dor matinal, ela ia e vinha com mais frequência. O médico disse que podia ser por causa do stress, e que eu deveria me manter calmo, todavia ainda me sentia muito sozinho desde que meu pai faleceu. Agora com meus quase 60 anos, tinha que me contentar com minha “barriga de Chopp”, se bem que nunca tive um corpo esbelto.


			O sininho que fica em cima da porta tocou, anunciando que alguém havia entrado na loja. Levantei a cabeça para olhar quem era que entrava àquela hora pela manhã, quase nunca havia movimento, quem dirá às 8h30min e ainda em um dia de semana. Era o reverendo Noah, um senhor de seus 80 anos, alto, gordinho, com olhos bem azuis (parecendo duas bolinhas de gude), vestia sua batina. Sempre que o via, pensava a mesma coisa: será que ele tem mais de uma batina ou ele usa sempre a mesma? 


			— Olá, senhor reverendo, o que posso fazer pelo senhor hoje?


			— Bom dia, Alef. Sinto sua falta na igreja, já faz algum tempo que você não aparece por lá.


			— O senhor sabe muito bem que meu pai que era religioso, e me via na obrigação de levá-lo. Agora que estou sozinho, não faço muita questão.


			— Bom, filho, tu sabes que as portas do reino de Deus sempre estarão abertas. Mas não vim pregar a palavra.


			— Então… Diga.


			— Achei um livro antigo na minha biblioteca pessoal, não leio faz tempo, então estou me desfazendo de alguns — disse entregando-me um livro surrado.


			— Era um exemplar de Noites no morro sombrio, e ao que parece, uma edição limitada, capa dura com cordão marca página.


			— Se quiser ele, pode ficar de graça — disse sem olhar para mim.


			Ele parecia desatento, como se estivesse querendo se livrar daquele livro, olhava para as prateleiras com um ar apavorado, tentando disfarçar a “tempestade” de emoções que estava em sua mente.


			— Mas, senhor reverendo, sei que tens um projeto de doação de livros, por que não bota ele lá? Acho algumas pessoas que vão se interessar.


			— Hmmm… 


			— Aqui eu compro livros, o senhor sabe muito bem disso.


			De súbito, o reverendo ficou sem palavras. Queria falar algo, mas por algum motivo não conseguia completar uma frase.


			— Como posso pagar para o senhor?


			— Acho que precisarás de mim em breve.


			Ele se virou e foi a caminho da porta sem dizer mais nada. O sino tilintou novamente, vi-me olhando surpreso para o livro. Tinha a sensação que havia algo sombrio no título Noites no morro sombrio.


			****


			Já tinha se passado uma semana desde que o reverendo veio “doar” o livro. Deixei-o em uma das caixas no depósito. Olhei para ele, pensei em pegá-lo para botar na vitrine, muitas pessoas da cidade gostavam de saldos em livros antigos. Abri o livro para dar uma olhada, e me surpreendi de imediato pelo que havia na primeira página: uma nota endereçada ao nome de Alaydes Raidy Dias, datada de 1981. Perguntei-me por que as pessoas ainda guardavam esse tipo de coisa hoje em dia.


			Naquela manhã fiquei tentado em descobrir de onde veio aquele livro. Veio-me à cabeça as últimas palavras do reverendo “acho que precisaras de mim em breve”, será que havia algo que ele sabia sobre a nota?


			Examinei com atenção. Além do nome, havia um endereço, a cobrança de 350 cruzeiros e logo acima estava escrito “Irmandade Literária”. O que era aquilo? Um tipo antigo de clube da década de 80? 


			Começou a chover, as gotas caíam perpendiculares e escorriam pela janela, raios e trovões faziam clarões no horizonte. O barulho da água batia no telhado, e soube que era hora de pegar um balde para as goteiras, fechar a loja e ir embora para casa. Antes de sair, peguei minha capa de chuva e o livro, junto com a misteriosa nota. Os para-brisas pequenos do meu fusca 77 não davam conta de tanta chuva. Tive que parar no acostamento por alguns minutos.


			Peguei meu celular e digitei na busca “Irmandade Literária”. Havia uma página apenas que retornava em algo útil, ela dizia:


			Irmandade Literária foi um clube do livro de uma editora espanhola. Esse clube era fechado ao público, podendo só entrar com uma indicação de algum sócio ou mediante um formulário muito rígido que de tempos em tempos era aberto. Contasse que na época havia 1000 sócios, muito deles não estão mais vivos, o que acarreta não ter muitas informações sobre sua sede ou os livros que eram comercializados. Teve seu início em meados da década de 70 (sem data específica) e seu encerramento sem explicação aparente em 25 de março de 2000. Algo além disso era desconhecido, não se tem contatos e endereço dos participantes.


			Abaixo onde deveria conter a bibliografia, só constava o site www.irmandadeliteraria.com.br e nada mais. Cliquei de imediato no link, e por incrível que pareça a página ainda existia. Na tela mostrou um livrinho virando as páginas e dentro dele uma porcentagem mostrando o carregamento. Algo inesperado aconteceu: quando o carregamento chegou em 100%, a tela do celular ficou branca, e na sequência preta. Tentei ligar o celular e nada aconteceu. E em um passe de mágica, a página voltou ao normal, em uma tela de login:


			Você está na página da Irmandade Literária. Forneça abaixo Nome e Matrícula (20 dígitos conforme mandado por correspondência). No momento não estamos aceitando novos membros, porém mande-nos uma correspondência para a caixa postal abaixo se for de seu interesse participar da Irmandade. Mas abaixo não havia nenhuma caixa postal. 


			A chuva havia dado uma estiada, mas fiquei olhando para o celular por alguns minutos, aquela página parecia um tanto estranha. O que havia depois da tela de login? É o que eu queria descobrir rapidamente. O vento fazia o fusca balançar, tinha que tomar cuidado para não o deixar derrapar pela autoestrada que cortava a cidade. Se isso ocorresse era acidente fatal, pois nessas condições o meu carro iria parecer uma caixa de papelão, não sobraria nada para contar a história. Peguei um caminho diferente para passar em uma lancheria. Peguei o lanche no Drive-Thru e fui direto para meu domicílio.


			Minha casa estava muito bagunçada. As caixas grandes, que iriam demandar muito espaço do depósito, estavam dispostas em todos os cantos. As paredes cinza estavam úmidas, o chão era de madeira nobre, mas não estava muito bem cuidado, manchas já apareciam, suplicando por uma troca. A moradia era modesta, com um sofá velho, uma TV de tubo e apenas mais duas peças, um banheiro e onde fica meu quarto. Nesta peça tinha a minha cama, um bidê com um rádio alarme em cima, além disso, na outra extremidade havia uma prateleira cheia de livros velhos e do lado um guarda-roupa. 


			Joguei minhas roupas no chão e fui tomar uma ducha. Estava pensando no login. Como fazer para ter acesso ao interior do site? Precisava analisar 
melhor a nota a procura de alguma senha ou dica de por onde começar. Conhecia pouco sobre HTML, mas se a página web fosse antiga, não deveria ser difícil ter acesso hackeando o sistema. 


			O chuveiro era quente. Se tinha algo bom na casa era a ducha, havia sido cara, mas era um preço justo, o jato de água caía bem fluido e quente em minhas costas, escorria em todo o corpo dando prazer e um grande alívio no stress do dia a dia. Sequei-me rapidamente, abri o guarda-roupa, botei o pijama e levei as roupas sujas para a lavadora. Enquanto a ligava, fazia um barulho assustador, o que me fazia lembrar do filme Mangler — Um Grito de Terror, baseado no conto de Stephen King. Não duvidaria que algum dia a minha máquina me puxasse para dentro dela como ocorre neste conto.
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