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    Capítulo 1


    Se acaban las vacaciones


    
      El mar azul cobalto se extendía más allá de la arena de la playa y unas nubes de algodón decoraban el cielo. El agua brillaba bajo el sol de mediodía.


      —No quiero irme a casa —se quejó Jebi con pesadez, igual que la mochila que llevaba en la espalda. A su alrededor había turistas haciéndose fotos con bañadores de colores. Se notaba la felicidad en el ambiente. Jebi recordó cómo se había sentido cuando llegó a la isla de Jeju: disfrutó tanto como ellos.


      «¿Ya ha pasado un mes? Parece que fue ayer». La entristeció pensar en despedirse del verano.


      —¡Venga, date prisa! —gritó una mujer que sujetaba una tabla de surf de color amarillo neón mientras pasaba junto a Jebi.


      —¡Espera! —le respondió su acompañante.


      La mujer, sonriente y con un neopreno negro, se dirigió al mar. Dejó caer la tabla en el agua, se tumbó boca abajo sobre ella y empezó a remar en el oleaje.


      Jebi se puso una mano sobre los ojos. Mientras se aproximaba una ola, la mujer se levantó, estiró los brazos y dobló las rodillas para mantener el centro de gravedad bajo.


      Algunas personas que nadaban cerca la observaban. Alguien silbó y, como si lo hubiera planeado, el agua se elevó. La mujer montó la ola con elegancia e inmediatamente, a Jebi no le dio tiempo ni a pestañear, se giró para hacer el pino en la tabla.


      Cuando la ola chocó con la orilla, la mujer cayó al agua y la espuma blanca le pasó por encima.


      Las personas que la observaban desde la playa rompieron en aplausos y vítores.


      —Qué guay. Ojalá pudiera hacerlo.


      Jebi bajó la vista a sus pies descalzos. Estaban algo hundidos en la arena húmeda mientras el agua transparente le acariciaba con suavidad los tobillos.


      Las deportivas que llevaba en la mano le resultaban algo incómodas. Justo entonces sonó su móvil. «¿Quién me escribe?», se preguntó al mismo tiempo que lo sacaba del bolsillo con dificultad.


      Era Bora, su compañera del estudio fotográfico de Seúl.


      
        Sobre lo de quedarte en mi casa… 
Creo que no podrá ser :( 
 Lo siento, eonnie.*

      


      Jebi se quedó de piedra y enfurecida. «Espera, ¿cómo? Al menos explícame por qué». Molesta por este repentino cambio de planes, empezó a notar el calor subiéndole por el cuello.


      Su teléfono volvió a sonar.


      
        A mi novio no le gusta nada no poder 
 venir cuando le apetezca >_<

      


      —¿Desde cuándo tiene novio? —murmuró Jebi para sí misma. «Ah… Ese imbécil arrogante».


      Justo antes del viaje, se dio cuenta de que algo pasaba entre Bora y el nuevo fotógrafo del estudio. Jebi lo consideraba un egocéntrico, así que le advirtió a su amiga que no se acercara mucho a él, pero al parecer no le había hecho caso.


      —Como de costumbre, se ha pillado del todo y muy rápido —resopló Jebi.


      Iba a acribillar a Bora a preguntas cuando de repente algo la golpeó en el ojo.


      —¡Au! —gritó mientras perdía el equilibrio. El peso de la mochila la echó hacia atrás hasta caer al agua.


      Jebi, anonadada, gateó jadeando sobre la arena. Cuando estaba en preescolar casi se ahogó jugando en el agua. Se quedó traumatizada después del incidente y no volvió a nadar en el mar desde entonces. Aunque le encantaba la playa, tardó unos cuantos días durante este viaje en armarse de valor para bañarse.


      —¡Qué co…! —Un hombre en bañador se masajeaba la frente, furioso, mirando a Jebi.


      Ella pestañeó perpleja. ¿Qué le pasaba? Veía al hombre y todo a su alrededor en blanco y negro.


      —¡Ay, Dios mío, mis ojos! —Se desplomó en la arena y se apretó los ojos con las manos—. ¿Qué hacías? —gritó al desconocido.


      —¿No piensas disculparte? —masculló el hombre.


      —¿Disculparme yo? ¿Y tú qué? —Seguía sin ver colores. Jebi empezaba a sentir pánico, así que siguió masajeándose los ojos con una mano mientras con la otra buscaba a tientas su móvil en el bolsillo y lo sacaba.


      No funcionaba.


      —¡Mis tarjetas! ¡Mi billete! —Sacudió el teléfono con desesperación rezando para que se encendiera.


      Solo veía la pantalla en negro.


      —No, no, no. ¡No puede estar pasando esto!


      El hombre seguía observándola.


      —¿Por qué no miras por dónde vas? Estúpidos mochileros.


      —Oye, ¡tienes la frente roja! —le dijo al hombre su acompañante. Parecían de la misma edad, rondando los veinte, y tenía una coleta rosa que le rozaba los hombros. La chica se volvió hacia Jebi—. Deberíamos denunciarte.


      «¿Rosa?».


      Uf, ya volvía a distinguir los colores.


      —Tú deberías mirar por dónde vas —respondió Jebi mientras intentaba levantarse, aunque con el peso de su mochila casi le resultaba imposible.


      —Como si tú lo hubieras hecho.


      A Jebi no se le ocurrió qué responder a eso.


      La mujer de pelo rosa agarró del brazo al hombre.


      —Vamos, cariño, no echemos el día a perder.


      —Tienes razón. —Se giró con furia y se alejó; su novia le seguía los talones.


      Jebi notaba varios pares de ojos observándola desde debajo de las sombrillas de playa. Se levantó, muerta de vergüenza. Le caía agua de la mochila por las piernas.


      Mantuvo la cabeza baja mientras daba unos cuantos pasos antes de echar a correr; tenía la respiración entrecortada y el corazón le latía con fuerza.


      Quería poner toda la distancia posible entre ella y esa escena humillante, así que giró por una esquina llena de maleza y no miró atrás hasta que llegó a un sitio desierto. Se había alejado de la arena por completo.


      Después de asegurarse de que no había nadie, se sentó sobre unas rocas. La mochila llena de agua le pesaba más que nunca. La soltó en el suelo y, por fin, dejó salir las lágrimas.


      
        
          * Significa ‘hermana mayor’, y lo utilizan las mujeres cuando hablan de otra mujer mayor con la que tienen cercanía. (N. de la T.)
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    Capítulo 2


    El estudio fotográfico del acantilado


    
      —Me muero de hambre.


      Jebi sacó el móvil para buscar alguna cafetería cerca, pero recordó que el teléfono había muerto. Ni siquiera estaba segura de que se pudiera reparar.


      —Debería haber insistido en que me lo pagara —murmuró mientras tocaba la pantalla en negro.


      Se preguntaba qué hora sería, miró a su alrededor, pero no había ni un alma.


      Suspiró y se levantó. El viento le había secado el pelo y la camiseta, pero notó la humedad de la mochila en cuanto se la puso de nuevo. Recordó que había una parada de autobús frente al hostal, así que iba a volver por donde había venido, pero se detuvo. La gente de la playa la recordaría. ¿Y si se volvía a encontrar con ese hombre?


      En lugar de eso, Jebi se dio la vuelta y siguió en otra dirección por una carretera que llevaba hacia el interior de la isla. Mientras caminaba, estiró un brazo hacia atrás, abrió un bolsillo de la mochila y sacó la cartera. Como su teléfono no funcionaba, necesitaría algo de dinero en efectivo para el autobús.


      Separó con cuidado los billetes mojados.


      —¡No! ¿Solo tengo siete mil wones…? —«Da igual». Si conseguía llegar al aeropuerto, todo saldría bien. Allí le repararían el móvil, pagaría la reparación con la cartera digital y accedería al billete de avión.


      Dejó atrás la costa y siguió caminando por la carretera de asfalto, sus deportivas mojadas hacían ruido. Bajó un poco el ritmo. «Hm…, ¿a dónde volveré? Ni siquiera tengo alojamiento en Seúl».


      Se le vino a la mente una imagen de Bora pillada hasta las trancas por su nuevo novio.


      —Uf, ¿en serio? ¡Poner a un hombre por encima de sus amigas! —Jebi negó con la cabeza.


      
        [image: Elemento decorarivo para separar escenas.]
      


      «Estoy harta de ver personas felices».


      El día que escribió eso en su diario, Jebi había dejado su trabajo en el estudio fotográfico.


      Ver parejas jóvenes con sus bebés adorables la deprimía, y odiaba que los fotógrafos la mandaran ir de aquí para allá.


      «¿Cuándo volveré a ser la protagonista de mi propia vida?».


      Ese pensamiento le rondaba la cabeza todas las tardes en el viaje en metro de vuelta a casa. Hasta que un día se topó con un cartel de la isla de Jeju. Jebi se decidió en ese momento. La vida y el trabajo eran agotadores; se merecía darse el gusto. «Allá voy, isla de Jeju». Y no fue solo a pasar un fin de semana, se quedó todo el verano.


      Jebi canceló enseguida el contrato de alquiler de su apartamento. Estaba amueblado, así que no tenía muchas cosas que guardar. Era hora de viajar y explorar todas las posibilidades increíbles que ofrecía el futuro. Se imaginó volviendo a Seúl renovada y lista para encontrar otro trabajo y empezar un nuevo capítulo de su vida. Y hasta que llegara su primer sueldo, podría dormir en el sofá de Bora.


      Al principio, Bora no estaba convencida, pero después de que Jebi la persuadiera —le prometió traerle un montón de regalos de Jeju y contribuir en los gastos diarios y en el del alquiler—, aceptó.


      Y así fue como Jebi llegó a pasar un mes en Jeju.
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      Mientras seguía el sinuoso camino por la costa, Jebi recordó el tiempo que había pasado en la isla.


      Su viaje empezó perfectamente. Visitaba la biblioteca local todos los días. Se sentaba en la sala de lectura, observaba los preciosos jardines y el mar y leía atentamente libros como Bienvenida a los veinte años, Aprende a gestionar tus finanzas como una mujer de veinte años y 101 hábitos para mejorar la autoestima, anotando diligentemente frases sabias y consejos.


      Pero la belleza de la isla la desconcentró, y en lugar de leer, se hacía fotos con los libros y el increíble paisaje de fondo para subirlas a Instagram.


      En su lista de tareas había incluido aprender a nadar y surfear, pero al final se acobardó. Se había imaginado probando una gran cantidad de cosas nuevas, pero lo único que hizo fue observar desde la playa a otros que surcaban las olas. Su gran plan de hacer senderismo hasta el lago Baengnokdam, en el monte Hallasan, tampoco salió bien: se sintió muy segura de sí misma y escogió la famosa y difícil ruta de Gwaneumsa. Llevaba un tercio del recorrido cuando se rindió, y el descenso era tan vertiginoso que tuvo que gatear. Cuando llegó al pie de la montaña, le temblaban las piernas.


      Tampoco completó la ruta Olle que bordea toda la isla de Jeju. Sus deportivas no sobrevivieron en Hallasan, así que tuvo que ir al centro de la ciudad para conseguir unas nuevas. Allí alucinó con las tiendas y cafeterías preciosas. Iba todas las tardes a tomar el té y probar especialidades locales exquisitas en restaurantes famosos.


      Sus publicaciones de Instagram llegaban a los cientos de me gusta, lo que la animó a seguir descubriendo cafeterías y restaurantes. Antes de darse cuenta, se había gastado todo el presupuesto del viaje e incluso había sacado algo de la cuenta de los gastos de manutención que guardaba para los próximos meses.
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      Incluso si pudiera quedarse en el piso de Bora, Jebi no sería capaz de mantener su promesa de compartir gastos.


      «Supongo que podré usar la tarjeta de crédito. Pero lo que gane irá directo a saldar la deuda. Entraré en ese círculo vicioso del que advierten los libros de finanzas. ¿Y qué otra opción tengo? Lo primero que haré cuando vuelva a Seúl será alquilar una pequeña habitación en un gosiwon* y conseguir un empleo. Trabajar duro, escatimar gastos un par de meses, saldar la deuda… Pero ¿me contratará alguien?».


      Jebi notó un escalofrío por la espalda. El mes en la isla se le había pasado volando y seguía siendo la misma de antes. Nada había cambiado a mejor. No había progresado con el inglés ni aprendido habilidades nuevas.


      «Estoy estancada».


      Ninguna empresa consideraría un viaje de un mes como «experiencia laboral». Al final, tendría que volver a una guardería o un estudio especializado en fotos de bebés.


      Estudió Educación Infantil en un colegio universitario; lo único que se le daba bien era manejar a los niños.


      «¡Ojalá hubiera cursado asignaturas de otras facultades…!».


      Conseguir un trabajo ni siquiera era lo más urgente: no tenía dónde vivir ni nadie de confianza. Sus padres se divorciaron cuando era niña y eso fue lo último que supo de ellos. La crio su abuela, pero falleció el invierno pasado. Aunque nunca fue cariñosa con ella, al menos la cuidaba. A Jebi le habría encantado quedarse en el apartamento que tenía alquilado su abuela, pero era una vivienda de protección oficial que había que abandonar cuando moría el inquilino original.


      Por suerte, Jebi tenía ingresos en aquel momento, así que pudo mudarse a un estudio de una habitación. Pero se apresuró al cancelar el contrato.


      «Tal vez encuentre un trabajo en alguna parte con alojamiento y pensión completa…». De esa forma, podría ahorrar algo en el alquiler. Pero ¿estaría cualificada para esa clase de trabajo?


      Absorta en sus pensamientos, Jebi no sabía cuánto había caminado: el cemento sustituía al asfalto de la carretera. Se detuvo frente a un cartel.
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      ¡Bienvenidos al pueblo del pulpo gigante!


      Haciendo visera con una mano, Jebi entrecerró los ojos para leer el cartel. Estaba escrito en el dialecto de la isla. Después de un mes en Jeju, Jebi empezaba a entender palabras y frases. El cartel debía de llevar ahí bastante tiempo, estaba rasgado en algunas partes —posiblemente por el viento seco y racheado— y apenas se distinguían las letras.


      Detuvo la mirada en el jangseung —un guardián del pueblo— que estaba junto al letrero. El tótem parecía tallado en el basalto oscuro propio de la isla. Era una cabeza redonda con ojos fieros y un pelo que parecía las espinas de un erizo de mar. Tenía el cuello grueso y largo, como el de una jirafa, y de él colgaba un adorno, ¿la aleta de un pez sable? En lugar de piernas, tenía ocho brazos gruesos clavados en el suelo.


      Jebi leyó el cartel que había al lado.


      Mulkkureok significa ‘pulpo’ en el dialecto de Jeju. El pueblo Daewang Mulkkureok —el Pueblo del Pulpo Gigante— presume de las mejores capturas de pulpo de toda la isla. Desde la dinastía Joseon se nos conoce por crear obsequios de la mejor calidad, dignos de un rey. Según el Gyuhap Chongseo —La enciclopedia de consejos y conocimientos para mujeres— el huevo de un pulpo gigante es una medicina única y preciada. El pulpo tiene fama de ser un animal muy inteligente. La leyenda transmitida de generación en generación dice que, una vez, un pulpo gigante salvó de ahogarse a una haenyeo —una buceadora de la isla—, y se cree que los huecos en las dunas de la costa son las huellas del pulpo gigante. Todos los años hay una veda del pulpo. El festival mulkkureok se celebra para pedir una temporada de pesca de pulpo abundante…


      —¿El Pueblo del Pulpo Gigante? —Jebi paseó la mirada por el resto del texto y ladeó la cabeza en la última frase:


      «Mete la mano en la boca del pulpo y pide un deseo. Se hará realidad».


      —¿En la boca? ¿Ese bicho tiene boca? —Observó la estatua de piedra. Al no ver nada que se pareciera en lo más mínimo a una boca, se encogió de hombros y se alejó. Pero solo había caminado un par de pasos cuando se detuvo en seco y dio la vuelta. Pasó las manos por el jangseung y encontró una abertura alargada escondida entre los brazos. Metió la mano en la grieta y cerró los ojos.


      El sol había calentado la piedra y Jebi notó el calor en el cuerpo. En ese instante, la envolvió un sentimiento extraño, como si se levantara del suelo.


      Abrió los ojos de inmediato.


      —Qué raro —murmuró para sí misma.


      Y mientras se alejaba, Jebi no pudo evitar girar la cabeza para echar un vistazo a la piedra.


      Después de una curva cerrada, Jebi se encontró a los pies de una cuesta que terminaba en un afilado precipicio. Al borde del acantilado había una tienda blanca de dos plantas.
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      —¿Estudio fotográfico Hakuda? Pensaba que sería una cafetería…


      Jebi subió la cuesta hasta el edificio con la lengua fuera. Exhausta, se quitó el sudor de la frente y miró alrededor. Había dos palmeras en el jardín. A lo largo de los muros de piedra crecían hortensias de color azul cielo. A lo lejos se veía el mar brillante.


      Jebi se despegó la camiseta sudada y se abanicó con la mano. Pasó por la verja con cautela. A través de la ventana, el interior parecía el de una cafetería. El reloj de la pared indicaba que eran las dos y media.


      «Si salgo de aquí pronto, aún llegaría a mi vuelo de las cuatro».


      En la puerta de cristal estaba escrito un menú de bebidas: café, cerveza artesanal y zumo de mandarina casero. En ese momento tenía más sed que antes, así que agarró el pomo y abrió la puerta.


      La tienda estaba completamente vacía, aunque sonaba música y olía a café. ¿Tendría razón y no había nadie?


      Jebi se acercó a una mesa con vistas al océano. Esperaría a que volviera el dueño; seguramente habría salido.


      En cuanto dejó la mochila, oyó el llanto de un bebé. Jebi levantó la vista y se puso tensa mientras miraba alrededor. Seguía sin ver a nadie.


      Pero mientras rebuscaba en la mochila para sacar la cartera, escuchó una voz.


      «¡Cucú, cosita bonita!».


      Jebi giró la cabeza con brusquedad. Por primera vez se fijó en las escaleras que había en la esquina de la habitación. La voz parecía provenir de allí. Volvió a colgarse la mochila al hombro y se acercó a las escaleras como si fueran un imán.


      Cuando apareció en la primera planta, vio a un hombre alto de hombros anchos. Estaba agachado y llevaba una camisa azul empapada de sudor. Una perrita con manchas le olisqueaba los pies.


      El hombre sonreía incómodo mientras intentaba calmar a la bebé que lloraba en brazos de una pareja joven. Al ver a una intrusa, la perrita ladró. El hombre se volvió, con los ojos desorbitados por la sorpresa.


      «Vaya, qué mono. Es totalmente mi tipo… No, Jebi. Ahora no es el momento».


      —Lo siento. Estamos en mitad de una sesión. ¿Podría darme un segundo, por favor? —El hombre hizo un gesto a la pareja joven y entonces, al ver que Jebi no se movía, volvió a hablar—. Eh, no, no espere aquí. Por favor, baje y coja un refresco de la nevera. Lo que quiera. Lo siento, me falta personal ahora mismo. Disculpe, la atenderé enseguida.


      —Em, yo… —Jebi no sabía qué decir, así que bajó las escaleras en silencio.


      «¿Lo que quiera?». Jebi miró por la cafetería. En una esquina había una mesa con una jarra de agua con hielo y rodajas de limón. Se sirvió un vaso para apaciguar la sed antes de mirar los precios en la lista que había en la nevera de bebidas. El zumo de mandarina era lo más caro y casi lo eligió, pero dudó. Apretó los labios y al final cogió una lata de cola.


      Con la bebida fría en la mano, empezó a merodear por la cafetería, ¿o debería llamarlo estudio fotográfico? La entrada de la tienda tenía una ventana enorme con vistas al océano. Al otro lado de la habitación había una ventanita mucho más pequeña desde la que se veían las palmeras y las hortensias. De las paredes de la cafetería colgaban fotos enmarcadas dispuestas de tal forma que el espacio no parecía abarrotado, aunque era pequeño.


      Jebi observó detenidamente las fotos. Después de haber trabajado durante once meses en un estudio de fotografía, se sentía orgullosa de su ojo artístico. «Bueno, en lo que a fotos de bebés se refiere, al menos». A la izquierda de la puerta había una imagen que parecía la entrada del pueblo; Jebi reconoció el tótem del pulpo. Pasó la vista a la siguiente foto, que era de un grupo de mujeres vestidas de blanco mirando el mar. En contraste con la costa oscura, las dunas blancas sobre las que posaban parecían montañas de nieve; la escena era solemne y relajante, como si las mujeres estuvieran despidiéndose de alguien o algo. En el siguiente marco había una foto de un montón de cacahuetes recién cosechados. La tierra oscura aún estaba húmeda, pero por los detalles cuidadosamente definidos de la imagen, Jebi casi podía sentir el calor que irradiaba la tierra. Después se fijó en otra foto de unos erizos de mar recién pescados y un hombre con las manos llenas de zanahorias. En la última imagen aparecía la perrita con manchas que había visto arriba, acurrucada con su madre. La foto parecía de un tiempo atrás. Al contrario que su cachorro, la perra tenía un pelaje negro, brillante, y estaba acurrucada protegiendo a su perrita y lamiéndola.


      «Son muy buenas». Jebi se dio cuenta de que las fotos apenas estaban editadas.


      Dio un sorbo a su bebida. La bebé seguía llorando en la planta de arriba.


      Jebi empezaba a preocuparse cuando escuchó unas patas correteando. La perrita había bajado las escaleras y le ladraba en los pies.


      —¡Guau!


      —¿Quieres un poco?


      Jebi se agachó y estaba a punto de derramar algo de su bebida en el suelo cuando se detuvo de repente. ¿Estaba bien darle una bebida gaseosa a una perra?


      «Nunca hagas nada de lo que no estés segura del todo. Primera regla para sobrevivir en sociedad». Recordó el tono con el que le hablaba el fotógrafo con el que trabajó en sus inicios, un hombre que le gritaba cada vez que le apetecía, y le dio un escalofrío.


      Apretó los labios, echó algo de agua en un vaso de cartón y se lo ofreció a la perra.


      —¡Guau! —La perrita se acercó y bebió haciendo ruido.


      «Parece que me he ganado su confianza», pensó Jebi.


      —Buena perrita. Te estás haciendo grande, aunque no estés con tu mamá. —Le acarició el pelaje.


      En ese momento, la bebé de arriba lloraba con todas sus fuerzas.


      —¡Dios mío! —Jebi no podía aguantarlo más. Se dirigió hacia las escaleras con la perrita de patas grandes detrás.


      Una vez arriba, Jebi vio que a la bebé se le estaba amoratando la cara mientras la pareja joven vacilaba con nerviosismo, sin saber qué hacer.


      El fotógrafo echó una mirada rápida a Jebi. La parte delantera de su camisa estaba empapada y le caían gotas de sudor por las mejillas.


      Mientras tanto, la perrita, ajena a lo que pasaba, empezó a corretear por la habitación.


      —Quizá podría volver otro…


      —¿Tiene una muselina? — Jebi interrumpió al fotógrafo.


      —Si necesita servilletas, hay en el mostrador —contestó en un tono educado, pero Jebi percibió que estaba molesto.


      —¡No!, me refiero a muselina de bebé. —Jebi se dirigió a la madre del bebé—. Tiene una, ¿verdad?


      Sorprendida porque le hubiera dirigido la palabra, la madre lanzó una mirada rápida al fotógrafo antes de hurgar en su bolso.


      Jebi la cogió.


      —¿Puedo? —Extendió los brazos.


      La pareja joven dudó un momento antes de darle su bebé a Jebi. Con una gran sonrisa, se acercó a la niña y la dejó con cuidado sobre la alfombra. La bebé gritaba y se retorcía. Jebi comprobó el pañal con rapidez antes de cogerla de nuevo y darle palmadas en la espalda.


      —¿Cuándo comió por última vez?


      —Hace una hora. Le di el pecho antes de venir.


      —Así que no tiene hambre. —Jebi volvió a comprobar la ropa de la bebé. Llevaba puesta una preciosa prenda de verano de punto, pero el tejido era bastante áspero y se dio cuenta de que tenía la piel roja alrededor de las axilas.


      Jebi dobló la muselina y la colocó sobre la sisa de la camiseta de la bebé. Hizo lo mismo en la otra axila y, con la bebé aún en brazos, cruzó el estudio hacia donde estaba el aire acondicionado, bajó la temperatura y aumentó la velocidad.


      —Uy, debes de tener mucho calor —murmuró mientras mecía a la bebé—. Te duelen las axilas, ¿verdad? Pobrecita. ¿Por eso estás enfadada?


      Poco a poco, la bebé se fue calmando. Como notaba que aún estaba molesta, Jebi la abrazó y le dio unas palmaditas. Entonces levantó la vista y sonrió a la pareja joven, que le devolvió la sonrisa.


      El fotógrafo, sentado, mientras se quitaba el sudor con un pañuelo expresaba gratitud con la mirada.


      Cuando la bebé se calmó, Jebi se la devolvió a sus padres. Ya en brazos de su madre, la bebé no lloraba, pero seguía con el ceño fruncido.


      Jebi se volvió hacia el fotógrafo.


      —Creo que ya puede empezar. Está un poco cansada, así que mejor dese prisa.


      La pareja abrazó a la bebé y se colocaron en posición mientras el fotógrafo cogía la cámara.


      —¿Cómo se llama? —preguntó Jebi.


      —Yoona —respondió la madre.


      —¡Yoona! ¡Qué cosita más guapa eres! —Jebi le acarició las mejillas con la esquina de la muselina.


      Yoona soltó una risita y, de repente, sus padres esbozaron unas sonrisas amplias. Clic, clic. El fotógrafo pulsó el disparador.
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      —Enviaré las fotos a la panadería cuando estén listas —le dijo el fotógrafo a la pareja después de terminar la sesión. Agachó de nuevo la cabeza, como pesaroso.


      —Gracias —respondió la mujer. Yoona dormía en brazos de su padre.


      El fotógrafo acompañó a la pareja hasta la puerta y, cuando se volvió, hizo un gesto a Jebi con la cabeza.


      —Muchas gracias. Me has hecho un gran favor —dijo el fotógrafo tuteándola.


      —Si te interesa devolvérmelo —respondió Jebi sonriendo—, podrías decirme dónde puedo coger el autobús al aeropuerto.


      Al chico se le borró la sonrisa.


      —Ah… ¿No has venido a por una foto?


      —Uy, no… La cosa es que… Se me ha caído el móvil en el mar… —Jebi respondió sin entrar en detalles.


      —¿A qué hora es tu vuelo?


      —A las…


      —¡Espera! ¿Qué hora es? —El fotógrafo, nerviosísimo, miró el reloj—. ¡No! Tengo que irme ya.


      —Bueno, si pudieras decirme dónde para el…


      —Ya lo solucionaremos. ¡Vamos! —El hombre cogió a Jebi de la muñeca y la sacó por la puerta.


      La perrita movió la cola e intentó seguirlos.


      —No. Bell, quieta. Oppa† volverá en un abrir y cerrar de ojos.


      Bell lloriqueó e intentó meter la nariz por el hueco de la puerta, pero el fotógrafo la echó hacia atrás con firmeza y cerró con llave.


      Detrás de las palmeras había una moto. Antes de saber qué pasaba, Jebi, con un casco y el cinturón de seguridad puesto, estaba sentada detrás del hombre sujetándolo por los hombros.


      Era la primera vez que montaba en moto. El viento le azotaba en la cara mientras el chico conducía a toda velocidad por la carretera. Jebi gritó cuando los bajos muros de piedra, los tejados de colores, las plantas y los árboles pasaron como una mancha borrosa. Los habitantes del pueblo que estaban en los campos y jardines los miraban pasar.


      Enseguida llegaron a la costa. La moto chirrió cuando se detuvo junto a un rompeolas y el fotógrafo bajó rápidamente. Jebi, vacilante, puso un pie en el suelo y se apeó.


      A lo lejos, un grupo de haenyeo salía de bucear y caminaba hacia la orilla.


      El fotógrafo fue directo a una de las buceadoras e intentó quitarle la red de las manos.


      —Yanghee-ssi, parece que pesa mucho, déjame llevarla —dijo el fotógrafo pasando cómodamente al dialecto de Jeju.


      «¿Su mujer? Seguro. Evidentemente, no podía estar soltero». Jebi se sintió mal por las mariposas que sentía en el estómago.


      La mujer lo empujó hacia un lado.


      —¡No uses el dialecto conmigo! —gritó molesta; cogió de nuevo la red y se la echó al hombro.


      Una de las haenyeo mayores dijo:


      —Yanghee-ya, no seas así. Está bien dejarse ayudar por un hombre. —Y le tendió al chico su red llena, agradecida.


      —¡Sí! No lo rechaces solo por ser del continente —soltó otra con una risita.


      —Claro, tú lo dices porque no tiene nada que ver contigo —le espetó Yanghee mientras se alejaba.


      Se quitó la capucha de neopreno, sacudió la cabeza y su larga y hermosa melena quedó libre. El traje de neopreno se ceñía a ella mostrando su figura curvilínea.


      De repente, se detuvo frente a Jebi.


      —Me cortas el camino.


      —¿Perdón?


      —Bloqueas la puerta.


      Jebi se giró y vio que estaba justo delante del vestuario. Rápidamente se hizo a un lado.


      —¡Muchas gracias! —decían con entusiasmo las haenyeo mayores mientras el fotógrafo dejaba sus redes con cuidado. La pesca fresca de erizos, abulones y pulpos brillaba a la luz del sol. En el trayecto de cien metros desde la orilla hasta el vestuario, su camisa azul cielo se había vuelto azul oscuro por el goteo de las redes.


      Las haenyeo le pusieron unas cuantas almejas gigantes en las manos.


      —Llévatelas. Estarán buenísimas cocinadas al vapor.


      Sonriente, el hombre fue hasta la moto y las metió en el baúl antes de volverse hacia Jebi.


      —Venga, vamos.


      En el camino de vuelta, Jebi lo agarró de la cintura con cautela. Ahora que iba más despacio, podía contemplar el paisaje: las flores de colores de los árboles, las mandarinas brillantes, la mezcla de tejados amarillos y azules, incluso la maleza en las grietas de los muros de piedra; todo le parecía precioso. Cuando se cruzaban con alguien en la calle o en los jardines, el fotógrafo saludaba con la cabeza. Algunas personas le devolvían el gesto, aunque la mayoría lo ignoraba. El viento soplaba y transportaba el olor a mar de sus hombros empapados de sudor.


      De pronto, cayó en la cuenta. «Acabábamos de conocernos y esa haenyeo me tuteó directamente». Jebi frunció el ceño. Por educación, Yanghee debería haber sido más formal. «Qué maleducada», pensó y frunció la nariz.
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      —¡Bell! Sentimos haberte dejado atrás. ¿Te has portado bien? —En cuanto abrió la puerta, el hombre cogió en brazos a la perrita. Se volvió hacia Jebi—. Lo lamento. Tu vuelo habrá salido.


      Jebi volvió a la realidad en cuanto miró la hora en el reloj de la pared.


      —Em. Todavía no… Pero ya no me da tiempo de llegar al aeropuerto.


      —Toma mi portátil y haz una reserva para el siguiente vuelo. Te llevaré al aeropuerto —dijo, y dejó el ordenador en la mesa junto a la ventana.


      Jebi se metió en la página web de la aerolínea. Tras sopesar sus opciones, suspiró. Su viaje había terminado de verdad.


      El hombre regresó a la habitación después de cambiarse de ropa.


      Jebi vio que garabateaba algo en un folio y lo pegaba en la puerta de cristal. Fingió rellenar el vaso de agua para mirar el cartel.
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      se busca personal: asistente de fotografía y cafetería


      «Ay, sí. Antes dijo algo de falta de personal». A Jebi le empezó a latir el corazón muy deprisa, pero se recordó a sí misma: «¡Dijiste que nada más de estudios fotográficos!».


      Llenó el vaso de cartón y volvió a la mesa. A través de la ventana veía el océano extenderse hasta el horizonte.


      —Em…, ¿tienes demanda de fotografía de recién nacidos? —Jebi se atrevió a decir con indecisión. El corazón le iba a mil.


      —No, la verdad.


      Sacó una botella de zumo de mandarina de la nevera y lo sirvió en un vaso con hielo. Colocó encima una hoja de menta, una pajita y se lo tendió a Jebi.


      —Pruébalo. Lo hice con mandarinas del pueblo. —Jebi cogió el vaso mientras él seguía hablando—. La pareja que viste vive cerca también. Acaban de mudarse aquí y van a abrir una panadería. Ha sido bastante caótico para ellos intentar establecerse, en especial con una recién nacida. Son la única familia joven por aquí.


      Jebi sonrió y entonces dijo:


      —Bueno… He visto el cartel de que buscas personal.


      Se le iluminaron los ojos.


      —¿No estás aquí de vacaciones?


      —Sí, pero ya han llegado a su fin.


      Se desanimó un poco.


      —No busco ayuda temporal. Necesito una persona que pueda comprometerse.


      Jebi negó con la cabeza. Le gustaba Jeju, pero no estaba segura de cuánto podría quedarse. Nunca mantenía un trabajo más de un año.


      —Pero va a ser casi imposible contratar a alguien —continuó el fotógrafo—. Así que, si puedes echarme una mano aunque sea temporalmente, te lo agradecería. ¿Cuánto tiempo crees que podrías quedarte?


      Jebi intentó contener su entusiasmo.


      —No lo he decidido. Tal vez…, ¿tres meses?


      —Está bien, dame tu currículum. Puedes redactarlo en mi portátil.


      «Por favor, hoy en día todo el mundo tiene su currículum hecho».


      Jebi inició sesión en su correo, abrió una de las muchas solicitudes de trabajo e imprimió el archivo adjunto.


      —Te llamas… ¿Jebi? —Parecía sorprendido.


      —Ajá. —La chica se rascó la mejilla incómoda. Se preguntaba qué le extrañaba. Tal vez nunca había escuchado el nombre, que significa golondrina.


      —Y naciste en 1997… ¿Eres del 97?


      —Sí, he cumplido veinticinco este año.


      Durante un momento, el fotógrafo parecía sumido en sus pensamientos.


      «¿Duda?». Jebi sintió una punzada de miedo. ¿Estaba en la edad de saltar de un trabajo informal a otro?


      —¿De dónde eres?


      —De Seúl.


      —¿Has vivido alguna vez en Jeju?


      Jebi negó con la cabeza.


      —¿Y tus padres?


      —No, que yo sepa.


      —Ya veo.


      Estuvieron en silencio un rato.


      «Supongo que volveré a Seúl».


      Justo cuando se había convencido de que el trabajo no sería suyo, el fotógrafo abrió la boca.


      —Soy Lee Seokyeong —dijo primero su apellido, como era costumbre—. Del 88. Espero con ansias trabajar contigo. —Se detuvo—. Supongo que necesitarás un lugar para vivir.


      —Sí… —Jebi dejó las manos quietas sobre el teclado y apartó la mirada—. Yo… Lo siento mucho, pero la cosa es que… ¿Puedo pedirte un adelanto? Me da mucha vergüenza, pero estoy sin blanca. Me he gastado todo en el viaje. La única tarjeta de crédito que tengo está en mi cartera digital y cuando me caí en la playa esta mañana, el móvil se empapó y no se enciende… —Completamente avergonzada, se tapó la cara con las manos. «¿Por qué soy así? Debe de considerarme patética».


      —Te pagaré el alquiler del primer mes con una condición.


      Jebi tragó saliva y esperó a que continuara.


      —Conozco a una mujer mayor que vive cerca y tiene una habitación libre. Me gustaría que te alojaras allí. Parece gruñona, pero en el fondo es cariñosa. Como su casa es vieja, apenas consigue reservas. Te pido ese favor.


      Jebi asintió, pero la carcomía la ansiedad. «¿Gruñona pero cariñosa?». La directora de una guardería en la que trabajó se describía como una persona «de temperamento fuerte, pero realmente cariñosa con su personal». Jebi rara vez experimentó ese cariño; en cuanto al temperamento fuerte, se llevó la peor parte todos los días. ¿Sería esta mujer igual de mala o incluso peor?


      Jebi sintió un escalofrío al recordar las palabras mordaces y la mirada fría de su abuela. «Los mendigos no pueden elegir».


      Entonces, Bell se acercó trotando y moviendo la cola se acomodó a sus pies.


      Ver a la perrita mirándola tranquilamente fue todo lo que Jebi necesitó para decidirse.


      —Como quieras. —Extendió la mano para coger a Bell, que se acurrucó dócilmente en su regazo aguzando las orejas mientras miraba por la ventana.


      Sobre el mar verde azulado, el cielo estaba pintado de color rosa pastel.


      
        
          * Estudio pequeño, conocido por ser la opción más económica de alojamiento en Corea del Sur. (N. de la T.)

        


        
          † Manera que tiene una mujer para referirse a un hermano mayor. (N. de la T.)
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    Capítulo 3


    Un descuento para los lugareños


    
      Después de firmar el contrato de trabajo, Seokyeong le enseñó a Jebi el estudio fotográfico. Iba detrás de él con Bell en brazos.


      La planta baja era la cafetería, aunque también servía de galería y escaparate. Además, al fondo había un despacho pequeño donde Seokyeong preparaba las imágenes; arriba hacía las sesiones de fotos. De las cuatro habitaciones de la primera planta, tres las usaba para sesiones con diferentes fondos y disposiciones y la cuarta era la habitación de Seokyeong. Al fondo del pasillo había un baño. Todo estaba limpio y ordenado.


      —Antes esto era un bed and breakfast. Pero los dueños no podían seguir gestionándolo, así que tuvieron que venderlo.


      —¡Vaya, sajangnim!* —Ya era su jefe y Jebi se dirigía a él así—. ¿Cómo pudiste permitirte este sitio? ¿Naciste con un pan debajo del brazo?


      —La verdad es que no. —Seokyeong incómodo se rascó la cabeza—. El edificio se subastó y lo conseguí barato. Un golpe de suerte. Pero, en teoría, la primera planta aún es del banco —concluyó con un suspiro.


      Subieron a la azotea desde donde solo se veía el mar.


      De vuelta en la cafetería, Jebi echó un vistazo a su alrededor.


      —Si antes era un bed and breakfast, ¿por qué el espacio es diáfano?


      Él siguió su mirada.


      —Ah. Porque tiré las paredes, solo dejé las vigas de la estructura. Lo hice todo yo en diez meses. —Seokyeong juntó las manos e hizo como que golpeaba con un martillo.


      —¿En serio? Impresionante. —Justo en ese momento rugió el estómago de Jebi.


      Seokyeong soltó una risita.


      Jebi bajó la cabeza completamente avergonzada.


      Bell levantó la vista y le lamió la barbilla.
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      Seokyeong preparó ramyeon† y añadió las tres almejas gigantes que le habían dado las haenyeo. Un olor delicioso inundó el estudio, y Jebi apenas podía estar quieta mientras esperaba que Seokyeong sirviera los fideos.


      Bell también estaba tirada en el suelo y movía la cola con ansias. Seokyeong sirvió el pienso en un plato llano y lo cubrió de carne de almeja cortada en rodajas finas. En cuanto lo dejó en el suelo, Bell hundió la nariz en él.


      De la misma forma, Jebi se abalanzó sobre los fideos en cuanto Seokyeong cogió los palillos. Era la comida más rica que había tomado en la isla.


      Mientras masticaba las rodajas gruesas de carne de almeja miró a la entrada.


      —¿Te parece adecuado cocinar en el estudio fotográfico? ¿No les molesta el olor a los clientes?


      Antes, con un control remoto, Seokyeong había apagado las luces de la planta baja y había encendido una luz más tenue cerca de la ventana. Entonces, pulsó un pequeño interruptor redondo bajo la ventana y se abrió lentamente un panel para dejar entrar la brisa fresca marina.


      En el exterior, las olas de color violeta llegaban suavemente a la orilla antes de retroceder, y una esfera plateada brillaba por encima del mar.


      —La verdad es que voy a convertir este lugar en un espacio cultural integrado. —Seokyeong se llevó a la boca lo que quedaba de fideos y carne de almeja antes de levantar el cuenco y beberse la sopa.


      —¿Perdón? ¿Un espacio qué?


      —Hoy en día no se puede salir adelante dedicándote solo a una cosa. Por eso ahora las librerías también son cafeterías, y las cafeterías sirven menús completos y productos de la casa.


      Jebi asintió. Se acordó de cuando hizo cola para conseguir una bolsa reciclable de Starbucks.


      —Quiero vivir de la fotografía. Pero es duro depender solo de las sesiones. He pensado mucho al respecto y voy a convertir este sitio en un estudio fotográfico, cafetería y salón de fiestas.


      —¿Salón de fiestas? —preguntó Jebi mientras tragaba la última rodaja de carne de almeja y saboreaba la explosión de sabor.


      —Sí. Así los clientes pueden disfrutar de una exposición fotográfica en la galería, posar para una sesión de fotos y, más tarde, sentarse en la cafetería a charlar mientras ven el resultado. Una fiesta con comida deliciosa, buen alcohol y conversación. Incluso puedo hacer fotos de la fiesta y regalárselas a los invitados como recuerdo. ¿Qué te parece?


      El ligero titubeo al final de la frase hizo dudar a Jebi. No parecía muy seguro de sí mismo, pero ella sabía lo difícil que era ganar dinero con la fotografía. El estudio en el que trabajaba desde hacía once meses se consideraba uno de los más importantes de Seúl, pero incluso a sus propietarios les costaba llegar a fin de mes. A menos que consiguieran vender paquetes de sesiones fotográficas por valor de millones de wones o marcos caros, rara vez obtenían un beneficio decente. Pero, por supuesto, los clientes no tenían ni idea de lo difíciles que eran las cosas.


      Jebi también sospechaba que el estudio en el que trabajó no planteó bien su estrategia de marketing desde el principio. La mayoría de los clientes del estudio de fotografía de recién nacidos eran padres primerizos que iban a canjear un álbum gratuito de doce fotos, que formaba parte de un convenio que el estudio firmó con clínicas ginecológicas y centros de cuidado postparto. La idea planteaba atraer a los clientes con un obsequio y, una vez terminada la sesión gratuita, enseñarles lo bonitas que habían quedado las fotos y engatusarlos para que contrataran paquetes caros. Y si los clientes se mantenían reacios, presionarlos para que compraran al menos las fotos sin editar por unos cientos de miles de wones.


      Pero con esta venta agresiva solo habían conseguido clientes insatisfechos.


      «¿No dijisteis que sería gratis?».


      Mientras trabajaba allí, Jebi vio a cientos de parejas enfadadas. Llegaban con su precioso bebé, esperando crear buenos recuerdos, pero acababan marchándose furiosos tras una pelea a gritos con el jefe.


      Jebi estaba segura de que se dirigían a los clientes de la peor forma posible.


      —No deberíamos ofrecer estos álbumes gratis. ¿Por qué no les mostramos a los clientes lo caro que es hacer una sesión de fotos para que entiendan por qué les cobramos esa cantidad…?


      Pero siempre que se lo planteaba, Bora solo se encogía de hombros y decía:


      —Ya ves.


      Jebi bajó la vista al cuenco. Se había terminado los fideos y solo quedaba la sopa. «Ahora que lo pienso, la fotografía y la comida se parecen: si ese cuenco de porcelana con fideos costaba siete mil wones era porque no solo incluía el coste de los fideos y el marisco. Primero, para preparar el plato se necesita una cocina y un recipiente donde servir los fideos, luego están los gastos de agua y gas, a los que se añaden los de los otros ingredientes frescos, condimentos y el sueldo del cocinero. Con la fotografía ocurre lo mismo. Una foto cuesta siete mil wones porque no solo incluye el precio del papel fotográfico. Además, está el alquiler del estudio, el equipo que es caro y la iluminación, los gastos de mantenimiento ocasionales y, como es una industria sujeta a tendencias, los fondos para las sesiones deben cambiarse a menudo. Por otra parte, cuesta mucho dinero contratar a un buen fotógrafo y es muy necesario tener al menos otro empleado para atender a los clientes. Por supuesto, los clientes no son conscientes de eso, piensan que ellos podrían hacer la misma foto con la cámara de un móvil así que, ¿por qué molestarse en gastar dinero? Pero el resultado no es igual. Del mismo modo que ella sola nunca sería capaz de hacer ese mismo ramyeon».


      —¿Cuánto tiempo llevas con el estudio? ¿Va bien? —preguntó Jebi.


      Seokyeong se levantó y empezó a recoger la mesa. Jebi lo siguió a la zona de la cocina, pero en cuanto fue a ponerse el delantal, la detuvo.


      —Yo fregaré los platos. Cuando empieces a trabajar nos turnaremos.


      Jebi asintió y dio un paso atrás.


      Seokyeong se puso unos guantes y habló por encima del sonido del agua cuando abrió el grifo.


      —Llevo un mes. Viene algún cliente muy de vez en cuando y todos del barrio.


      Jebi se sorprendió muchísimo. ¿Podría pagarle su sueldo? Debía de estar acumulando una deuda de al menos dos millones de wones cada mes.


      Señaló los cuadros que estaban colgados.


      —¿Y de dónde son esas fotos?


      Seokyeong miró en la dirección que apuntaba.


      —¿Esas? Algunas las hice yo, como la estatua del pulpo y las del festival mulkkureok. Las demás quiero venderlas por internet.


      —Un festival… ¿de pulpos?


      —Sí. Se celebra todos los años en primavera. Es divertido. Jebi-ya, si sigues aquí para entonces podrás vivirlo en primera persona.


      «Qué presuntuoso». Decidió cambiar de tema.


      —Pero esas fotos de las zanahorias y los cacahuetes… La fotografía de producto es difícil y cara. ¿Te pagaron bien por ellas?


      Mientras enjuagaba los cuencos, se encogió de hombros.


      —No puedo ser muy exquisito. Necesitaba el trabajo. De hecho, tuve que suplicar para que me lo dieran.


      —¡Esa no es la manera! —Jebi levantó la voz sin darse cuenta—. Si sigues haciendo fotos gratis… Es decir, ¡no puedes hacerlo!


      Seokyeong asintió.


      —Lo sé. Pero cuando empiezas algo nuevo tienes que invertir, ¿no? Ocurre lo mismo en otros sectores, los youtubers empiezan ofreciendo contenido gratuito. Simplemente estoy agradecido porque confían en un forastero como yo para el trabajo. He estado pensando en ofrecer un descuento permanente del treinta por ciento a los locales.


      Jebi pestañeó.


      —Sajangnim, ¿no eres de aquí?


      Negó con la cabeza mientras dejaba los platos en el escurridor.


      —Pero hablas muy bien el dialecto de Jeju…


      —Lo aprendí. Hace tiempo viví aquí con mis padres.


      Seokyeong dejó la frase en el aire. Al notar el cambio de ánimo, Jebi desvió enseguida la conversación.


      —Hay algo que me he estado preguntando. ¿Qué significa hakuda? ¿Es una palabra japonesa?


      —Ajá. —Seokyeong sonrió mientras se desabrochaba el delantal—. Es una palabra de la isla de Jeju, de su dialecto. Significa algo así como «yo lo haré».


      —Entonces…, ¿estudio fotográfico «Yo lo haré»? —Jebi frunció ligeramente el ceño.


      Seokyeong rio. Se irguió y le hizo una pequeña reverencia.


      —Haré lo que pueda en todas las sesiones. Eso es lo que espero que el nombre diga a la gente.


      
        [image: Elemento decorarivo para separar escenas.]
      


      Después de cerrar, Seokyeong sugirió que dieran un paseo para ver la habitación que Jebi alquilaría y sacar a tomar el aire a Bell.


      La luna llena iluminaba los callejones del pueblo; Jebi incluso podía distinguir las formas de las olas a lo lejos. Mientras notaba la brisa marina en las mejillas, el corazón se le aceleraba. Aunque le ponía un poco nerviosa conocer a la señora mayor gruñona, en el peor de los casos podría marcharse en un mes. Al final, tendría un techo y un trabajo. Y podía quedarse en la preciosa isla de Jeju, al menos por ahora. Y justo en ese momento estaba paseando por la carretera con un chico muy mono.


      Jebi recordó el viaje en moto de vuelta al estudio fotográfico. Su espalda cálida y musculosa… De repente, Bell se metió entre sus pies, lo que la devolvió a la realidad.


      —No, Bell. —Seokyeong la sujetó con firmeza.


      Buscando conversación, Jebi preguntó:


      —Por cierto, ¿de qué raza es Bell?


      Seokyeong se rio. Como si no quisiera que Bell lo escuchara, se tapó la boca con la mano y susurró:


      —Es mestiza.


      —¿De qué?


      Soltó una risa.


      —Bueno, es una mezcla de san bernardo y perro de Jeju.


      —¿Perro de Jeju?


      —Sí, en apariencia es bastante similar a un perro de Jindo, pero el de Jeju es nativo de la isla. La raza pura está al borde de la extinción. El alcalde del pueblo adora los perros de Jeju. Los cría y, de entre todos los de pura raza que tiene, se encariñó con una que se llama Soondeok, la trata prácticamente como a una hija. Pero a pesar de todos sus intentos, no se preñaba. El veterinario tampoco encontró ningún problema de salud. —Volvió a reírse—. El alcalde la saca de paseo todos los días y, una vez, dejó de vigilarla un segundo mientras contestaba una llamada. Cuando supo que estaba preñada, se puso muy contento, porque pensaba que el cruce con un perro de raza pura de Jeju había dado resultado. Pero al nacer los cachorros se dio cuenta de que algo iba mal: todos tenían manchas. Entonces recordó haber visto un san bernardo durante el paseo de ese día. Ya podrás imaginar su decepción.


      —¿Porque los cachorros no eran de pura raza?


      —Sí. Aun así, Soondeok es como su hija, así que, por supuesto, cuidó de ella, incluso le cocinaba sopa de algas. Con un buen suministro de leche, los cachorros crecieron grandes y fuertes.


      —¿Y entonces?


      —¿Hm?


      —¿Qué les pasó a los cachorros?


      —Ah, el alcalde los regaló. No eran de pura raza, así que no quería quedarse con ninguno.


      —¿Y Bell?


      —Le hice unas fotos de zanahorias y me la dio.


      —¿Zanahorias? Ah, la foto de la pared.


      —Sí, ese es el alcalde… —Seokyeong se detuvo. Habían llegado a una casa con un tejado bajo, de color azul. La rodeaba un muro de piedra sin puerta. En el jardín se veían unos cuantos árboles de mandarinas—. Mokpo samchon,‡ ¿está ahí? —llamó Seokyeong respetuosamente entrando al jardín delantero.


      «¿Tío de Mokpo? ¿No había dicho Seokyeong que aquí vivía una señora mayor?», se preguntó Jebi.


      —¿Quién anda ahí? —respondió una voz.


      —Soy Seokyeong. Del estudio fotográfico —contestó.


      —¿Qué te trae por aquí a estas horas?


      La puerta de la casa de piedra se abrió y salió una anciana. Tenía los hombros anchos y su voz llegaba muy lejos. Al fijarse en Jebi la miró de arriba abajo.


      Después de que Seokyeong le explicara las circunstancias de Jebi, la mujer cogió la tarjeta de crédito que él le tendía y, con mano experta, completó la transacción en una aplicación de su teléfono.


      —Hasta la próxima luna llena, esa habitación es para jibi. —Señaló con el dedo un anexo de la casa.


      —¿Jebi? Señora, ¿cómo sabe mi nombre?


      —¿Jebi qué? He dicho jibi. —Después de eso, se dio la vuelta para entrar de nuevo en la casa.


      —Significa «tú» o «ti» —explicó Seokyeong.


      —Parece que voy a tardar un poco en acostumbrarme al dialecto de Jeju. —protestó Jebi mientras iba con Seokyeong al anexo. Como la señora mayor había vuelto a entrar en casa, Seokyeong se tenía que encargar de enseñárselo.


      —Bueno, en realidad es el dialecto de Jeolla. La abuela se mudó aquí desde Mokpo después de casarse con su marido. Él era de aquí —explicó el fotógrafo mientras metía la llave en la cerradura.


      A Jebi se le encogió el estómago. Ya era bastante difícil entender el dialecto de Jeju, como para hablar con alguien que lo mezcla con el de Jeolla. La cabeza le daba vueltas.


      —La habitación está bastante vacía, pero, limpia. Y puedes ducharte sin problema. Yo instalé la ducha. —Seokyeong sonrió mientras la señalaba.


      —A Jebi no le gustaba el aspecto de las paredes de piedra sin revestimiento de la ducha —probablemente sería una sauna en verano—, pero no tenía muchas opciones.


      —Descansa. Nos vemos mañana a las nueve.


      —Buenas noches. —Jebi arrastró su mochila a la habitación.


      De pronto, se le ocurrió algo y salió corriendo.


      —Por cierto, ¿por qué has llamado a la abuela samchon? ¿No significa ‘tío’?


      —Ah, en Jeju nos dirigimos así a los mayores, de forma cariñosa. —Sonrió—. El género no importa. —Seokyeong se despidió diciéndole que esperaría a que entrara en la habitación antes de irse.


      Mientras tanto, Bell estaba persiguiendo su cola en el jardín.
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      Al día siguiente, Jebi se despertó temprano. O más bien se despertó del susto cuando algo le cayó en la frente. Un poco aturdida, levantó la mano para ver qué era.


      Lo que fuera se movió.


      Pegó un grito, se incorporó con rapidez y vio que había un ciempiés enorme en la almohada. No paraba de mover las patas mientras intentaba darse la vuelta.


      Jebi saltó de la cama, y se puso a chillar y a dar pisotones.


      —¡Ay! ¡Dios mío! ¿Qué demonios pasa? —La abuela de Mokpo entró corriendo con la llave maestra en la mano.


      —Cien-cien… —Como no podía hablar, Jebi señaló con el dedo tembloroso la almohada.


      Después de ver lo que era, la abuela soltó un suspiro de alivio. Con una escoba y un recogedor apartó al ciempiés sin problema y lo dejó en el huerto.


      Cuando regresó, sacó un rollo de cinta adhesiva verde de un cajón y empezó a examinar la pared.


      —¡Malditos bichos! Han vuelto a encontrar una forma de entrar —murmuró mientras pegaba varios trozos de cinta sobre un agujero en la pared que ya tenía restos de cinta vieja en diferentes direcciones.


      Sin molestarse en pedir disculpas o preguntar cómo había pasado la noche Jebi, la abuela de Mokpo la miró con recelo y exclamó:


      —¿Qué es ese olor?


      La ropa y la mochila de Jebi desprendían un olor penetrante a humedad. «Oh, claro». Jebi llegó tan agotada la noche anterior que solo se había cepillado los dientes antes de caer rendida en la cama.


      Jebi volvió en sí.


      —Abuela, ¿qué hora es?


      La anciana apuntó con el dedo el reloj que había sobre la televisión. Las siete y media.


      —Uf. Tiempo suficiente para una ducha, incluso puedo hacer la colada. Abuela, ¿hay un keonjogi aquí? —Recordó haber visto una lavadora en el baño.


      —¿Jogi seco? Tenemos pulpo seco, si quieres.


      —Me refería a una secadora para la colada… —Jebi titubeó mientras se tiraba en la cama de nuevo. Miró a su casera con pena—. Em, lo siento mucho… ¿Puedo pedirle ropa prestada?


      Y así fue como Jebi terminó vestida con una blusa blanca y una falda larga azul marino durante el primer día de trabajo.
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      Se miró en el espejo después de la ducha y abrió los ojos horrorizada. Durante la noche, un moratón se le había extendido por la cuenca del ojo.


      —Vaya. No sabía que estaba tan mal…


      No tuvo más remedio que coger prestado también uno de los sombreros de ala ancha que usaban los locales cuando trabajan en sus jardines.


      Salió con la cabeza decorada con flores y esperaba que eso ocultara su ojo morado. La noche anterior, el callejón estaba oscuro, pero entonces el sol brillaba tanto que tuvo que entrecerrar los ojos. Era un día despejado, sin una nube en el cielo.


      Jebi se pegó al muro de piedra, como si pudiera servirle de camuflaje. Se apartaba cada vez que veía a alguien, lo que le valía miradas de desconfianza.


      Seokyeong estaba escribiendo en el mostrador cuando ella abrió de un empujón la puerta del estudio. El fotógrafo dejó el bolígrafo, levantó la vista y parpadeó. Justo después, estalló en carcajadas.


      —¡Ja, ja, ja! Ay, madre mía, lo siento. ¡Ja, ja, ja! Lo siento, lo siento…


      Seguía riéndose mientras subía las escaleras, volvió un segundo después y le dio algo.


      Soltó una risita.


      —Quítate ese ridículo sombrero y ponte esto. ¿Qué te ha pasado en el ojo?


      —No quiero hablar de eso —respondió Jebi con firmeza.


      Jebi se puso las gafas de sol y empezó a limpiar. Con cuidado, desempolvó las estanterías donde estaban los equipos y las mesas del café. Había dejado la puerta abierta de par en par, así que disfrutaba de la brisa fresca del mar.


      Mientras tanto, Seokyeong estaba concentrado en el portátil.


      —¿Qué miras? —preguntó Jebi.


      —Las reservas. Me temo que no tenemos clientes hoy.


      —¿Puedo echar un vistazo? —Jebi se quitó el delantal y se acercó a la mesa.


      —Claro. —Seokyeong giró el portátil en su dirección.


      Enseguida Jebi comprobó la página web, el blog e Instagram. En efecto, no había mensajes, pero tampoco nada en las plataformas, solo unas cuantas fotos, las mismas que había visto en la tienda.


      Jebi suspiró.


      —¿Por qué la página web es tan… simple?


      —Bueno, solo comparto las fotos que me parecen adecuadas y, de momento, esas son las únicas. —Seokyeong se rascó la cabeza.


      —Esto no sirve. Necesitas publicar a diario y varias fotos a la vez. —Sorprendida por la contundencia de sus palabras, Jebi observó preocupada a su jefe, temía que pudiera ofenderse.


      —Hm, ¿ah, sí?


      Jebi no sabía si estaba desestimando su sugerencia o considerándola. Buscó en el bolsillo, pero se dio cuenta de que se había dejado el móvil en su habitación. Necesitaba repararlo, pero solo podía ir un miércoles, cuando cerraba el estudio de fotografía.


      En lugar de eso, se conectó a su cuenta personal de Instagram en el portátil.


      —¿Mil seguidores? ¡Increíble! —exclamó Seokyeong.


      Jebi, a pesar de llevar las enormes gafas de sol y la ropa de su casera, se permitió esbozar una sonrisa de satisfacción. No era demasiado, pero en comparación con los treinta seguidores del estudio fotográfico, suponía mucho.


      —Déjame a mí, sajangnim, tú céntrate en la fotografía, yo me encargaré de la parte de marketing.


      Seokyeong abrió mucho los ojos como si no estuviera seguro de si aceptar o negarse.


      Jebi siguió con su ofensiva.


      —A este ritmo, no podrás pagarme. Y supongo que no quieres acumular más deudas.


      Se puso rojo. Al final, asintió. El corazón de Jebi latía con fuerza. Nunca se había dedicado a vender ni a promocionar, pero eso no iba a disuadirla. Se sintió llena de energía y se sentó un poco más erguida.


      «Seguridad en una misma… Solo he leído eso en libros. ¿Así se siente?». Jebi sonrió para sus adentros.


      —Por cierto…, ¿todas estas fotos son tuyas? —preguntó Seokyeong señalando su cuenta.


      —¿Hm? Sí. —Jebi hizo un gesto con la mano—. Sé que no son muy buenas. Solo hago fotos por diversión. No tengo sentido artístico ni nada de eso…


      —No, no. Me gusta el estilo, por eso te lo pregunto —explicó—. ¿Te gusta la fotografía?


      Jebi asintió.


      —Entonces sigue. Si consigues una buena, la expondré en la tienda.


      Jebi lo miró sorprendida y sintió que le daba un vuelco el corazón. Y esta vez no fue por el aspecto de su jefe.


      
        
          * Honorífico que se usa para dirigirse al presidente o jefe de una empresa. (N. de la T.)

        


        
          † Versión coreana de los fideos instantáneos o ramen. (N. de la T.)

        


        
          ‡ Término que significa ‘tío’ u ‘hombre de mediana edad’. (N. de la T.)
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