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			Bitartean ibillico dira becatutic becatura amilduaz;

			oraiñ pensamentu batean, gueroseago itz loyak gozotoro adi­tzean:

			oraiñ escuca, edo queñada batean, guero musu edo laztanetan: 
oraiñ ipui ciquiñac contatzen, guero dantzan, 
edo dantza ondoan alberdanian.
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			Maiatasunarekin zuk egiten duzuna da maiatsuna.

			F. Scott Fitzgerald

		

		
		


		
			05:48

			Britainia Handiko Mediku Elkartearen aginduz egindako ikerketa batean zientzialariek diotenez, goizaldeko 05:48 dira sexua izateko ordu perfektua. Gizonezkoen testosterona kopurua %  20 eta %  50 artean gehiago izan daiteke gauez egunez baino, eta emakumei ere beste hainbeste gertatzen omen zaie. Energia borborka dagoen unea omen da, eta eguneroko kezkak, urrutien. Geraldine Meyeres sexu-teraupetaren arabera, 05:48 omen dira bai gizona bai emakumea orgasmora errazen heltzen den ordua.

			Ohera sartu zen M. Mugikorrean, iratzargailuaren aplikazioa ireki zuen. Egunero bezala. Asteko eguna aldatu zuen. O(ste)G(unetik) O(stira)L(e)-ra. 05:42an jarri zuen. Alarma 5 ordu eta 22 minutu barru jotzeko ezarrita dago, jakinarazi zion telefono adimendun omen denak.

			Azkar lokartzeko gaitasun sanoa zuen M-k. Telefonoak jakinarazitako denbora horretatik, bost ordu eta hogei minutuko loaldia egin zuen. Eta, denbora hori pasatutakoan, joka hasi zen telefonoa.

			M iratzarri egin zen, alarmak nahi baino goizago jo zuela pentsatuz. Orduari begiratu zion. Sexurako eguneko tenorerik onena heltzen ari zen. Bere ondoan, U-ren loaren arnasa sumatzen zuen. Eskua haren sexura luzatzekotan egon zen, gogortuta ote zegoen jakiteko. Baina ez zuen indarrik bildu.

			05:48 markatu zuen erlojuak, M-k alarma 07:30ean jotzeko jarri zuenean. Alarma 1 ordu eta 22 minutu barru jotzeko ezarrita dago, jakinarazi zion telefonoak.

			05:48. Eguneko tenorerik hoberena sexua izateko. Baina berak, M-k, lotarako gogoa besterik ez zuen…

		


		
			BIZILAGUNAK

			Esnatu egin zen Ana. Ordulariari begiratu zion. 06:47 markatzen zuen zenbaki digital distiratsuetan. Paretaren beste aldetik zetozen hasperen eta ohearen kirrinka hotsek esnatu zuten berriz ere. Ez zen bere kabuz esnatu. Mutila gau-txandatik heltzen zen bakoitzean errepikatzen zen momentua zen. Etxera ailegatu, ohera sartu eta larrutan aditzen zituen, lo hartu aurretik hazia hustu behar balu bezala.

			Ana ez zen lokartzen beste aldean Morfeoren isiltasuna nagusitzen zen arte. Noizbait, arratsaldez kafea hartzeko elkartzen ziren kuadrillan aitatu zuen gaia, eta adiskideek mila eta bat erremedio eman zizkioten: tapoiak jartzea; horma jotzea; irratia piztea; seme-alabena izandako logelara aldatzea… Baina Anak ez zuen nahi. Lagunek ez zuten uler­tzen, baina ez zion trabarik egiten bizilagunak maite-­
-jolasetan ari zirela entzuteak.

			Berrogei urte ziren alargundu zela. Berrogei urte larrurik jo ez zuela. Aldameneko bizilaguna hil zenean, semeek etxea salgai jarri eta bikote gazte bat etorri zen bizitzera. Eguneko beste ordu batzuetan ere sumatu izan zituen larrutan noizbait, baina ez zituen soinu haiek goizaldeko ordu txikietan, etxebizitza osoa isiltasunean, erdi esna zegoenean bezainbat sentitzen.

			Anak adi entzuten zituen ondokoen soinuak. Eta pen­tsatzen zuen nolakoa izango zatekeen bere bizimodua ez balitz jaio izan jaio zen urtean, familian, gizartean. Pentsa­tzen zuen zeharo ezberdina izango zela bera ere, gazte haien urtean, familian, gizartean jaio izan balitz. Agian bera izango zen goizaldean larrutan, hasperenka, ariko zena.

			Larrua jo zuen lehenengo aldiarekin pentsatzen hasi zen Ana. Ezkon-gauean izan zen. Aurretik, ipurmamietatik heldu zion hiruzpalau aldiz Rosendok. Eta titi bat ukitu zion behin, arroparen gainetik. Ezkondu baino bizpahiru egun lehenago, amak esan zion Anita, gauza bat azaldu behar dizut… Eta, nola edo hala, ezkon-gauean zer gertatuko zen azaldu zion. Esan zion Rosendok zera sartuko ziola zeratik. Esan zion ez zabaltzeko hankak. Esan zion biluzteko eskatuko ziola, agian. Esan zion biluzteko. Esan zion mina sentituko zuela Rosendoren zera bere zeratik sartzean. Eta odola isuriko zuela. Baina lasai egoteko. Horrela zela gizon baten eta emakume baten elkartzea. Esan zion erabat emakumetuko zela ezkongauean.

			Ez zion hitzik esan gozamenaz, gogoaz, desiraz, erabakimenaz. Rosendoren zera bere zeratik sartzea nahitaez onartu beharreko zerbait zen. Egunero, senarra aroztegitik etxera heltzen zenean, bazkaria prest edukitzea bezala. Gauero biharamunerako arropak prestatu eta lisatzea bezala.

			Nolakoa eta norekin izan ote zen aldameneko bizilagunaren lehendabiziko larru-jotzea? Aldameneko neskak beste gizonen baten gorputza ezagutuko zuen aurretik, ziur. Beste zakilen batek ezagutuko zuen lehenago bere aluaren berotasuna, ziur. Eta ziurrenik, ez bakarrak.

			Ana ez zen bere amak uste bezain tentela. Bazekien zerbait txortan egiteaz. Inoiz egin ez bazuen ere. Bazekien mutilen zerak nesken zeratik sartzen zirela. Bazekien haurdun utzi zezaketela zera haiek. Eta hobeto zela urruti mantentzea bururik gabeko lepo horiek. Bestela, Irubideko Pastorari pasatu zitzaiona pasatuko zitzaiola: ez nobio, ez familia, ez lagun geratuko zela. Estadoan geratzearen bekatuarengatik.

			Aldameneko logelan txortan ari zen neska hura inoiz estadoan geratu ote zen pentsatzen zuen Anak batzuetan. Akaso bai. Telebistan tarteka haurdunaldiak eteteko pastillez eta abortuaz aritzen ziren. Urtean 6.000 emakume inguruk abortatzen omen zuten Euskal Herrian. Beraz, zergatik ez ondoko ateko hark? Agian zulatuko zitzaion noizbait kondoiren bat, edo ihes egingo zuen haziak martxa atrasa egin baino lehenago, edo auskalo.

			Pentsa Irubideko Pastoraren bizimodua zer izango zatekeen beren garaian ere abortatzeko aukera izan balute. Nobioa, familia eta lagunak. Inork ez zion bizkarra emango. Bizimodua aldrebestu zion umea faltako zuen soil-soilik.

			Rosendorekin bizitzea ez zitzaion hain zaila gertatu. Agian gazte hil zelako. Apenas hogeita emeretzi urte zituen. Orain, gazteek ez zuten heriotza goiztiarrik desiratu behar maite ez zituzten bikoteengandik bereizteko. Hainbat hobe haientzat, pentsatu zuen Anak. Zenbat denbora biziko ote ziren elkarrekin ondoko gazteak? Nor geratuko zen etxearen jabe? Beste norbait eramango ote zuen ohe hartara, bertan geratzen zenak, kirrinka ateratzera?

			Noizbait komentatu zuen, arratsaldeko kafearen orduan. A ze intziri, bizilagun berriak. Pakik esan zion berari ez zitzaizkiola espantuka aritzen ziren oraingo gazteak gustatzen. Natik esan zion horrenbeste intziri egiten bazuen, gozatzen ari ez zen seinale.

			Baina Anak ez zuen halakorik uste. Ez ziren espantuak. Plazera zen sumatzen zuena. Askotan, larrua jotzen bukatu ondoren, bataren edo bestearen barreak heltzen zitzaizkion ohera. Ez zuen entzuten zerk eraginda ote zen karkaila, baina gustatzen zitzaion bizilagunen artean zegoen sintonia.

			Anak eta Rosendok ez zuten inoiz barre gehiegi egin elkarrekin ezkonduta egon ziren urteetan. Irri zozo batzuk, hori bai, nobiotan pasatu zuten urtebetean. Hala aholkatu baitzion lehengusina helduago batek. Behin ezkonduta, itxura horiek egiteari utzi zion. Azken finean, elkarren beharra zuten matrimonioa zen beraiena. Rosendok neskazahar ez izateko aukera eman zion Anari. Anak, mutilzahar ez izatekoa Rosendori. Rosendok dirua eramaten zuen etxera. Zati bat beretzat jasotzen zuen. Anak, etxerako zen dirua administratzen zuen. Otorduak prestatzen zituen, arropak garbitu, etxea txukun mantendu.

			Aldamenekoak ez ziren horrelakoak.

			Behin, mutila hordituta ailegatu zen etxera. Hordituta eta, antza denez, indartuta. Logelara sartu zen, eta argi eta garbi entzun zuen Anak paretaz bestaldeko ohetik haren esaldia: “Utziko al dit berorren bizitzako larru-jotzerik onenaren parte izaten?”. Grazia egin zion, eta karkaila ozen bat atera zitzaion eztarritik. Ahoa itxi zuen, bizilagunek entzun ote zioten ikaraz. Baina neskaren algarak gailendu zitzaizkion. Ez zen txortaldi soinurik ailegatu hormaren beste aldetik.

			Anak arratsaldeko kafearen orduan kontatu zuen, lagunei ere grazia egingo zielakoan. Ez zen hala izan, ordea. Aho batez esan zuten oraingo gazteek errespetu guztia galdu ziotela sexuari.

			Burumakur bueltatu zen etxera Ana. Bere lagunek ez zituzten ulertzen bera hainbeste pozten zuten bizilagun haiek, eta, hala ere, gaizki esaka aritzen ziren haiei buruz. Afaritarako eguerdian sobratutako porru patata berotzen ari zela, txirrin hotsa iruditu zitzaion. Atera hurbildu zen, harrituta, baina aldameneko neska izan zedin erregutuz, gatz eske edo.
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