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      Para aqueles que têm uma chama dentro de si,


      que se esforçam por um futuro melhor.


      Para aqueles que precisam saber que seus erros


      do passado não os definem.


      Este livro é para vocês.

    

  


  
    
      Prólogo


      Alyssa


      O garoto de moletom vermelho ficou me olhando na fila do caixa.


      Eu já o tinha visto muitas vezes, inclusive mais cedo naquela segunda de manhã. Todos os dias, ele e os amigos ficavam à toa no beco atrás da mercearia onde eu trabalhava. Sempre os encontrava ali quando meu patrão me mandava amassar caixas para jogá-las fora.


      O garoto de moletom vermelho estava ali todos os dias com seus amigos. O grupo era barulhento, fumava cigarros e falava muitos palavrões. Ele se destacava dos demais, pois os outros davam risadinhas e gargalhadas. Ele parecia mudo, como se sua cabeça estivesse longe dali. Seus lábios quase nunca se moviam; eu me perguntava se ele sabia sorrir. Talvez ele apenas existisse em vez de viver.


      Às vezes nossos olhares se cruzavam, e eu sempre desviava o meu.


      Eu não conseguia encarar seus olhos cor de caramelo, pois eram mais tristes do que os de qualquer pessoa da sua idade. Profundos, com olheiras e linhas de expressão, mas, ainda assim, ele era bonito. Uma beleza exausta. Nenhum cara deveria parecer tão cansado ou tão bonito, tudo ao mesmo tempo. Apesar de jovem, ele aparentava ter vivido cem anos de sofrimento e ter enfrentado conflitos pessoais muito piores do que os da maioria das pessoas. Sua postura o denunciava: ombros caídos, cabeça baixa.


      Mas nem tudo era desanimador.


      Seu cabelo castanho escuro estava sempre perfeito. Sempre. De vez em quando, ele pegava um pente pequeno e passava pelas mechas como se fosse um daqueles carinhas dos tempos da brilhantina, da década de 1950. Sempre usava o mesmo tipo de roupa: camiseta branca ou preta, lisa, e, às vezes, o casaco de moletom vermelho. A calça era sempre de jeans escuro, com sapatos pretos amarrados com cadarços brancos. Não sei por que, mas, mesmo as roupas sendo simples, elas me causavam arrepios.


      Suas mãos também chamavam minha atenção. Sempre seguravam um isqueiro, que ele apagava e acendia repetidamente. Eu me perguntava se ele tinha consciência de que fazia aquilo. Era quase como se a chama do isqueiro fosse parte de sua existência.


      Uma expressão entediada, olhos cansados, cabelo perfeito e um isqueiro na mão.


      Que nome combinaria com um cara assim?


      Hunter, talvez. Parecia nome de bad boy — coisa que ele era, imaginei. Ou Gus. Gus, o cara da brilhantina. Ou Mikey — um nome fofo, o extremo oposto do que ele parecia ser, e eu gostava de coisas assim.


      Mas o nome não importava.


      O que importava mesmo era que ele estava de pé na minha frente. Seu rosto era mais expressivo do que em qualquer uma das ocasiões em que eu o tinha visto no beco. Estava vermelho como uma beterraba, e os dedos, inquietos. Havia certo constrangimento em seus olhos ao passar o cartão vale-alimentação de novo. Tinha sido recusado todas as vezes. Saldo insuficiente. Seu semblante foi ficando cada vez mais fechado. Saldo insuficiente. Ele mordeu o lábio.


      — Isso não faz sentido — murmurou para si mesmo.


      — Posso tentar passar em outra máquina, se quiser. Às vezes, elas dão defeito. — Dei um sorriso, mas ele não retribuiu a gentileza. Seu rosto estava repleto de linhas de expressão. Tinha o cenho franzido ao me entregar o cartão, uma expressão agressiva. Eu o passei em outra máquina. Saldo insuficiente. — Aqui diz que não há dinheiro suficiente no cartão.


      — Obrigado, Srta. Óbvia — murmurou ele.


      Grosso.


      — Impossível — continuou o garoto, bufando, o peito subindo e descendo. — Nós vimos que o dinheiro foi depositado nele ontem.


      Quem seria o “nós”? Não é da sua conta, Alyssa.


      — Você tem outro cartão? Podemos tentar passá-lo?


      — Se eu tivesse outro cartão, não acha que eu já teria tentado? — gritou ele, quase me fazendo pular da cadeira. Hunter. Ele só podia se chamar Hunter. Ou melhor, o bad boy Hunter. Ou, quem sabe, Travis. Li um livro que tinha um Travis, e ele era tão bad boy que tive que fechar o volume várias vezes para não enrubescer.


      Ele respirou fundo, olhou para a fila de pessoas que se formava atrás de si e, em seguida, me fitou.


      — Sinto muito. Não queria gritar com você.


      — Tudo bem — respondi.


      — Não. Não está tudo bem. Sinto muito. Posso deixar essa merda aqui por um segundo? Tenho que ligar para a minha mãe.


      — Sim, claro. Vou cancelar tudo por enquanto, e passaremos novamente os produtos quando você resolver o problema. Não se preocupe.


      O garoto quase sorriu, e eu quase perdi esse instante. Não imaginei que ele soubesse como quase sorrir. Talvez fosse apenas um rápido movimento dos lábios, mas, quando se curvaram, ele ficou tão bonito! Eu podia jurar que ele não sorria com muita frequência.


      Assim que se afastou e ligou para a mãe, tentei ao máximo não escutar a ligação. Fui passando as compras dos outros clientes, mas ainda assim meus olhos e ouvidos curiosos ficaram atentos.


      — Mãe, eu me sinto um idiota. Passei o cartão, e ele continua sendo recusado... Eu sei a senha. Digitei certo, sim... Você usou o cartão ontem? Pra quê? O que você comprou?


      Ele afastou o aparelho e revirou os olhos antes de colocá-lo de volta no ouvido.


      — Como assim você comprou trinta e dois packs de Coca-Cola? — gritou. — Que diabos vamos fazer com trinta e dois packs de Coca-Cola? — Todos no mercado olharam para ele. Seus olhos encontraram os meus, e o constrangimento voltou ao seu rosto. Sorri. Ele franziu o cenho. Era bonito demais, do tipo que arrasa corações. Lentamente, ele virou de costas para mim e voltou para sua ligação. — O que vamos comer no próximo mês?... Sim, eu recebo amanhã, mas isso não vai ser suficiente para... Não. Não quero pedir dinheiro ao Kellan de novo... Mãe, não me interrompa. Tenho que pagar o aluguel. Não vou conseguir... Mãe, cala a boca, ok? Você gastou todo o dinheiro da comida com Coca-Cola!


      Uma pausa curta. E então, movimentos raivosos com os braços.


      — Não! Não, não me importo se era Coca diet ou zero! — Ele suspirou, passou os dedos pelo cabelo. Abaixou o telefone por alguns instantes, fechou os olhos e respirou fundo. Voltou a colocar o aparelho junto ao ouvido. — Está bem. Vou dar um jeito. Não se preocupe com isso, tá? Vou dar um jeito. Vou desligar. Não, não estou com raiva, mãe. Sim, tenho certeza. Vou desligar. Sim, eu sei. Está bem. Não estou com raiva, está bem? Desculpe por ter gritado. Sinto muito. Não estou com raiva. — Sua voz se tornou muito baixa, mas eu não conseguia deixar de ouvir. — Sinto muito.


      Quando ele se virou para mim, eu tinha terminado de atender o último cliente da fila. Ele se aproximou, passando a mão pela nuca.


      — Não vou conseguir comprar essas coisas hoje. Desculpe. Vou colocar tudo de volta nas prateleiras. Desculpe. Desculpe. — Ele continuou se desculpando.


      Meu coração ficou apertado.


      — Tudo bem. Sério. Eu cuido disso. Já terminei o trabalho aqui mesmo. Vou colocar tudo no lugar.


      Ele franziu o cenho novamente. Eu queria que ele parasse de fazer aquilo.


      — Certo. Desculpe.


      Eu também queria que ele parasse de pedir desculpas.


      Quando ele foi embora, espiei o interior das sacolas. Ver aqueles itens ali dentro partiu meu coração. Somavam um total de onze dólares; nem isso ele podia pagar. Macarrão instantâneo, cereais, leite, manteiga de amendoim e pão — coisas que, de tão essenciais, eu não pensaria duas vezes antes de comprar.


      Você nunca se dá conta das coisas boas que tem até ver o que outra pessoa não pode ter.


      — Ei! — gritei, indo atrás dele no estacionamento. — Ei! Você esqueceu isso!


      Ele se virou e semicerrou os olhos, confuso.


      — Suas sacolas — expliquei, entregando-as a ele. — Você as esqueceu.


      — Você pode ser demitida.


      — O quê?


      — Por roubar essas coisas.


      Hesitei por um instante, um pouco confusa por ele ter pensado que eu havia roubado a comida.


      — Eu não roubei. Paguei por elas.


      A perplexidade tomou conta de seu olhar.


      — Por que você faria isso? Você não sabe nada sobre mim.


      — Sei que está tentando cuidar da sua mãe.


      Ele ficou em silêncio por um momento. Em seguida, assentiu.


      — Vou pagar por isso.


      — Não, não se preocupe. — Fiz que não com a cabeça. — Não foi nada.


      Ele mordeu o lábio inferior e passou a mão pelos olhos.


      — Eu vou pagar. Mas... obrigado. Obrigado... humm... — Seus olhos se desviaram para o meu peito e, por um segundo, senti certo desconforto, até que percebi que ele estava lendo meu nome no crachá. — Obrigado, Alyssa.


      — De nada. — Ele se virou e voltou a caminhar. — E você? — gritei em sua direção.


      — O que tem eu?


      — Qual é o seu nome?


      Hunter?


      Gus?


      Travis?


      Mikey?!


      Ele definitivamente poderia se chamar Mikey.


      — Logan — respondeu e continuou andando, sem olhar para trás.


      Mordi a gola da camisa; era um péssimo hábito, e minha mãe sempre gritava comigo quando eu fazia isso. Mas ela não estava ali, e eu sentia um friozinho no estômago.


      Logan.


      Pensando bem, Logan também combinava com ele.


      * * *


      Ele voltou alguns dias depois para me pagar. Então, começou a aparecer toda semana para comprar pão, macarrão instantâneo ou chicletes. Sempre vinha ao meu caixa. Em algum momento, nós começamos a conversar enquanto eu registrava os itens. Descobrimos que o meio-irmão dele estava saindo com a minha irmã, e que os dois estavam juntos havia séculos. Um dia, ele quase sorriu. Outro dia, eu podia jurar que o vi sorrir de fato. Nós meio que nos tornamos amigos e passamos das rápidas trocas de palavras para conversas mais longas.


      Quando eu saía do trabalho, encontrava-o sentado na calçada do estacionamento, esperando por mim, e conversávamos ainda mais.


      Ficamos bronzeados sob o sol ardente. Saímos todas as noites sob as estrelas.


      Conheci meu melhor amigo na fila do caixa de uma mercearia.


      E minha vida nunca mais foi a mesma.

    

  


  
    
      Parte um


      Sua alma estava em chamas,


      e ele queimava qualquer um que


      ousasse se aproximar.


      Ela se aproximou,


      sem temer as cinzas em que


      estavam prestes a se transformar.

    

  


  
    
      Capítulo 1


      Logan


      Dois anos, sete namoradas, dois namorados,


      nove términos e uma amizade


      ainda mais forte depois.


      Assisti a um documentário sobre tortas.


      Passei duas horas da minha vida sentado em frente a uma televisão pequena, assistindo a um DVD da locadora sobre a história das tortas. As tortas remontam à época dos antigos egípcios. A primeira de que se tem registro foi criada pelos romanos; foi feita com queijo de cabra e mel e coberta com centeio. Parecia ser muito nojenta, mas, de alguma forma, no final do documentário, tudo que eu queria era comer aquela maldita torta.


      Eu não era muito de comer tortas, gostava mais de bolos, mas, naquele momento, eu só conseguia pensar em comer aquela massa folheada e crocante.


      Eu tinha todos os ingredientes necessários para prepará-la. A única coisa que me impedia de fazer isso era Shay, minha agora ex-namorada, para quem mandei algumas indiretas nas últimas horas.


      Eu era péssimo em terminar relacionamentos. Na maioria das vezes, enviava mensagens de texto com um simples “não está dando certo, desculpe” ou dava um telefonema de cinco segundos, mas Alyssa havia me dito que terminar com alguém pelo telefone era a pior coisa que uma pessoa poderia fazer.


      Então, eu tinha que me encontrar com Shay. Péssima ideia.


      Shay, Shay, Shay. Quem me dera não ter transado com ela. Três vezes. Depois que eu terminei com ela. Mas agora já passava de uma da manhã e...


      Ela. Não. Ia. Embora.


      Também não parava de falar.


      Nós estávamos em frente ao meu prédio, e caía uma chuva fria. Eu só queria ir para o meu quarto e relaxar um pouco. Era pedir muito? Fumar um baseado, ver outro documentário e fazer uma torta. Ou cinco tortas.


      Queria ficar sozinho. Ninguém gostava mais de ficar sozinho do que eu.


      Meu celular apitou e vi o nome de Alyssa aparecer na tela.


      Alyssa: Já fez a boa ação?


      Sorri, sabendo que ela se referia ao término com Shay.


      Eu: Sim.


      Vi os três pontinhos aparecerem no meu telefone, indicando que ela estava respondendo.


      Alyssa: Mas você não transou com ela, transou?


      Mais pontinhos.


      Alyssa: Meu Deus, você transou com ela.


      Mais pontinhos.


      Alyssa: O QUE HOUVE COM AS INDIRETAS?


      Não pude deixar de rir, porque ela me conhecia melhor do que ninguém. Nos últimos dois anos, eu e Alyssa nos tornamos melhores amigos, apesar de sermos o extremo oposto um do outro. A irmã mais velha dela estava namorando meu irmão Kellan, e, no começo, nós achávamos que não tínhamos nada em comum. Ela ia à igreja, enquanto eu fumava maconha na esquina. Ela acreditava em Deus, enquanto eu enfrentava meus próprios demônios. Ela tinha um futuro, enquanto eu, de alguma forma, parecia preso no passado.


      Mas tínhamos, sim, algumas coisas em comum, e, de um modo estranho, elas davam sentido à nossa amizade. A mãe dela apenas a tolerava; a minha me odiava. O pai dela era um idiota; o meu era satanás em pessoa.


      Quando percebemos as pequenas coisas que tínhamos em comum, passamos mais tempo juntos, e nossa amizade se fortaleceu ainda mais.


      Ela era a minha melhor amiga, o ponto alto dos meus dias de merda.


      Eu: Transei com ela uma vez.


      Alyssa: Duas vezes.


      Eu: Sim, duas vezes.


      Alyssa: TRÊS VEZES, LOGAN?! MEU DEUS!


      — Com quem você está falando? — choramingou Shay, e meu olhar se desviou do telefone. — Quem poderia ser mais importante do que a nossa conversa agora?


      — Alyssa — respondi sem rodeios.


      — Sério? Ela simplesmente não consegue largar do seu pé, não é? — reclamou Shay. Isso não era novidade; todas as garotas com quem eu saí nos últimos dois anos tinham ciúmes de Alyssa e do nosso relacionamento. — Aposto que você transa com ela de vez em quando.


      — É — eu disse.


      Essa foi a primeira mentira. Alyssa não era fácil e, mesmo se fosse, não seria fácil comigo. Ela tinha padrões, padrões aos quais eu não correspondia. Além disso, eu também havia estabelecido padrões para os relacionamentos dela, padrões aos quais nenhum cara correspondia. Ela merecia o mundo, e a maioria das pessoas em True Falls, Wisconsin, tinha apenas migalhas para oferecer.


      — Aposto que ela é o motivo de você estar terminando comigo.


      — Sim, é.


      Essa foi a segunda mentira. Eu fazia minhas próprias escolhas, mas Alyssa sempre me apoiava, independentemente de qualquer coisa. No entanto, ela nunca deixava de dar sua opinião e sempre me dizia quando eu estava errado em meus relacionamentos. A sinceridade dela era dolorosa às vezes.


      — Ela nunca levaria você a sério. Ela é uma boa menina, e você... Você é um merda! — gritou Shay.


      — Você está certa.


      Essa foi a primeira verdade.


      Alyssa era uma boa menina, e eu era o cara que nunca teria a chance de ficar com ela. Às vezes, eu até olhava para aquele cabelo encaracolado e pensava em como seria abraçá-la e saborear seus lábios lentamente. Talvez, em um mundo diferente, eu fosse bom o suficiente para ela. Talvez, em um mundo diferente, eu tivesse uma vida melhor e não fosse um merda. Eu faria faculdade e teria uma carreira, algo que me daria muito orgulho. Então, eu a convidaria para sair, a levaria a um restaurante chique e diria a ela que pedisse qualquer coisa no cardápio, porque dinheiro não era um problema.


      Eu poderia dizer a ela que seus olhos azuis sempre sorriam, mesmo quando ela franzia o cenho, e que eu amava o modo como ela mordia a gola da camisa quando estava ansiosa ou entediada.


      Eu poderia ser digno de ser amado, e ela me permitiria amá-la também.


      Em um mundo diferente, talvez. Mas eu só tinha o aqui e agora, e Alyssa era minha melhor amiga.


      Eu tinha sorte de tê-la dessa forma.


      — Você disse que adorava ficar comigo! — As lágrimas de Shay rolavam por seu rosto.


      Há quanto tempo ela estava chorando? Aquela garota era uma chorona profissional.


      Olhei para ela e enfiei as mãos nos bolsos da minha calça jeans. Meu Deus. Ela estava péssima. Ainda estava meio chapada, e a maquiagem, borrada, manchava o rosto todo.


      — Eu não disse isso, Shay.


      — Sim, você disse! Mais de uma vez! — jurou ela.


      — Você está imaginando coisas.


      Rastreei minha memória em busca do instante em que eu teria pronunciado aquelas palavras, mas eu sabia que isso não havia acontecido. Eu não adorava ficar com ela, não a amava; mal gostava dela. Meus dedos massagearam minhas têmporas. Shay realmente precisava entrar no carro e ir para bem longe.


      — Não sou idiota, Logan! Eu sei o que você disse! — Pelas suas palavras, ela acreditava mesmo naquilo. Isso era muito triste. — Você disse isso hoje cedo! Lembra? Você disse que adorava ficar comigo.


      Hoje?


      Ah, droga.


      — Shay, eu disse que adoro trepar com você. Não que eu adoro ficar com você.


      — É a mesma coisa.


      — Acredite, não é.


      Shay pegou a bolsa e me atacou, e eu permiti que ela me batesse. A verdade era que eu merecia aquilo. Ela girou a bolsa de novo, e eu deixei que me atingisse mais uma vez. Quando ela estava prestes a me atacar pela terceira vez, agarrei a bolsa e puxei-a. Pousei a mão na parte inferior de suas costas, e ela estremeceu ao meu toque. Pressionei seu corpo contra o meu. Sua respiração era pesada, e as lágrimas ainda rolavam por seu rosto.


      — Não chore — sussurrei, usando meu charme para tentar fazê-la ir embora. — Você é bonita demais para chorar.


      — Você é um idiota, Logan.


      — E é exatamente por isso que você não deve ficar comigo.


      — Nós terminamos há três horas, e você se tornou uma pessoa completamente diferente.


      — Que engraçado — murmurei. — Porque, pelo que lembro, foi você que ficou diferente quando saiu com Nick.


      — Ah, nem vem. Foi um erro. Nem rolou sexo. Você é o único cara com quem transei nos últimos seis meses.


      — Humm, estamos saindo há oito meses.


      — Quem é você, um guru da matemática? Isso não importa.


      Shay foi o meu relacionamento mais longo dos últimos dois anos. Na maioria das vezes, meus casos duravam apenas um mês, mas fiquei com ela durante oito meses e dois dias. Eu não sabia exatamente por que, além do fato de sua vida ser praticamente idêntica à minha. A mãe dela também não era nada estável, e o pai estava na prisão. A irmã foi expulsa de casa pela mãe porque engravidou de um idiota. Ela não tinha ninguém.


      Talvez a escuridão dentro de mim tenha se identificado com a escuridão que existia dentro dela. Nossa relação fazia sentido. Mas, à medida que o tempo passava, percebi que era justamente por causa das semelhanças que não dava certo. Nós éramos muito confusos. Estar com Shay era como olhar para um espelho e ver todas as minhas cicatrizes me encarando.


      — Shay, vamos acabar com isso. Estou cansado.


      — Certo. Eu esqueci. Você é o Sr. Perfeito. Todo mundo toma decisões erradas na vida.


      — Você saiu com o meu amigo, Shay.


      — É isso mesmo: saí! E só fiz isso porque você me traiu.


      — Eu nem sei como responder a isso, porque nunca traí você.


      — Talvez não com sexo, mas emocionalmente, Logan. Você nunca esteve cem por cento nesse relacionamento. É tudo culpa da Alyssa. Ela é o motivo de você nunca ter se entregado a essa relação. Ela é uma vad...


      Levei meus dedos à boca de Shay, interrompendo o fluxo de palavras.


      — É melhor parar por aqui. — Abaixei a mão, e ela permaneceu em silêncio. — Você sabia como eu era desde o primeiro dia. É culpa sua pensar que poderia me mudar.


      — Você nunca vai ser feliz com ninguém, e sabe por quê? Porque está obcecado por uma garota que nunca vai ser sua. Você vai acabar triste, sozinho e amargurado. Então vai sentir falta de quando estava comigo!


      — Você poderia ir embora?


      Suspirei e passei as mãos pelo rosto. Aquilo era tudo culpa da Alyssa.


      “Termine com ela pessoalmente, Lo. É assim que um homem de verdade deve agir. Você não pode terminar com alguém pelo telefone.”


      Ela tinha péssimas ideias de vez em quando.


      Shay não parava de chorar.


      Meu Deus, quantas lágrimas.


      Eu não conseguia lidar com aquilo.


      Depois de fungar algumas vezes, ela baixou os olhos. Pareceu ter recuperado a autoconfiança, pois logo ergueu a cabeça novamente.


      — Acho que deveríamos terminar.


      Fiquei chocado.


      — Terminar? Mas nós já terminamos!


      — Acho que estamos seguindo caminhos diferentes.


      — Ok.


      Ela pousou os dedos em meus lábios para me silenciar, apesar de eu não estar falando nada.


      — Não fique tão chateado. Sinto muito, Logan, mas não vai dar certo.


      Eu ri por dentro, por Shay querer dar a impressão de que o rompimento era ideia dela. Dei um passo para trás e cruzei as mãos na nuca.


      — Você está certa. Você é boa demais para mim.


      Por que você ainda está aqui?


      Ela se aproximou de mim e tocou meus lábios com a ponta dos dedos.


      — Você vai encontrar alguém. Sei disso. Quero dizer, talvez ela seja meio desajeitada, mas, ainda assim...


      Shay finalmente foi até o carro, abriu a porta e entrou. Quando o veículo começou a andar, senti um aperto no estômago e percebi que havia cometido um erro. Comecei a correr debaixo de uma chuva torrencial, gritando seu nome.


      — Shay! Shay! — berrei, acenando na escuridão.


      Corri por pelo menos cinco quadras, até que ela parou em um sinal vermelho. Bati na janela do motorista, e ela deu um grito, assustada.


      — Logan! O que você está fazendo? — perguntou ela, abrindo a janela. A expressão confusa logo se transformou em um sorriso orgulhoso, e ela estreitou os olhos. — Você quer voltar, não é? Eu sabia.


      — Eu... — Bufei. Eu não era um atleta, isso era mais com o meu irmão. Tentei normalizar minha respiração apoiando as mãos na beirada da janela. — E-eu... preciso de...


      — Você precisa de quê? De que, meu bem? Do que você precisa? — perguntou ela, acariciando meu rosto.


      — Torta.


      Ela recuou, confusa.


      — O quê?


      — Torta. As compras que eu fiz. Estão no banco de trás do carro.


      — Você está de sacanagem comigo?! — gritou Shay. — Você correu atrás do meu carro por várias quadras por causa dos ingredientes de uma torta?!


      Arqueei uma sobrancelha.


      — Humm, sim?


      Ela esticou a mão até o banco de trás, pegou a sacola e atirou-a em meu peito.


      — Você é inacreditável! Aqui está seu lixo, idiota!


      Eu sorri.


      — Obrigado.


      O carro arrancou, e não pude deixar de rir quando a ouvi gritar:


      — Você me deve vinte dólares pelo queijo de cabra!


      Assim que subi os degraus e cheguei ao meu apartamento, peguei o telefone celular e enviei uma mensagem de texto.


      Eu: Da próxima vez que eu terminar com uma garota, vou mandar uma mensagem de texto.


      Alyssa: Foi tão ruim assim?


      Eu: Terrível.


      Alyssa: Eu me sinto mal por ela. Ela realmente gostava de você.


      Eu: Ela me traiu!


      Alyssa: E ainda assim você transou com ela três vezes.


      Eu: De que lado você está?


      Pontinhos.


      Alyssa: Ela é um monstro!


      Estou tão feliz por ela não fazer mais parte da sua vida.


      Ninguém merece ficar com uma pessoa tão psicótica.


      Ela é nojenta.


      Espero que ela pise acidentalmente em peças de Lego pelo resto da vida.


      Essa era a resposta de que eu precisava.


      Alyssa: Amo você, melhor amigo.


      Li as palavras dela e tentei ignorar o aperto em meu peito. Amo você. Eu nunca dizia essas coisas para as pessoas, nem mesmo para minha mãe ou Kellan. Mas, às vezes, quando Alyssa Marie Walters dizia que me amava, eu meio que desejava poder dizer o mesmo.


      Mas eu não amava ninguém.


      Eu nem gostava de ninguém.


      Pelo menos essa era a mentira que eu dizia a mim mesmo todos os dias para não me machucar. A maioria das pessoas acreditava que o amor era uma recompensa, mas eu sabia que não. Tinha visto minha mãe amar meu pai durante anos, e nada de bom veio desse sentimento. O amor não era uma benção, era uma maldição, e, uma vez que você o deixava entrar em seu coração, ele o queimava por completo.

    

  


  
    
      Capítulo 2


      Alyssa


      Eu: Oi, pai. Só queria saber se você vai vir pro recital de piano.


      Eu: Oi! Você viu minha última mensagem?


      Eu: Oi, sou eu de novo. Estou mandando essa mensagem só pra saber se você está bem. Erika e eu estamos preocupadas.


      Eu: Pai?


      Eu: ??


      Eu: Você ainda está acordado, Lo?


      Olhei para o celular, meu coração batendo forte ao enviar a mensagem para Logan. Vi as horas, respirei fundo.


      Duas e trinta e três da madrugada.


      Eu deveria estar dormindo, mas estava pensando em meu pai novamente. Mandei quinze mensagens de texto e dez mensagens de voz para ele nos últimos dois dias, mas não tive retorno.


      Coloquei o celular sobre o peito e respirei fundo. Quando o aparelho começou a vibrar, eu o atendi rapidamente.


      — Você deveria estar dormindo — sussurrei, feliz por ele ter ligado. — Por que não está?


      — Qual é o problema? — perguntou Logan, ignorando minha pergunta.


      Uma risada escapou dos meus lábios.


      — Por que você acha que estou com problemas?


      — Alyssa... — repreendeu ele, severo.


      — O Mala Sem Alça não me ligou de volta. Liguei para ele vinte vezes essa semana, mas ele não me retornou.


      Mala Sem Alça era o apelido que dei ao meu pai depois que ele saiu de casa. Nós éramos muito próximos, os músicos da família, e, quando ele se foi, uma parte de mim foi embora junto. Eu não falava muito sobre meu pai, e, embora eu nunca tenha dito isso claramente, Logan sabia que aquela situação me incomodava.


      — Esqueça ele. O cara é uma merda.


      — O recital de piano do verão, o mais importante da minha carreira até agora, está chegando, e não sei se vou conseguir participar sem a presença dele.


      Tentei ao máximo manter as emoções sob controle. Fiz o melhor que pude para não chorar, mas estava perdendo a batalha aquela noite. Eu me preocupava mais com ele do que a mamãe ou Erika. Talvez por elas nunca terem entendido sua personalidade, como artista, como músico. As duas tinham sempre o pé no chão, eram muito estáveis, enquanto meu pai e eu éramos espíritos livres, indomáveis como o fogo.


      Mas ele não havia telefonado nos últimos dias. E eu estava muito preocupada.


      — Alyssa... — começou Logan.


      — Lo — sussurrei, minha voz levemente trêmula. Ele ouviu os soluços do outro lado da linha, e eu me sentei. — Quando eu era pequena, tinha muito medo de tempestades e trovões. Eu corria para o quarto dos meus pais e pedia para dormir lá. Minha mãe nunca deixava; ela dizia que eu tinha que aprender que as tempestades não me fariam mal. O Mala Sem Alça sempre concordava com ela. Então, eu voltava para o meu quarto, me encolhia embaixo dos cobertores, ouvia os trovões e fechava os olhos para não ver os relâmpagos. Um minuto depois, a porta do quarto se abria, ele trazia o teclado e tocava ao lado da minha cama até eu adormecer. Consigo me manter forte a maior parte do tempo. Fico bem. Mas, hoje, com a tempestade e todas as chamadas não atendidas... Ele está acabando comigo.


      — Não permita que isso aconteça, Alyssa. Não deixe ele vencer.


      — Eu só... — Comecei a chorar ao telefone. — Só estou triste, só isso.


      — Estou a caminho.


      — O quê? Não. Está tarde.


      — Estou a caminho.


      — Os ônibus param de circular às duas, Logan. E minha mãe trancou o portão. Você não teria como entrar. Está tudo bem.


      Minha mãe era uma advogada importante e tinha dinheiro. Muito dinheiro. Morávamos no topo de uma colina, e nossa propriedade tinha um enorme portão. Era quase impossível entrar depois que ela o trancava à noite.


      — Estou bem — insisti. — Só precisava ouvir sua voz. E que você me lembrasse de que estou melhor sem ele.


      — Porque você está — disse Logan.


      — Estou.


      — Alyssa, é sério. Você está melhor sem o Mala Sem Alça.


      Voltei a chorar descontroladamente e tive que levar a mão à boca para que Logan não me ouvisse. Meu corpo tremia. Desmoronei, as lágrimas caindo, meus pensamentos me deixando ainda mais nervosa.


      E se alguma coisa tivesse acontecido com ele? E se ele estivesse bebendo de novo? E se…


      — Estou a caminho.


      — Não.


      — Alyssa, por favor. — O tom de voz de Logan parecia quase suplicante.


      — Você está chapado? — perguntei.


      Ele hesitou, e aquilo foi o suficiente para mim. Eu sempre sabia quando ele tinha fumado maconha; na verdade, ele quase sempre estava chapado. Logan sabia que isso era algo que me incomodava, mas dizia que era como um hamster na roda, incapaz de mudar seus hábitos.


      Éramos tão diferentes. Eu não havia feito muita coisa na vida. Praticamente só trabalhava, tocava piano e saía com Logan. Ele era muito mais experiente em algumas coisas. Já tinha usado drogas que eu sequer sabia o nome. Desaparecia quase toda semana, geralmente depois de cruzar com o pai ou discutir com a mãe, mas sempre voltava para mim.


      Eu me esforçava para fingir que aquilo não me incomodava, mas, às vezes, não conseguia disfarçar.


      — Boa noite, melhor amigo — falei com delicadeza.


      — Boa noite, melhor amiga — respondeu ele, suspirando.


      * * *


      Ele estava com as mãos para trás, encharcado da cabeça aos pés. O cabelo castanho, normalmente ondulado, estava liso, colado na testa, e cobria os olhos. Usava seu moletom de capuz vermelho favorito e um jeans preto que tinha mais rasgos do que eu julgava ser possível em uma calça. Nos lábios, um sorriso bobo.


      — Logan, são três e meia da manhã — sussurrei, esperando não acordar minha mãe.


      — Você estava chorando — justificou ele, de pé no vão da porta. — E a tempestade não parou.


      — Você veio andando até aqui? — perguntei.


      Ele espirrou.


      — Não é tão longe.


      — Você escalou o portão?


      Logan se virou um pouco, mostrando-me um dos rasgos no jeans.


      — Escalei o portão e... — Ele finalmente mostrou as mãos, que seguravam uma fôrma de torta embrulhada em papel alumínio. — Trouxe uma torta para você.


      — Você fez uma torta?


      — Assisti a um documentário sobre tortas hoje cedo. Você sabia que elas existem desde o Egito Antigo? A primeira torta de que se tem registro foi criada pelos romanos e era de centeio...


      — Torta de queijo de cabra e mel? — interrompi.


      Ele ficou chocado.


      — Como você sabe?!


      — Você me disse ontem.


      Logan pareceu um pouco envergonhado.


      — Ah. Certo.


      Eu ri.


      — Você está chapado.


      Ele riu.


      — Estou mesmo.


      — São quarenta e cinco minutos a pé da sua casa até aqui, Logan. Você não deveria ter andado tanto. E está tremendo. Entre.


      Puxei-o pela manga do moletom, que estava pingando, e o conduzi pelo corredor até o banheiro da minha suíte. Fechei a porta e fiz Logan se sentar na tampa do vaso.


      — Tire o moletom e a camisa — pedi.


      Ele sorriu maliciosamente.


      — Você não vai nem me oferecer uma bebida primeiro?


      — Logan Francis Silverstone, não fale coisas estranhas.


      — Alyssa Marie Walters, sou sempre estranho. É por isso que você gosta de mim.


      Ele não estava errado.


      Logan tirou o moletom e a camisa e as jogou na banheira. Meus olhos percorreram seu peitoral por um segundo, e eu tentei ao máximo ignorar o frio na barriga enquanto envolvia seu corpo com algumas toalhas.


      — O que estava passando pela sua cabeça?


      Seus olhos cor de caramelo eram gentis, e ele se inclinou na minha direção, fixando seu olhar no meu.


      — Você está bem?


      — Estou. — Passei os dedos pelo cabelo de Logan, que estava gelado e macio. Ele observava cada movimento meu. Peguei uma toalha pequena, me ajoelhei diante dele e comecei a secar seu cabelo, balançando a cabeça em um gesto de reprovação. — Você deveria ter ficado em casa.


      — Seus olhos estão vermelhos.


      Eu ri.


      — Os seus também.


      Um trovão soou lá fora, e eu me assustei. Logan pousou a mão em meu braço para me confortar, e um breve suspiro escapou de meus lábios. Fitei os dedos que me tocavam, e o olhar dele recaiu sobre o mesmo lugar. Pigarreei e dei um passo para trás.


      — Vamos comer a torta agora?


      — Vamos.


      Fomos para a cozinha em silêncio, na esperança de não acordar minha mãe, mas eu tinha quase certeza de que ela não acordaria graças à quantidade de remédios para dormir que tomava toda noite. Sem camisa e com o jeans ainda encharcado, Logan sentou-se na bancada, segurando a torta.


      — Pratos? — ofereci.


      — Só um garfo — respondeu ele.


      Peguei um garfo e sentei-me na bancada ao lado de Logan. Ele pegou o talher da minha mão, cortou um grande pedaço de torta e o estendeu para mim. Dei uma mordida, fechei os olhos e me apaixonei.


      Meu Deus.


      Ele era um ótimo cozinheiro. Com certeza não havia muitas pessoas capazes de fazer uma torta de queijo de cabra e mel. Logan não apenas a preparou; deu vida a ela. Era cremosa, fresca, muito deliciosa.


      Fechei os olhos e abri a boca, à espera de outra garfada, que ele me deu.


      — Humm — suspirei de leve.


      — Você está gemendo por causa da minha torta?


      — Com certeza estou gemendo por causa da sua torta.


      — Abra a boca. Quero ouvir isso de novo.


      Ergui uma sobrancelha.


      — Você está falando coisas estranhas de novo.


      Logan sorriu. Eu amava aquele sorriso. Ele não tinha muitos motivos na vida para sorrir, por isso aprendi a valorizar cada um daqueles momentos. Ele pegou um pedaço da torta e o aproximou dos meus lábios. Começou a fazer ruídos de avião, movendo o garfo como se estivesse voando. Fiz um grande esforço para não rir, mas não resisti. Abri a boca, e o avião aterrissou.


      — Humm.


      — Você geme muito bem.


      — Se eu ganhasse um dólar toda vez que ouço isso... — zombei.


      Ele semicerrou os olhos.


      — Você teria zero dólares e zero centavos — retrucou Logan.


      — Você é tão idiota...


      — Só para ficar claro, se qualquer outro cara além de mim disser que você geme bem, mesmo que seja em tom de brincadeira, eu acabo com ele.


      Logan sempre dizia que ia acabar com qualquer cara que olhasse para mim, e provavelmente esse era um dos motivos pelos quais meus relacionamentos não davam certo: todos tinham muito medo de Logan Francis Silverstone. Mas eu não tinha medo dele. Para mim, ele era um grande urso de pelúcia.


      — Essa é a melhor coisa que comi o dia todo. É tão bom que quero emoldurar o garfo.


      — Tão bom assim? — Ele sorriu, bastante orgulhoso.


      — Tão bom assim. Já falamos sobre isso antes, você deveria fazer faculdade de gastronomia. Você se daria muito bem.


      Ele bufou, franzindo o cenho.


      — Faculdade não é para mim.


      — Mas pode ser.


      — Próximo assunto — disse Logan.


      Eu não o pressionaria. Sabia que aquele era um assunto delicado. Logan não se achava inteligente o suficiente para entrar na faculdade, mas isso não era verdade. Ele era uma das pessoas mais inteligentes que eu conhecia. Se ele se visse da maneira como eu o via, sua vida mudaria para sempre.


      Roubei o garfo de sua mão, levei mais um pedaço à boca e gemi alto para deixar a conversa mais leve. Logan sorriu novamente. Ótimo.


      — Estou muito feliz por você ter trazido isso, Lo. Quase não comi o dia todo. Minha mãe disse que eu precisava perder uns dez quilos antes de começar a faculdade no outono, caso contrário corro o risco de me transformar em um boneco da Michelin no primeiro ano.


      —Você não acha que está exagerando?


      — Minha mãe disse que eu já estou acima do peso, e todos engordam no primeiro ano de faculdade. Então provavelmente vou ficar muito mais gorda que a maioria dos estudantes. Você sabe, é assim que ela me ama.


      Ele revirou os olhos.


      — Que amor.


      — Não devo comer depois das oito da noite.


      — Felizmente já passou das quatro da manhã. É um novo dia! Devemos comer a torta toda antes das oito!


      Eu ri, tapando a boca de Logan para que ele não continuasse falando alto. Senti seus lábios beijarem a palma da minha mão de leve, e meu coração teve um sobressalto. Afastei a mão devagar, sentindo mais uma vez aquele frio no estômago.


      — É um trabalho árduo, mas alguém tem que fazer isso.


      E assim foi; comemos a torta toda. Quando fui lavar o garfo, ele segurou a minha mão.


      — Não, não podemos lavá-lo. Temos que emoldurá-lo, lembra?


      Quando a mão dele segurou a minha, meu coração parou de bater por um instante.


      Nossos olhos se encontraram, e ele se aproximou.


      — Só para você saber: você é linda do jeito que é. Dane-se a opinião da sua mãe. Acho você bonita. Não apenas por fora, com aquela beleza que acaba com o tempo, mas de todos os modos possíveis. Você é uma pessoa incrivelmente bonita, então, foda-se a opinião dos outros. Você sabe o que acho sobre as pessoas.


      Assenti, pois conhecia seu lema de cor.


      — Fodam-se as pessoas, é melhor ter um bicho de estimação.


      — É isso aí.


      Logan sorriu e apertou minha mão. Quando se afastou, senti falta do seu toque. Ele bocejou, o que me distraiu dos meus batimentos cardíacos irregulares.


      — Cansado? — perguntei.


      — Eu dormiria agora.


      — Vai ter que ir embora antes da minha mãe acordar.


      — Não faço isso sempre?


      Fomos para o meu quarto. Dei a Logan uma calça de moletom e uma camisa que eu havia roubado dele há algumas semanas. Depois que ele se trocou, nós nos deitamos. Eu nunca tinha dividido uma cama com um cara, com exceção de Logan. Às vezes, quando dormíamos juntos, eu acordava com a cabeça no peito dele e, antes de me afastar, ouvia as batidas de seu coração. Ele respirava pesadamente, pela boca. Na primeira vez que fizemos isso, não consegui pregar os olhos. No entanto, com o passar do tempo, seus sons se tornaram um refúgio para mim, como um lar. Descobri que um lar não é um lugar específico, mas a sensação que temos quando estamos com as pessoas que são importantes para nós, um sentimento de paz que apaga os incêndios da alma.


      — Muito cansado? — perguntei quando estávamos deitados na escuridão, minha mente ainda desperta.


      — Sim, mas podemos conversar.


      — Só estava pensando... Você nunca me contou por que ama tanto documentários.


      Ele passou as mãos pelo cabelo antes de deixá-las na nuca. Ficou olhando para o teto.


      — Fiquei com meu avô durante um verão antes de ele morrer. Ele tinha um documentário sobre a galáxia, e aquilo me deixou viciado em saber tudo... de tudo. Eu queria me lembrar do nome do documentário, eu o compraria num piscar de olhos. Era algo como buraco negro... ou estrela negra... — Ele franziu o cenho. — Não sei. Não importa. Começamos a assistir a documentários juntos, e isso se tornou algo nosso. Foi o melhor verão da minha vida. — Uma onda de tristeza o invadiu. — Depois que ele morreu, continuei com nossa tradição. Provavelmente é uma das únicas tradições que já segui.


      — Você sabe muito sobre as estrelas?


      — Muito. Se houvesse um lugar nessa cidade sem tanta poluição luminosa, eu te mostraria as estrelas e algumas constelações. Mas, infelizmente, acho que não há.


      — Que pena. Eu adoraria vê-las. Mas estive pensando... Você deveria fazer um documentário sobre a sua vida.


      Ele riu.


      — Ninguém ia querer assistir a isso.


      Inclinei a cabeça em sua direção.


      — Eu assistiria.


      Ele deu um meio sorriso antes de passar o braço em torno dos meus ombros e me puxar para perto de si. Seu calor sempre enviava faíscas pelo meu corpo.


      — Lo? — sussurrei, meio acordada, meio dormindo, apaixonando-me em segredo pelo meu melhor amigo.


      — Sim?


      Fiz menção de falar, mas, em vez de palavras, saiu apenas um suspiro. Apoiei minha cabeça no peito dele e ouvi o som das batidas de seu coração. Comecei a contá-las. Um... dois... quarenta e cinco...


      Em poucos minutos, minha mente desacelerou. Em poucos minutos, esqueci o motivo de estar tão triste. Em poucos minutos, adormeci.

    

  


  
    
      Capítulo 3


      Logan


      Minha mãe e eu não tínhamos TV a cabo em nosso apartamento; por mim, tudo bem. Eu não me importava muito. Nós tínhamos TV a cabo quando eu era criança, mas não valia muito a pena por causa do meu pai. Era ele quem pagava a conta e sempre se queixava quando eu assistia a desenhos animados. Era como se o odiasse o fato de eu ter alguns instantes de alegria. Então, um dia, ele entrou em casa, levou a televisão embora e cancelou o serviço.


      Foi o dia em que ele se mudou do apartamento.


      Foi também um dos melhores dias da minha vida.


      Depois de um tempo, encontrei uma televisão em uma caçamba de lixo. Era uma TV pequena, de dezenove polegadas com leitor de DVD, o que permitia que eu pegasse vários documentários na locadora. Eu era a pessoa que sabia muito sobre qualquer assunto: beisebol, pássaros tropicais, Área 51, tudo por causa dos documentários. Ao mesmo tempo, eu não sabia absolutamente nada.


      De vez em quando, minha mãe me fazia companhia, mas, na maioria das vezes, eu assistia aos documentários sozinho.


      Minha mãe me amava, mas não gostava muito de mim.


      Bem, isso não era verdade.


      Quando estava sóbria, minha mãe me amava como se eu fosse seu melhor amigo.


      Quando estava drogada, ela era um monstro, e essa era a única versão que morava em nossa casa ultimamente.


      Eu sentia saudades de minha mãe sóbria. Às vezes, quando fechava os olhos, eu me lembrava de sua risada, de seus lábios se curvando quando ela estava feliz.


      Pare, Logan.


      Eu odiava essas lembranças. Eram como punhaladas na alma, e eu quase não tinha boas recordações em que me agarrar.


      Não fazia muita diferença, pois eu sempre estava chapado o suficiente para esquecer a vida de merda que eu levava. Quando eu me trancava em meu quarto com um monte de documentários e um bagulho bom, quase conseguia esquecer que minha mãe estava há algumas semanas em uma esquina qualquer, tentando vender o corpo por duas carreiras de cocaína.


      Essa foi uma ligação que nunca quis receber do meu amigo Jacob.


      — Cara, acabei de ver sua mãe na esquina da Jefferson com a Wells Street. Acho que ela é uma... — Jacob parou. — Acho que você deveria vir até aqui.


      Terça de manhã, eu estava sentado na cama, olhando para o teto enquanto um documentário sobre artefatos chineses passava na TV como se fosse uma música de fundo. Ela gritou meu nome.


      — Logan! Logan! Logan, venha aqui!


      Continuei imóvel, esperando que ela parasse de me chamar, mas isso não aconteceu. Levantei-me do colchão e saí do quarto. Encontrei minha mãe sentada à mesa de jantar. Nosso apartamento era pequeno; não tínhamos muita coisa para colocar dentro dele. Um sofá quebrado, uma mesa de centro manchada e uma mesa de jantar com três cadeiras, uma diferente da outra.


      — O que foi? — perguntei.


      — Preciso que você limpe as janelas pelo lado de fora, Logan — disse ela, servindo-se de uma tigela de leite trincada com cinco sucrilhos dentro.


      Minha mãe dizia que estava fazendo uma nova dieta. Ela devia pesar pouco mais de cinquenta quilos e tinha um metro e setenta e cinco de altura. Eu a achava quase esquelética.


      Ela parecia exausta. Será que dormiu na noite passada?


      Seu cabelo estava um caos naquela manhã, porém não mais do que sua vida. Minha mãe sempre foi desleixada com a própria aparência, e eu não conseguia me lembrar de um momento em que não fosse assim. Ela sempre pintava as unhas no domingo de manhã e descascava o esmalte no domingo à noite, deixando pequenas manchas coloridas até o próximo domingo de manhã, quando repetia a tarefa. Suas roupas estavam sempre sujas, mas, antes de passá-las, às quatro da manhã, minha mãe espirrava nelas um desses sprays amaciantes. Ela achava que aquilo era um substituto decente para a lavanderia local.


      Eu discordava de sua técnica e, sempre que possível, pegava as roupas dela escondido para lavá-las. A maioria das pessoas provavelmente deixava para lá quando passava por alguma moeda no chão, mas, para mim, elas eram sinônimo de calças limpas durante a semana.


      — Deve chover o dia todo. Vou limpá-las amanhã — respondi.


      Só que não. Ela se esqueceria disso logo. E limpar as janelas do nosso apartamento no terceiro andar sem varanda parecia algo ridículo. Especialmente durante uma tempestade.


      Abri a porta da geladeira para olhar as prateleiras vazias. Fazia dias que não havia nada ali.


      Continuei segurando a porta. Eu a abria e fechava, como se a comida fosse aparecer num passe de mágica para encher meu estômago, que roncava. Logo a porta da frente se abriu e, num passe de mágica, meu irmão Kellan surgiu, carregando sacolas de supermercado e sacudindo a água da chuva de sua jaqueta.


      — Está com fome? — perguntou ele, cutucando meu braço.


      Talvez minha mãe só estivesse comendo sucrilhos porque era tudo o que tínhamos.


      Kellan era a única pessoa em quem eu confiava — além de Alyssa. Nós parecíamos gêmeos, mas ele era mais forte, mais bonito e mais estável. Meu irmão tinha o cabelo bem curtinho, usava roupas de grife e não tinha olheiras. Os únicos hematomas que apareciam em sua pele eram provocados pelos jogos de futebol na faculdade — coisa que não acontecia com frequência.


      Kellan foi agraciado com uma vida melhor simplesmente porque tinha um pai melhor. Ele era cirurgião. O meu estava mais para um farmacêutico das ruas, que oferecia drogas para os adolescentes do bairro e para a minha mãe.


      DNA: às vezes você ganha, às vezes você perde.


      — Nossa — disse ele, olhando para a geladeira. — Vocês vão precisar de mais coisas.


      — Como você sabia que precisávamos de comida? — perguntei enquanto o ajudava a tirar as compras das sacolas.


      — Eu liguei para ele — respondeu minha mãe, comendo um dos seus sucrilhos e bebendo o leite. — Você não consegue nem comprar comida para nós.


      Minhas mãos se fecharam e bati com os punhos na lateral do corpo. Minhas narinas se expandiram, mas tentei conter a raiva. Eu odiava o fato de Kellan ter que intervir e nos ajudar tantas vezes. Ele merecia estar longe, muito longe da nossa realidade.


      — Vou comprar mais algumas coisas e trago tudo quando sair da aula à noite.


      — Você mora a uma hora daqui. Não tem que voltar para cá.


      Ele me ignorou.


      — Algum pedido especial? — perguntou.


      — Comida seria bom — resmunguei, e meu estômago voltou a roncar.


      Kellan abriu a mochila e pegou dois sacos de papel marrom.


      — Comida.


      — Você cozinhou para nós?


      — Bem, não exatamente. — Ele pegou os sacos e os colocou na bancada. Eram ingredientes aleatórios, que ainda não haviam sido preparados. — Eu lembro que, quando você passou um tempo comigo, nós assistimos a muitos programas de culinária em que os participantes recebiam alguns suprimentos e tinham que preparar uma refeição. Alyssa me disse que você queria se tornar chef.


      — Alyssa fala demais.


      — Ela é louca por você.


      Não discuti.


      — Bem — ele sorriu, jogando uma batata na minha direção —, tenho algum tempo livre antes de ir trabalhar. Faça sua mágica, chef!


      E eu fiz. Comemos um panini grelhado com três tipos de queijo, presunto e molho de alho. Além disso, fiz batatas fritas caseiras com ketchup picante sabor bacon.


      — Como está? — perguntei, os olhos fixos em Kellan. — Gostou?


      Coloquei metade do meu sanduíche diante de minha mãe. Ela balançou a cabeça.


      — Dieta — murmurou, comendo seu último sucrilho.


      — Caramba, Logan. — Kellan suspirou, ignorando a resposta dela. Eu gostaria de poder fazer o mesmo. — Isso é incrível!


      Sorri, com uma centelha de orgulho.


      — Sério?


      — Quando mordi o sanduíche, quase morri de tão bom que está. Isso seria a única coisa que me faria acreditar no Paraíso.


      Meu sorriso ficou ainda maior.


      — Sério?! Eu meio que me superei.


      — Incrível.


      Dei de ombros, com aquele olhar de satisfação no rosto.


      — Sou meio incrível mesmo.


      Eu nunca teria como agradecer a Kellan. Aquela foi uma das coisas mais divertidas que fiz em muito tempo. Talvez um dia eu pudesse ir para a faculdade... talvez Alyssa estivesse certa.


      — Tenho que ir. Tem certeza de que não quer dar uma volta? — perguntou Kellan.


      Com certeza eu queria sair do apartamento. Mas não sabia se meu pai estava por perto, e eu não queria que ele se encontrasse com minha mãe. Sempre que os dois ficavam a sós, a pele dela ganhava alguns tons de roxo.


      Era preciso ser um demônio para bater em uma mulher.


      — Não. Estou bem. Vou trabalhar no posto de gasolina mais tarde.


      — Mas o posto não fica a uma hora a pé daqui?


      — Não. Quarenta e cinco minutos. Mas tudo bem.


      — Você quer que eu deixe dinheiro para a passagem de ônibus?


      — Eu vou andando.


      Kellan pegou a carteira e colocou o dinheiro na mesa.
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