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Prefácio


			Após meses sendo importunados por homens estranhos uniformizados com trajes escuros e caras inexpressivas, os Gracewold decidem dar adeus a Edimburgo e se mudarem para a pacata Aberdeen. Jonathan Gracewold, o pai da família, não diz exatamente o porquê, apenas que são novos ares e um novo recomeço. Sua esposa e filha mal sabem que tudo se trata de um acordo entre Jonathan e o estranho grupo de homens.


			A cidade de Aberdeen anda assolada por um medo: boatos de que um culto de intenções misteriosas anda raptando pessoas aleatoriamente para um ritual macabro. Não se sabe como esse boato surgiu, mas é de conhecimento geral que dez pessoas desapareceram em um curto período de meses, sem deixar qualquer pista. A polícia de Aberdeen investiga os nomes ligados a cada vítima, mas sempre saem com explicações vazias e nada conclusivo.


			O povo de Aberdeen não sabe, mas a cidade está sendo palco de uma intriga antiga que está longe de ser resolvida.


			Em 1924, em Peterhead, um navio batia em um cais, misteriosamente sem qualquer passageiro e com várias marcas de sangue espalhadas no convés. A embarcação contava com nada mais que um caixão pesado e muito bem ornamentado. Sem saber o que fazer, os policiais da cidade resolvem abafar o caso, e tempos depois um grupo de homens poderosos, com trajes escuros e caras inexpressivas, assumem o comando da situação e cuidam para que ninguém saiba do que se trata aquele acontecimento.


			Oito anos depois, em 1932, outro boato começa a ecoar: um monstro anda caminhando pela cidade. Não se sabe como a história ganhou pernas, mas esses mesmos homens de 1924 estão envolvidos de alguma maneira. Há quem acredite que desde que aquele navio aparecera, a cidade não tem ganhado um momento de paz.


			Mas o que, afinal, está acontecendo na cidade? O que Jonathan Gracewold tem escondido de sua família, e por que isso tem a ver com os misteriosos desaparecimentos que ocorreram? Que tipo de culto é esse, e por que ele está ligado com o mistério do navio de 1924?


			Demônios, meu caro leitor, demônios. Eles são a razão pela qual os humanos se desentendem há milênios, e são os culpados pelo que está havendo em Aberdeen.


			Ao contrário do que muitos pensam, os demônios podem não ter uma aparência fixa. Pelo contrário, eles podem se passar por qualquer um, até mesmo aqueles que juramos não haver qualquer maldade. Eles podem ser o padeiro que vemos todas as manhãs, aquele professor ou professora rabugento(a), o policial corrupto, o sujeito que oferece drogas na esquina, dentre tantas opções...


			E é exatamente sobre eles que essa história vai falar. 


		




		

			
Elizabeth Denver, 
06 de agosto de 1932


			Estavam sentadas no cercado da fazenda de um desconhecido, observando o entardecer sem qualquer preocupação com o horário. Aquela era a última noite de Caroline, então a despedida tinha de ser longa e digna.


			— Então... será que Alberta consegue ter esse mesmo pôr do sol? – perguntou Elizabeth.


			Caroline balançou os ombros:


			— Que diferença faz? Meus pais não querem mais viver de gado e leite, e nem mesmo eu. Tio Christopher assegura uma boa moradia, e o mais importante, um bom emprego em sua indústria. Por que não aceitar?


			— Eu não sei. Será que não podem dar uma chance?


			— Elizabeth... olhe para esta cidade. Já são oito desaparecidos desde fevereiro. Minha mãe já dizia que Aberdeen tinha algum mau agouro.


			Caroline morava nos arredores de Aberdeen, em uma fazenda um pouco distante. Iam de bicicleta e se encontravam em locais como aquele, nos limites da cidade, e ali costumavam passar boa parte das manhãs. Várias vezes insistira à Caroline que convencesse seus pais a se mudarem para o outro lado, mas esta nunca conseguiu mudar a opinião deles.


			— Pessoas desaparecem diariamente.


			— Sim, mas em uma cidade pequena como esta?


			Engoliu em seco. A polícia tratara aquele ocorrido como um infortúnio banal, mas depois de mais três pessoas sumirem do mapa, virou uma preocupação pública. Alguém estava raptando pessoas aleatórias, mas para quê?


			— Eu sei, é só que... Há tantas coisas que eu queria dizer, mas parece que o mundo age como uma gravidade indo contra mim. Eu contava que você iria na semana que vem, agora fico sabendo de última hora que vocês mudaram de ideia... Eu queria te dizer algo, do fundo do meu coração.


			Caroline sorriu:


			— Nem tudo precisa ser dito. Há mensagens nos seus olhos, meu bem. Eu ouvi todas elas.


			Suspirou, sentindo-se tensa.


			É agora!


			Caroline tocou sua mão, aproximando seu corpo. Elizabeth ficou por alguns segundos paralisada. Mesmo tendo treinado aquela ocasião diversas vezes em seus sonhos, a realidade era realmente amedrontadora.


			— Eu não posso... – afastou o olhar. – Eu não posso fazer isso a mim mesma. Não deveria estar aqui. Este momento só vai me magoar ainda mais.


			— Ei – ela tocou seu rosto –, eu sinto isso tão bem quanto você. Mas seria cruel partir sem ter essa memória.


			Elizabeth sorriu.


			Aquele momento angelical foi quebrado com o som de passos próximos. Elizabeth sentiu a taquicardia logo em seguida, pensando no que diria a quem as observasse.


			Giraram o corpo, vendo que ali estava um homem branco de cabelos negros ondulados. Trajava um casaco escuro de mangas longas, aberto e com a barriga à mostra, e uma calça também escura, com os pés nus. Ele as encarava com um sorriso no rosto.


			— Madames, peço perdão pelo desconforto. O que fazem na minha fazenda?


			— Estávamos apenas brincando, senhor – respondeu Elizabeth, pensando em alguma mentira: – Esta é... minha irmã.


			— Ah, sim, eu entendo. De fato é um ótimo local para se reunir com amigos; uma vista ótima, o cheiro das flores... é um bom local até para dormir – e começou a andar em direção às duas.


			Elizabeth segurou firme a mão de Caroline. Mesmo desconhecendo o dono do local, sabia que não era aquele sujeito.


			Ele parou bem próximo às duas, e acariciou o cabelo de sua amiga.


			— Nós vamos embora, não se preocupe – disse Caroline, com a voz trêmula.


			O sujeito apenas sorria:


			— Duas irmãs. Sangue do mesmo sangue. Era mais do que eu precisava.


			Elizabeth retirou cuidadosamente de seu bolso a Aóratus. Sabia o que estava por vir. Ainda tinha a chance de salvar alguém.


			Porque aquele homem não era realmente um homem...


			Ela entregou a granada nas mãos de Caroline, e então lhe disse:


			— Jogue no chão e corra!


			Felizmente ela não hesitou, e fez o ordenado. Uma luz clareou o ambiente, cegando o demônio momentaneamente.


			— Vá, Caroline, vá!


			Ambas correram imediatamente. Elizabeth sabia que de nada adiantaria fugir, mas ao menos Caroline estaria segura; ele não conseguiria vê-la naquele momento.


			Olhou por sobre os ombros: o demônio ficou esfregando os olhos por alguns segundos, tempo suficiente para que as duas alcançassem as matas.


			— O que era aquilo?! – perguntou Caroline.


			— Uma forma de te salvar.


			E então um vulto escuro e incorpóreo obstruiu o caminho. De dentro da escuridão saiu novamente o sujeito, com olhos queimando de fúria.


			— Apenas corra, Caroline, corra!


			Antes que sua amiga pudesse agir, o homem se transformou novamente em uma espécie de nuvem escura, cercando todo o ambiente. As duas ficaram sem saber para onde ir.


			Ele apareceu novamente, com a escuridão cercando a todas.


			— Então ela tem alguns truques baratos na manga?! – disse ele. – Pois eu também tenho.


			Uma nuvem escura tomou o espaço que as duas estavam. Elisabeth então viu Caroline sendo levada para o alto, ofegando como se estivesse ficando sem ar.


			— Por favor, deixe-a! – implorou Elizabeth.


			— Quer que a solte? Com prazer – fez deslocar o pescoço de Caroline.


			— NÃO!


			— Considere um aviso caso tiver mais alguma cartinha que queira jogar sobre a mesa. Você vem comigo – e então agarrou seus braços.


			E os dois desapareceram.


		




		

			
Carta à Beatrice Dale, 
16 de agosto de 1932


			Senhora Dale, quanto tempo! Para falar a verdade, eu soube apenas ontem que você estava curiosa quanto à minha chegada em Aberdeen. 


			Não tenho muito a dizer, infelizmente. No momento em que escrevo, há apenas uma semana desde a mudança. Meus pais têm dado duro para arrumar todas as coisas – você deve saber que eles não gostam de nada novo, e tivemos que levar toda casa praticamente. Sim, eu tenho insistido em querer ajudar, mas eles rejeitam meu esforço. 


			Ah, papai continua com as mesmas conversas, falando sobre uma vida nova e um melhor futuro para mim. Mas não quero falar sobre isso por enquanto.


			Até agora as vizinhas são bastante amigáveis. Kristen é a que mora mais perto, sendo um ano mais velha do que eu, e diz que não vê a hora de caminharmos juntas a Albyn – confesso que a primeira impressão da escola não foi lá essas coisas, mas posso me acostumar. A segunda é Julie, tem a minha idade, mora em uma casa depois de Kristen, e vem direto brincar conosco. Acredita que ambas estudam em Albyn?!


			De resto, minha vida está ótima. Pela primeira vez sinto que posso respirar livremente depois dos desconfortos de Edimburgo, e meu pai faz sempre questão de deixar claro que aqueles homens não irão nos incomodar mais. Não sei o que está acontecendo, mas sinto que dessa vez será diferente.


			Pelo menos assim quero acreditar.


			Senhora Dale, como sinto falta das conversas produtivas que têm me proporcionado! Você não faz ideia do quanto tem me ajudado a entender esses problemas de uma maneira mais simples. Fico me lembrando do que me falou sobre a idade – e sabe que me sinto diferente? Talvez esse deva ser o momento em que ergue as sobrancelhas com um riso e me explica sobre as fantasias do psicológico. Mas, como você mesma disse, o que importa é estarmos bem, e o fato é que esses novos ares de cidade nova me trouxeram algumas reflexões sobre os novos tempos que hão de vir.


			Afinal, fiz doze anos mês passado.


			Senhora Dale, realmente não podemos nos encontrar mais?! Eu queria tanto sentir as suas palavras novamente, apreciar a certeza de que tenho uma mente tão sensata ao meu lado nos momentos difíceis... mas todas as rosas de boas temporadas ora ou outra desaparecem, não é mesmo? Precisamos aprender a dizer adeus a coisas boas para que novas nasçam, afinal a despedida é sempre um sinal de mudança. Não podemos viver a vida inteira da mesma maneira.


			Eu sei disso; você sempre me repetiu isso.


			Quando eu chorei naquele dia em sua mesa após descobrir que papai estaria mais longe de casa, você não reagiu como qualquer outra pessoa que distribui lenços e palavras afetuosas. Você me deixou chorando. Nos primeiros segundos quis entender a falta de reação da sua parte, mas tudo ficou claro quando você sugeriu que eu deveria externalizar essa dor toda de uma vez.


			Deus, como me senti aliviada...


			“O bom da mudança é que ela é incerta, meu bem. No lugar de desprezá-la, aprecie a possibilidade de coisas incríveis surgirem”. E agora vejo que é o que eu precisava ouvir.


			Tenho uma linda casa, duas incríveis amigas, e tudo isso porque aprendi a aceitar que nem sempre tudo vai ser do jeito que queremos. A nova paisagem que surge em nossas vidas é desenhada principalmente pelas nossas mãos – o que seriam dos artistas deprimidos pintando uma linda vista? Eles não conseguiriam enxergar as cores por se prenderem no seu mundo cinza. Não devemos descartar o passado, mas saber como usá-lo, e eu sei que a despedida de Edimburgo teve uma razão.


			Eu nunca sei se estou falando bobagem ou sensatez a você. Seu olhar sempre me deixou confusa no momento de escolher as palavras certas. Talvez existam palavras certas? Seria típico de você perguntar. Talvez o certo é o que mais representa nossos sentimentos.


			Bom, não estou criando expectativas. Tenho consciência que talvez não me enturme bem nos primeiros dias em Albyn, mas não posso deixar de ter certeza que vou ficar melhor depois de uma semana naquele lugar. Eu sempre me acostumo com novas pessoas, você sabe.


			É uma vida nova, senhora Dale. Quero apenas desfrutar por enquanto.


			Atenciosamente, Emily.


		




		

			
Diário de Emily Gracewold


			16 de agosto de 1932


			Talvez agora minha mãe me deixe em paz. Foram dois dias de “Emily, já escreveu à senhora Dale? Ela quer saber como você está!”. Nada contra a Beatrice, mas eu simplesmente estava vazia de qualquer novidade interessante para ela – o que eu diria, o quanto Aberdeen esfria mais que Edimburgo?


			Enfim, vamos falar sobre essa semana, afinal tenho deixado o papel vazio desde que me mudei.


			Vamos começar pelos pontos positivos:


			Meu quarto tem uma sacada linda, apesar da paisagem. Há uma árvore maravilhosamente alta cujas folhas caídas enfeitam o piso de madeira, dando ar de uma vida perto da natureza – talvez deva ser uma sensação comum para qualquer pessoa que esteja saindo de perto das chaminés de Edimburgo. A vista, porém, seguindo o que eu disse anteriormente, é completamente sem graça. Eu sempre sonhei que, caso eu tivesse uma casa com uma sacada parecida com a que tenho agora, a vista teria de ser o campo.


			Que tristeza, há apenas uma casa abandonada como paisagem ali.


			Os primeiros dias em Aberdeen foram na residência dos Andersen, uma família vizinha afetuosa que nos acolheu amavelmente quando viu que éramos recém chegados. Meus pais não queriam que eu me cansasse carregando móveis, então em vez de ficar observando a árvore da minha sacada se despedaçando aos ventos, os Andersen sugeriram que eu ficasse com eles por um tempo. A casa deles é grande e linda, parecendo ricos – têm até um mordomo e um motorista particular.


			Todavia, a melhor coisa que me aconteceu então foi conhecer a minha querida Kristen, filha única da família. Ela é um pouco mimada, mas ainda assim uma ótima pessoa.


			Mas então uma coisa me deixou meio incomodada...


			Em um dia comum estávamos em seu quarto brincando com o microscópio que Kristen ganhara do último aniversário, quando a conversa mudou de curso.


			— Por que quis vir a Aberdeen? – Kristen perguntou. Ela não usou aquele tom comum como os que usamos quando estamos apenas puxando conversa com alguém. A voz dela soou como uma curiosidade real.


			Não estava muito a fim de entrar naquela conversa, então fui curta:


			— Meu pai achou uma ótima oportunidade de emprego em um local perto, apenas.


			— Hum... é compreensível, uma vez que alguns estão indo embora. Ele não está trabalhando na área vermelha, não é?


			Tirei os olhos da lente, curiosa:


			— Ele apenas disse que é em uma cidade próxima, mas não tanto. Mas o que está fazendo as pessoas irem embora?


			Kristen cerrou as sobrancelhas, aparentemente surpresa:


			— Não soube dos desaparecimentos? A zona vermelha deve ser evitada. Foram mais de cinco casos de pessoas desaparecidas em apenas um único mês.


			Eu fiquei chocada, como não ouvi falar sobre nada disso?! Não tinha o costume de ler jornais, mas não me parecia uma informação que as pessoas deixariam de tagarelar.


			Lembrei naquela hora que mamãe dissera para ter cuidado ao dobro quanto a qualquer pessoa estranha que aparecesse, mas ela não me explicara por quê.


			— E qual a razão para tudo isso?


			— Há criminosos, Emy, eles estão escondendo pessoas para sacrifícios. Alguém já te contou do Antony?


			Fiz que não.


			Ela continuou:


			— Ele era filho do Reginald, dono de uma mercearia em Northfield. Trabalhava junto com o pai e tinha a nossa idade. Ele costumava ficar até tarde no estabelecimento, até que não voltou mais para casa. Reginald ficou arrasado! Não houve qualquer pista do que aconteceu. A loja estava em perfeitas condições, trancada, sem marcas de confronto. Dias depois e a filha da madame Ortis, Gerlane, que inclusive estuda em Albyn, nunca mais voltou da escola. Os colegas dizem ter visto ela saindo normalmente. As coisas foram ficando muito mais estranhas quando mais pessoas foram sumindo, incluindo até dois amigos meus: Ronny e Yuri. As famílias dos meninos abafaram o caso, mas disseram que os dois sumiram juntos após irem brincar – checou a porta com o olhar. – Duas semanas após o desaparecimento de Antony – sussurrou –, além de mais pessoas sumirem, um vizinho diz ter visto de madrugada um homem parado em frente à casa de Reginald. O homem avançou para o quintal, olhando para todos os cantos, como se estivesse procurando por alguma coisa. Ele foi embora alguns minutos depois, a passos largos, como se estivesse estressado. Desde então a casa é vigiada por policiais.


			— Mas como sabem que estão sacrificando os desaparecidos?


			— Padre Thomson diz ter visto homens semelhantes há muito tempo e conhece bem o culto horrível que eles representam. Eles servem ao Bicho!


			Eu estava completamente horrorizada! Não conseguia acreditar no tamanho azar que eu tive de sair de um buraco e acabar em uma possível cova. Senti o coração palpitar, e uma energia ruim remexia meu estômago.


			Como meus pais ousam ir a uma cidade dessas?


			Desde aquele relato não tenho dormido direito algumas noites, mas tenho evitado pensar nisso de dia. Acreditei que Kristen houvesse triplicado o horror da história, e assim me mantive mais calma.


			Naquele dia Kristen me assegurara que nada de mal iria acontecer, afinal os desaparecimentos se cessaram e dizem ter pego um dos responsáveis. Era uma questão de tempo até todo mundo aparecer de novo.


			Mas que coisa estranha, não? Por que o demônio, em todo seu poder maligno, necessitaria de mãos humanas para fazer o que fizeram? E qual a necessidade de tudo aquilo?


			Fico com medo só de pensar!


			17 de agosto de 1932


			Após buscar abrigo nos braços dos meus pais, eles me asseguraram que não havia nada que uma boa reza não resolvesse. Rezei então o bom e velho Pai Nosso, que mesmo simples, sempre foi minha melhor arma contra qualquer pesadelo.


			— Que pesadelo foi esse, minha filha? – perguntou minha mãe.


			Papai se aproximou:


			— São os desaparecimentos de novo?


			Fiz que sim.


			— Meu bem, eu já lhe disse que não há nada sombrio por aqui – disse mamãe. – Você não viu que pegaram o responsável? Vamos encontrar aquelas pessoas, pode ficar tranquila.


			Direcionei o olhar a meu pai:


			— Por que você quer tanto esse emprego? – perguntei.


			Eles se olharam mais uma vez. Eu já estava cansada disso.


			— Eu já te disse que é uma renda que não vamos encontrar em nenhum outro lugar, querida Emy – respondeu ele. – Finalmente temos não só dinheiro para mudar de vida, como também estarei mais próximo de vocês duas.


			Eu tinha tanta coisa para falar naquele momento. Será que papai lembrava o que era acordar de noite por nada além de medo? Será que ele sabe o que é sentir o uivo frio da noite levantar o lençol que te cobre? Deve que ele não sabe, assim como não sabe mais (se algum dia soube, quando esteve na minha idade) o que é enterrar o rosto em lágrimas no travesseiro, dizendo a si mesmo para aguentar mais um pouco até o sol nascer. Provavelmente ele diria que tudo isso não passa de um episódio passageiro, fruto do luxo das fantasias infantis, e depois encheria o peito listando todas as coisas pelas quais adultos passam diariamente e, ainda assim, não saem chorando de noite – o que é estranho, pois mais de uma vez já o flagrei olhando para o além nas noites de madrugada, soluçando, após discutir com a minha mãe.


			Todos sofrem, apenas arranjam coisas diferentes para culpar.


			Mas naquele momento eu não conseguia expelir qualquer fala. Quando minha mãe me abraçava firme e eu sentia seu coração batendo, não havia mais nada para reclamar. Eu simplesmente me sentia vazia em um estado de dependência afetiva, mergulhando profundamente naquele amparo.


			— Ninguém vai te pegar, meu amor – dizia ela.


			Voltei para meu quarto meia hora depois. Mamãe disse que ficaria comigo até eu pegar no sono novamente.


			Já no meu quarto, ela apontou para a cortina:


			— Ah, você não espera que se sinta aquecida com as portas da sacada abertas, não é? Feche-as e venha se deitar.


			E foi então que eu vi o monstro mais horroroso daquela noite: a casa sem número abandonada do lado.


			Se havia algum demônio naquela cidade, provavelmente seu lar seria aquela residência com madeiras antigas e cheias de buracos em todos os cantos. Já era sombria de dia, quem diria de noite? Através dos vidros de uma janela virada exatamente para mim, a luz da lua iluminava o piso interno com listras negras – por conta da outra janela a qual a luz entrava. Dentro eu conseguia ver uma mesa vazia e uma cadeira com uma perna quebrada.


			Fechei as cortinas rapidamente, evitando olhar.


			— Amanhã será um novo dia, meu bem – disse mamãe já deitada.


			Deitei, fechei os olhos e mantive minhas pernas para cima, mantendo-me próxima ao calor do corpo da minha mãe.


			19 de agosto de 1932


			Eu nem contei como conheci Julie, não é? Meu Deus, essa polêmica de Aberdeen mexeu completamente com a minha atenção.


			Julie é amiga de Kristen, sua vizinha. Ela tem a minha idade e estuda em uma sala diferente de Kristen em Albyn. Eu a conheci no segundo dia na casa dos Andersen, quando Kristen disse que precisava apresentá-la.


			Naquele dia, passamos pelo quintal e nem precisamos entrar em sua casa, pois ela já estava sentada em um banco do lado de fora.


			— Olá, Kris! – Julie levantou em um pulo. – Não me disse que sua prima chegaria hoje – estendeu a mão.


			— Sou Emily, filha de Jonathan e Lisa Gracewold, prazer – cumprimentei.


			— Na verdade, esta é a nossa mais nova vizinha que chegou ontem. Os pais dela a colocarão em Albyn! – Kristen virou-se para mim. – Emily, esta é Julie, minha mais fiel amiga desta cidade.


			— De onde vem? – perguntou Julie.


			— Edimburgo.


			— Ah, adoro os caramelos de lá. Papai disse que iria me levar para conhecer a Catedral de Santo Egídio nas férias de verão. Você já foi lá?!


			— Já passei por lá sim. Você gosta da Royal Mile?


			— Gosto de tudo aquilo que centenas de anos tenham mexido. Já visitou Holyrood?!


			Eu já fui à Royal Mile uma vez quando tia Rose morava perto de nós. Ela adorava participar do Festival Internacional da cidade, demorando-se em passeios perto da Fortaleza de Edimbugo e do Palácio de Holyrood.


			“Lindo quarto, não, Emy? Pois foi aqui que o secretário da Rainha da Escócia, David Rizzio, morreu nas mãos dos homens do rei” disse ela quando me levara a Holyrood, em uma dentre tantas outras salas velhas e sem graça de lá.


			“Por que o mataram?” fingi curiosidade.


			“Pois o rei Henry Stuart, o Lorde Darnley, descobriu que Rizzio era mais que um secretário para a rainha” sorriu das fofocas históricas que eu fingia ter alguma graça. “Os dois estavam em um jantar particular quando os homens invadiram o quarto. Rizzio foi morto na frente da rainha” suspirou, abanando a cabeça, em sinal de pena.


			— Já visitei sim. Conheci o local em que David morreu – eu disse ao voltar da lembrança.


			Julie estava para abrir a boca de surpresa.


			— Meninas – interrompeu Kristen –, que tal fazermos um tour pela casa? Ah, boa ideia, Kris!


			— Eu não recomendaria... – Julie olhou para a porta dos fundos – papai anda aborrecido esses tempos. Preferi ficar do lado de fora pois ele estava reclamando até do barulho dos meus passos! Acho que são aqueles assuntos de novo, Kris.


			Kristen ficou séria:


			— Estranho... ele andou conversando com meu pai mais do que o habitual esta semana. Às vezes minha mãe participa da conversa, mas fica quase o tempo todo mexendo a cabeça para os lados sem dizer nada.


			— Meu pai está acordando mais cedo do que o de costume, desconfio que nem está dormindo. Tem alguma coisa séria acontecendo!


			As duas viraram o rosto para mim, e me viram completamente perdida no assunto. Acho que haviam percebido que eu estava sendo jogada de lado.


			— É algo a ver com os desaparecimentos? – perguntei.


			As duas fizeram que sim, cabisbaixas.


			— O senhor Wright, pai da Julie, é próximo ao padre Thomson – explicou Kristen. – Estão trabalhando juntos para caçar cada um dos responsáveis. Foram eles que encontraram um dos criminosos.


			— E o que o culpado diz? – perguntei.


			— O que qualquer outro inteligente diria para se safar: que não tem qualquer ligação com os casos. Padre Thomson alega veemente que flagrou o homem praticando bruxaria.


			Embora aquele assunto tirasse uma noite de sono, não hesitei em perguntar:


			— E o que ele viu, exatamente? Como o encontrou?


			— Por favor, parem! – disse Julie. – Cuidado com o barulho das vozes, pois meu pai está determinado a me pôr de castigo se me ver conversando sobre isso de novo – ela olhou para a porta dos fundos novamente, com medo.


			Kristen bufou:


			— Lamento, Julie. Eu deveria ter lembrado desse detalhe.


			Que coisa mais esquisita, não? Alguma coisa dentro de mim me faz crer que esse desastre pode estar mais perto de mim do que eu imaginava. O que faria um homem que ajudou a capturar um membro da seita satanista estar tão preocupado?


			Afastei os pensamentos.


			Independente da resposta, estou mais calma por agora. Comecei a acreditar que talvez se trate apenas de algum maníaco, sem qualquer envolvimento com magia negra.


			Talvez seja só o homem sendo homem.


			23 de agosto de 1932


			Vou falar sobre a última sexta-feira.


			Eu estava no meu quarto arrumando a minha estante quando vi da janela a polícia estacionar em frente à casa dos Andersen. Os pais de Kristen recepcionaram o guarda, e ambos ficaram conversando por alguns minutos sobre algo que minhas habilidades de leitura labial não puderam decifrar. O senhor Andersen abriu a porta, fazendo um gesto ao guarda para entrar, mas este recusava com um aceno acompanhado de uma mexida de cabeça. Dez minutos depois e ambos se despedem, o guarda volta para o carro e vai embora.


			Foi então, meu diário, que ao virar a cabeça e encarar a casa vizinha e abandonada ao lado, que meus olhos se arregalaram de susto: tinha um homem lá dentro encarando a rua. Parecia estar na faixa dos quarenta anos, com uma barba malfeita e uma roupa que parecia estar dias sem lavar.


			Eu quase gritei, mas em vez disso corri e contei aos meus pais.


			Eles estavam na cozinha quando eu cheguei, quase sem ar:


			— Mãe, pai, tem um homem estranho na casa abandonada!


			Minha mãe fez uma expressão de medo e encarou o meu pai, o qual franziu a testa e logo perguntou:


			— Que casa?


			— A abandonada ao lado. Ele estava encarando a casa dos Andersen enquanto eles conversavam com a polícia!


			Meu pai olhou por uma janela distante em direção à casa, e logo me encarou:


			— Emy, aquela casa não é abandonada. O que te fez pensar isso?


			Naquele momento eu podia sentir toda a adrenalina do medo se transformando em vergonha. Quem moraria em um local daqueles, ou seria tão irresponsável de deixar uma casa podre daquele jeito?


			Comecei a gaguejar, mas minha mãe me interrompeu, olhando para o meu pai:


			— Jonathan, se ela ficou com medo, é porque deve ter visto algo estranho.


			Papai ficou encarando a janela distante por alguns segundos, até que inspirou fundo e depois suspirou dizendo:


			— Tudo bem.


			Ele subiu as escadas para investigar do meu quarto. Minha mãe e eu ficamos na cozinha. Como sempre faz ao me ver morrendo de medo, ela me abraçou e ficamos naquela posição por cerca de meio minuto sem dizer nada, até que ela finalmente me perguntou:


			— Como ele era, meu bem?


			Eu sabia que estava provavelmente cometendo um grave erro julgando um livro pela capa. O homem que eu vi talvez fosse o dono do local.


			— Ele era velho, com uma aparência descuidada, e usava roupas amareladas.


			— E ele só estava encarando a casa?


			Fiz que sim.


			— Pois esse homem é apenas o nosso vizinho – escutei papai falar da escada –, e como qualquer outro vizinho, provavelmente estava curioso quanto ao fato de ver o senhor e senhora Andersen conversando com um policial. Por que ficou com medo, Emily?


			Minha mãe mexeu a cabeça, voltando para o fogão.


			— Eu só... – eu respondi – eu nunca havia visto alguém naquela casa tão parada. As plantas mortas me fizeram pensar que nem havia dono. Achei que fosse importante noticiar uma presença estranha depois do que aconteceu com aquele homem chamado Reginald.


			Minha mãe virou o corpo:


			— Reginald?!


			Meu pai fez aquela cara séria que ele faz quando está quase sem paciência:


			— Quem te falou sobre esse homem?


			Julgando por aquela cara, eu estava definitivamente em apuros. Deveria dedurar Kristen? Se meu pai aparecesse nos Andersen em busca de satisfação, a amiga que eu mal acabava de conhecer viraria a minha mais nova odiadora.


			Parabéns, Emily, seu preconceito a levou à ruína.


			— Eu... ouvi de algumas pessoas por perto – eu disse.


			Meu pai fez uma cara de confusão:


			— Pensei que sua mãe havia te proibido de andar por aí.


			— Jonathan – interrompeu minha mãe –, não pode evitar que Emily ouça as notícias da cidade.


			Meu pai suspirou mais uma vez, virando o rosto para o além:


			— Não quero que se preocupem com essas coisas. Não precisamos de informações negativas causando desespero no ambiente, Lisa.


			Minha mãe arqueou uma sobrancelha:


			— Admiro sua preocupação, meu bem, mas quem disse que isso cabe a você?


			Eu não entendia direito sobre o que estavam falando. Parecia ser o desenrolar de algo que eles discutiram previamente.


			— Não deixe que essa sua proteção exacerbada o cegue a ponto de querer controlar aquilo que Emily ouve ou não – disse ela.


			Eu me sentia agradecida... eu acho. Afinal, não me parecia que papai estava me privando de alguma coisa.


			Ou ele planejava?


			Ele colocou a mão na minha cabeça, com um sorriso falso carregado de algum pesar:


			— Emy, não julgue ou acredite em tudo aquilo que ouve ou vê.


			Horas depois papai me chamou e disse que visitaríamos, no dia seguinte, a casa ao lado para conhecer melhor nossos vizinhos. Ele disse que seria um momento perfeito para me ensinar uma lição.


			No dia seguinte, após o café da manhã, fomos visitar a casa, e ela era mais aterrorizante de perto. Quanto mais nos aproximávamos, mais sentíamos adentrar a uma cova, pois era uma paisagem completamente morta: gramas secas, árvores cortadas, alguns vidros quebrados, madeiras dominadas por cupins... era algo sem salvação. Seria mais fácil comprar outra.


			A casa era grande, com um quintal nos fundos. A cobertura em declive dos telhados, junto com as janelas semiabertas e a varanda térrea com colunas de madeira, faziam parecer que um monstro se projetava na minha frente enquanto eu encarava para cima. A frente da casa estava contra o sol, criando uma sombra enorme na frente da casa dos Andersen. Olhando mais de perto, vi que aquele lugar tinha sim um número, mas a placa estava jogada na grama morta como um objeto qualquer e sem importância.


			Casa 35.


			O piso rangeu quando estávamos na varanda térrea e ficamos de frente para a porta.


			— Vamos dar apenas um oi – disse minha mãe a meu pai.


			Meu pai tocou três vezes na porta:


			— Bom dia, tem alguém em casa?


			Nenhum som.


			Segurei a mão da minha mãe, pois de alguma forma aquela situação estava me deixando tensa de uma maneira que eu não sabia explicar.


			Meu pai tocou novamente:


			— Olá?


			Nenhuma alma humana.


			Papai se virou, frustrado:


			— Não quero ser o tipo insistente. Vai ter que ser em outro dia.


			Ainda bem. Eu odiava aqueles momentos de apresentações quando havia uma nova vizinhança – todos estão a fim de deixar uma boa impressão a quem está do lado, afinal como dizia mamãe, os vizinhos são a rede de fofocas mais bem avançada que a humanidade pôde criar.


			De costas para a casa, desejei que acabassem esquecendo daquele lugar, pois as únicas pessoas que deveríamos nos preocupar eram os Andersen e os Wright, afinal eram os únicos influentes da rua. Como já estávamos amigos de ambos, do que adiantaria conhecer o restante?


			Mais tarde procurei Kristen, a fim de me apresentar aquele estranho da casa 35.


			— O senhor Durward não costuma sair muito de dia. Na maior parte do tempo ninguém lembra da existência do sujeito – contou ela.


			— Estou com tanta vergonha por pensar que aquele sujeito era algum vagabundo... 


			— Ah, ele é um homem muito estranho. A única pessoa a qual ele tem algum contato é o senhor Wright, mas isso é muito raro de acontecer. Sabe – chegou mais perto, sussurrando – dizem que ele pode ser um foragido antigo, o que explica sua hesitação em se apresentar.


			— Teria ele conexão com os desaparecimentos?


			Kristen riu:


			— Não acho. O senhor Durward sempre foi esquisitão mesmo. Embora seja extremamente antissocial, participa das reuniões do bairro, e sempre se mostra uma pessoa preocupada com o bem-estar de todos. Um homem ruim não perderia tempo com essas coisas.


			Kristen era mais inocente do que eu imaginava.


			— Não tem família?


			— Só se for o cachorro que ele solta no quintal de noite. Nunca vimos o bichinho, apenas ouvimos os sons de madrugada de vez em quando. Parece ser um cão enorme, com rosnados dotados de antipatia.


			Fiz uma cara de incompreensão:


			— Nunca viram o animal? Que coisa estranha. Por que alguém prenderia um cão grande dentro de casa, quando há um espaço aberto para ele brincar e se mover livremente? E por que fazê-lo apenas de noite, quando ninguém está vendo?


			Pude sentir a dúvida abrindo a cabeça de Kristen, que acenava com a cabeça levemente em concordância, enquanto dirigia um olhar cerrado diretamente a mim:


			— E ele nunca latiu uma vez sequer de dia...


			Senti um frio tomar a minha espinha:


			— Kris... será que estamos falando realmente de um cão?!


			Ela se mostrou curiosa:


			— Que outra coisa seria?


			Eu não soube responder, mas a curiosidade paira na minha cabeça até agora. Talvez não fosse nada importante, mas ainda assim aquele mistério me excitava de alguma maneira: quem era o senhor Durward, por que vivia escondido do mundo? No contexto que vivemos, isso certamente é um comportamento que precisa ser investigado.


			Era incrível como Aberdeen estava me cativando com seus casos.


		




		

			
Diário de Julie Wright


			15 de setembro de 1932


			Meu nobre Serafim, que tristeza escrever que mais uma vez Daniel esteve ocupado em seus assuntos misteriosos. Mais uma vez tenho deixado algumas mechas do meu cabelo quase encostando meus olhos, igual às meninas que ele costuma olhar, mas nada parece surtir efeito.


			Mas vamos aos detalhes, claro:


			No pátio da escola, quando Kristen e Emily decidiram perder tempo conversando com Carlie, esperei o momento certo para me levantar daquele assento de pedra antigo e me dirigir ao que de fato estava pensando desde que o intervalo iniciou: saber o que Daniel tanto observava na extremidade da quadra, já no início do gramado. Ele parecia empenhado em encontrar alguma coisa em algumas janelas, sempre com a cabeça erguida.


			O modo como ele ficava sério... ah, Deus.


			Controlando a minha ansiedade, fui me aproximando enquanto me certificava que as meninas não me observavam. Foi então que ele virou o rosto, encarando-me. A energia emanada naquele momento, mesmo instantâneo, era indescritível...


			...ele parecia desvendar a presença da minha própria alma.


			Sorri em sua direção, afinal não tinha como esconder que eu o encarava. Ele me pegou desprevenida olhando exatamente para si.


			Mas eu estava preparada.


			— Ei, Daniel! – acenei. – Está ocupado? Estou precisando da ajuda de alguém como você.


			Ele me estranhou:


			— Eu?


			— Estou pensando em realizar um grupo literário, e pensei que talvez você tivesse algumas indicações de boas leituras. Estaria interessado em participar?


			— Ah, eu... – ele virou os olhos novamente para as janelas – não acho que meus livros sejam boas indicações.


			Um momento de silêncio se criou naquele momento. Não sabia se ele estava me dizendo para ir embora, mas eu precisava tentar:


			— Mas... estaria interessado em participar do grupo ainda assim?


			— Ah... eu acho que não... na realidade – virou-se para mim –, viu meu pai por aí?


			Posso parecer boba? Posso, mas acho que estava no meu limite. Quantos sinais ele precisava? Por que ele não percebia que não havia motivo algum para eu ter requisitado tanto sua ajuda desde o ano passado, senão porque eu tinha uma preferência por sua presença? Talvez Daniel estivesse de fato enxergando os sorrisos, acenos e olhares, e sua indiferença nada mais era do que a resposta que eu não conseguia lidar: um romance nada recíproco.


			Ao menos escondi minha frustração muito bem:


			— Não, algum problema? Parece agitado.


			Ele me encarou com um olhar cansado:


			— Perdão... estou há uma hora esperando a liberação dele. Você não faz ideia de como estou louco para tomar uma água fria depois de limpar aquelas escadas – soltou um riso sem graça.


			Tarde demais, pensei. Que azar o expediente dele ter sido tão breve. Esperava que, como de costume, ele estivesse na escola até o início da tarde, e talvez eu pudesse pegar um pouco do seu tempo antes de ir embora.


			Deixaria para outra hora? Eu já nem sabia se valia a pena insistir tanto.


			— Entendo. Nos vemos amanhã, então – eu disse.


			Ele sorriu em despedida.


			Mais uma vez fiquei com aquela cara vazia. Só pensava em como as meninas fariam perguntas.


			Bom, o restante do dia foi o mesmo. As duas últimas aulas de história foram tomadas por Charlotte, e seu interrogatório de perguntas sobre a minha mais recente investida no único menino da escola. Eu não queria responder que saí de mãos vazias de novo, então só pedia privacidade para com o suposto “assunto que ele e eu havíamos conversado a sós”.


			A hora da saída foi mais tranquila. Estava lá Kristen, Emily e eu, a um quilômetro da nossa rua, passando por uma ruela. Em alguns momentos as duas pareciam cochichar sobre o meu desastre, pois automaticamente sorriam em direção a mim depois de terminarem as fofocas nos ouvidos.


			— Julie, em que se ocupou tanto na hora do intervalo? – perguntou Kristen.


			Suspirei:


			— Poupe-me do seu cinismo, Kristen, você sabe muito bem que estive trabalhando naquilo que lhe disse.


			— E que trabalho você andou tendo, minha amiga; é um serviço que não te merece. Fico me perguntando como tudo isso acabará: ou você pede demissão e mantém sua dignidade, ou seu patrão o faz para te poupar do esforço.


			— Que coisa horrível de se dizer! – disse Emily, embora soltando um pequeno riso. – Acho tão lindo os dois. O que te faz ser atingida de paixão por aquele garoto, Julie?


			Encarei os céus pensando:


			— Acho que é do tipo de coisa que só acontece, como uma flecha desnorteada do cupido.


			— Está tão claro que ele gosta da Elaine, qualquer cego enxergaria isso – interrompeu Kristen, e logo se virou para Emily. – Já contei sobre quando o vi a perseguindo? Sei que pode não parecer grande coisa, uma vez que o esquisito encara meio mundo de maneira suspeita. Parece até que está escondendo algo valioso de tanto que mexe a cabeça para checar se alguém o está vendo.


			Inspirei fundo:


			— Primeiro – eu disse – que eu tenho quase certeza que um garoto como ele não se interessaria por uma pessoa do feitio de Elaine. Segundo que eu não me importo mais. Às vezes queria tanto vê-lo agarrado com alguma rapariga para ter logo a desilusão que tanto preciso.


			— Mas... Julie, se isso for verdade, tem de admitir que ele tem comportamentos esquisitos – disse Emily.


			Emily sabia sobre Daniel quase tanto quanto qualquer pessoa que conhece alguém apenas pelo nome. Com certeza Kristen fez o seu inconveniente trabalho de espalhar a imagem do garoto como a de um lunático. Você sabe, meu querido Serafim, o quanto Kristen vem rindo de mim desde que admiti paixão por ele.


			Não podia deixar Emily ser influenciada por falsa fama, então disse duramente:


			— Kristen e suas mentiras de sempre! Ele é apenas um garoto muito sério, seria isso argumento para se zombar de alguém?


			— Mas o que te fez acreditar que ele a estava perseguindo? – Emily se virou para Kristen.


			Kristen soltou aquele sorriso maldoso que ela costumava exibir antes de contar uma fofoca:


			— Elaine foi vista conversando a sós e a sorrisos com Daniel na biblioteca no segundo dia de aula. Desde então o garoto parece ter um radar nela. Em um episódio específico eu o peguei encarando-a quando o pai dela veio buscá-la. Ele manteve aquela cara de psicopata sério até os dois irem embora. Algumas vezes ele parecia planejar uma abordagem, mas logo desistia.


			Era uma explicação plausível, admiti amargamente. Mas Elaine Mason? O que aquela esnobe criatura teria de interessante para um garoto tão humilde como Daniel?


			— Eu disse que não me importo mais, Kristen – eu disse. – Poupe a si mesma do esforço de me entristecer. Emily, não sei o que ela te contou, mas Daniel é apenas um garoto antissocial, e é comum que pessoas antissociais pareçam tão estranhas.


			Emily fez uma careta de dúvida, mas penso que talvez tenha fingido acreditar na minha argumentação falaciosa.


			— Alguma vez deixou claro para ele o que estava sentindo? – perguntou Emily.


			— Eu deixei muito bem subentendido...


			— E crê que ele tenha percebido?


			— Creio que o fato de estar aqui agora desistindo de toda essa história é a resposta. A forma como ele simplesmente afasta os olhos de mim para qualquer estímulo do ambiente... faz com que eu sinta a minha presença tão desinteressante, beirando ao incômodo.


			— Julie sempre foi mole para o amor, Emily – disse Kristen. – Abre o peito e deixa o coração exposto ao ar, alimentando-se da expectativa de que alguém vai pegar.


			— Kristen! – exclamou Emily.


			— Oh, querida Emy, o que ela pode dizer se ela mesma sabe essa verdade? O mesmo aconteceu com Louis há alguns anos. Ela simplesmente não sabe colocar um limite nas próprias emoções. Repetidamente tenho servido como porta-voz da razão, mas ela se mantém fixa em não me ouvir.


			— Podemos só mudar de assunto, por favor? – deixei um pouco da minha indignação à mostra.


			Kristen fez, de forma desdenhosa, uma cara de surpresa frente ao meu estresse.


			Alguns segundos de silêncio, e Emily então mudou de assunto contando sobre seus medos de estarmos tão vulneráveis nas ruas depois de tantos desaparecimentos. Dizia que era uma extrema irresponsabilidade Albyn não ter suspendido as aulas naquele contexto.


			— Já pegamos o culpado, Emy – tranquilizei.


			— Um dos culpados – corrigiu Kristen. – Não se esqueça do homem esquisito que apareceu na casa de Antony de madrugada.


			— Não há mais nenhum caso, Emily – continuei –, e com certeza os culpados estão desistindo depois de verem um de seus membros encarcerado. 


			— Talvez seja apenas uma questão de tempo – disse Emily. – E como é esse homem que está preso?


			Balancei os ombros em sinal de desconhecimento. 


			— Só o padre e a polícia conhecem seu rosto – disse Kristen. – O padre diz ser um cultista sombrio.


			— Ele é um padre, Kristen, é compreensível que conclua coisas estranhas – eu disse. – Claramente se trata de um criminoso comum. E pensar que aquele homem está arrastando meu pai para essas ideias absurdas!


			— É verdade, agora lembrei que seu pai tem relação com o padre Thomson – disse Emily. – O que você sabe exatamente, Julie?


			Eu sei que elas são minhas amigas, mas não sabia se a amizade era razão suficiente para se confiar certas coisas – Kristen era muito ansiosa para se depositar um segredo, e Emily mal mostrara confiança. Era algo que provavelmente elas não acreditariam, e consequentemente não veriam importância para se manter em sigilo absoluto.


			Além do mais, nem eu entendia aquilo.


			— Eles não sabem o que o culpado quer – eu disse por fim –, e provavelmente não saberemos nada além por um bom tempo.


			Não falamos mais nada de interessante então.


			Minutos depois, chegando aqui em casa, a primeira coisa que fiz foi olhar se papai estava presente. Eu queria vê-lo novamente sentado na varanda, bebendo um copo de cerveja, admirando a vista da rua, conversando aos risos com quem passava, e assim esquecendo dos problemas que seu trabalho recente vinha lhe trazendo. Mas talvez este era um sonho já distante; não estava em casa, ele nem parece morar mais aqui.


			Meu pai não parecia ter dedicado apenas a atenção ao padre Thomson, como também a própria sanidade mental.


			Você sabe, meu querido diário, você deve estar cansado de saber o tanto que meu travesseiro tem se encharcado de lágrimas por nada mais que a saudade de um afeto.


			— Pai? – chamei em voz alta, mesmo sabendo do vazio.


			Esperei alguns segundos, mas nada.


			Subi as escadas, fechei a porta, e fiquei então sentada na minha cama por cerca de dez minutos, demorando-me em pensamentos. Pensei em como a casa era apenas um fantasma do passado – um pires perto da janela do meu quarto começava a dividir espaço com as folhas que ali caíam, pois fazia muito tempo que eu mal olhava para aquele cenário. Estava tudo tão morto, tudo tão velho.


			Eu queria apenas deixar que o sono me livrasse de experienciar como o eco da casa se assemelhava ao vazio da minha alma. Havia apenas uma voz que ecoava na minha cabeça, como uma chama que teimava a não apagar: era ele, meu querido Serafim, a lembrança da voz de Daniel estava fincada nos meus ouvidos. A imagem daqueles olhos se dirigindo a mim e depois se afastando martelava o meu coração, corroendo-me de culpa por pensar em como eu pude parecer tão idiota. Talvez ele tivesse agonia de mim, vendo-me tão oferecida e inconveniente.


			Deitei, abraçando o meu próprio corpo, e buscando calor na minha alma.


			E mais uma vez... chorei, mas juro foi a última vez.


		




		

			
Diário de Emily Gracewold


			15 de setembro de 1932


			Fazia dias que não sentia a luz do sol corretamente. Hoje o céu se abriu por um tempo, e logo resolvi me jogar em seus raios e tomar um banho de calor. Meus dedos já estavam quase duros por conta do frio impiedoso.


			Estava parada perto de casa, nos fundos, após Kristen sugerir que passássemos por um atalho para nossa rua. O atalho era uma ruela moderadamente vazia com um pequeno caminho de terra no final. Eu sei, não deveria ter caminhado nesse tipo de ambiente, ainda mais em uma cidade com pessoas sumindo, mas a pressão das duas me fez acenar em concordância.


			Foi chegando em casa que o sol apareceu com toda sua força, e ali me aconcheguei por um momento em sua presença.


			Foi então, meu nobre diário, que ao abrir os olhos e olhar para os lados, vi pela primeira vez o tão misterioso senhor Durward no quintal de sua casa. Ele estava sentado em um banco de madeira cheio de furos, com uma enxada na mão, aparentemente descansando de um recente serviço.


			Como eu não o notei ali? Perguntei a mim mesma imediatamente. Ele estava tão silencioso e cabisbaixo que talvez qualquer pessoa ignoraria sua existência, como mais um detalhe minúsculo de uma paisagem.


			Até aquele momento eu já não sentia mais medo dele, afinal não havia razão para estranhá-lo tanto como eu o fazia. Olhando-o de perto via apenas um homem aparentemente solitário, encarando o além do chão. Ao contrário do que pensei, ele parecia ainda mais velho, com cerca de cinquenta anos; tinha uma pele obviamente enrugada e cabelos negros com mechas grisalhas. Até então eu só o estava vendo de lado.


			Aproximei:


			— Boa tarde. Somos os novos vizinhos.


			Estava parada na cerca, dividindo a realidade de duas casas completamente opostas: uma bem cuidada e jovem, outra triste e envelhecida. Ainda podia sentir uma energia negativa emanando do local.


			Ele se virou para mim:


			— Perdão? – cerrou os olhos, como se estivesse com dificuldade para me enxergar.


			Seus olhos eram profundos e tinham leves olheiras. Logo entendi o medo que Kristen dizia ter ao olhar tão de perto o sujeito.


			— Meu nome é Emily Gracewold. Moro nesta casa, chegamos há cerca de um mês. Nunca vi o senhor de perto.


			Ele olhou para a minha casa:


			— Ah, sim. Prazer em conhecê-los, sou Wallace Durward. Sabia que fora eu quem construiu sua casa?


			Olhei para ela, pensando no trabalho que deveria ter dado. Era uma ótima obra; aberta, espaçosa, mas ainda assim pequena. Parecia ter sido colocada estrategicamente onde as correntes de ar mais passavam.


			— É uma ótima casa – eu disse, virando-me para si.


			Ele sorriu, abaixando o olhar para a grama. Seu sorriso ia se desvanecendo quanto mais se inclinava para encarar o chão, e assim perdendo o olhar novamente na grama.


			Depois de alguns segundos de silêncio, me despedi:


			— É um prazer conhecê-lo também!


			Ele levantou a cabeça para dar um último sorriso, e logo em seguida foi erguendo o corpo lentamente do assento e andando em direção à sua casa.


			Sem mais nem menos, simplesmente se foi.


			Horas mais tarde fui à casa de Kristen, sem nada para fazer. Esperei que talvez Julie estivesse lá, para que eu pudesse saber se ela estava guardando algum rancor em relação à minha risada do seu amor platônico.


			Já familiarizada com o ambiente, entrei na casa sem bater ou chamar. Pude escutar o senhor Andersen conversando com alguém no sofá. Da posição que eu estava, a parede do corredor escondia o lado a quem o pai de Kristen dirigia as palavras.


			— Eu não entendo – disse o senhor Andersen ao sujeito. – Não vejo nada de estranho, na verdade vejo até mais cor do que o de costume. Este bairro me parece tão calmo como em qualquer outra ocasião.


			— Então aguce seus olhos, Bernard – disse um homem com uma voz rouca –, pois minha percepção diz que essa criatura está mais próxima do que se pensa. Christian sente a mesma coisa. Distribuídas em um raio de um quilômetro daqui, encontramos pegadas grandes do que parecia ser um animal com garras enormes.


			O senhor Andersen ficou boquiaberto:


			— Quão grande esse animal parece ser?!


			— Oh, meu filho, creio que o bastante para o convencer a se trancar em casa. Mas uma coisa posso lhe garantir... – falou em voz baixa.


			O senhor Andersen se inclinou para ouvir, e concentrei todos os meus sentidos para captar a mensagem:


			— Não se trata de algo comum, se me entende – se a tentativa era falar baixo, havia falhado drasticamente. Parecia aquelas pessoas com vozes acostumadas a gritos.


			Congelei automaticamente. Pensei no que Kristen havia me contado sobre o estranho cão noturno do senhor Durward, que ninguém parecia conhecer senão pelos sons. Talvez fosse isso? Será que eu deveria ter invadido a conversa e contado o detalhe?


			Não, não... afastei automaticamente aquela ideia.


			Como eu ainda estava perto da entrada, olhei por sobre os ombros e encarei aquela casa monstruosa do outro lado, em pedaços. E pensar que no início da tarde eu estava ali perto, conversando com o homem que provavelmente mantinha um monstro consigo.


			Eu só conseguia pensar em uma coisa: contar à Kristen. Mas eu também precisava ouvir o restante daquela conversa.


			— Entendo... – disse o senhor Andersen.


			Pelos sons, deduzi que o velho estava se levantando.


			— O aviso está dado – disse o desconhecido. – Arranje uma maneira de proteger sua família. Tenho de ir; quase esqueço que marquei com Christian uma visita em sua casa.


			Voltei os passos e fiquei do lado de fora por alguns instantes, esperando o homem sair. Olhei por sobre os ombros mais uma vez, pensando se Durward estava nas janelas como da última vez. Cerca de dez segundos depois vejo finalmente o velho saindo da casa, conversando com Bernard. O traje longo escuro e o colar clerical eram indistinguíveis.


			Padre Thomson? Presumi.


			O padre tinha um olhar fechado e poderia ser facilmente confundido com um homem rabugento. Era branco, sua pele era levemente enrugada e seu cabelo grisalho formava um bico de viúva. 


			Sorrimos um para o outro. Avancei o passo, encarando Bernard:


			— Olá, senhor Andersen! Kristen está?


			— Ah, querida Emily, ela está sim. Este é o reverendo Thomson. Reverendo, essa é a nossa nova vizinha.


			Cumprimentamo-nos.


			— É um prazer conhecê-lo – eu disse –, é verdade que foi o responsável por encontrar o criminoso?


			O senhor Andersen arqueou as sobrancelhas. Vi então que talvez fosse um assunto delicado para se tocar tão de repente.


			O padre sorriu:


			— Não conseguiria sozinho, a ajuda veio tanto dos céus quanto da terra – virou-se então para Bernard. – Pense no que eu disse.


			O senhor Andersen balançou a cabeça compreensivamente.


			O padre então colocou o chapéu oco que carregava nas mãos, e fui observando ele ir embora a passos largos. Quando virei o rosto novamente para Bernard, vi que este ainda o encarava.


			— Com licença, senhor Andersen – eu disse, já caminhando para dentro da casa.


			Quando eu já estava na porta...


			— Senhorita Gracewold – chamou.


			Girei o corpo. Ele ainda encarava a direção a qual o padre havia ido embora.


			— Sim?


			Ficou por dois segundos em silêncio, como se estivesse pensando, mas logo disse:


			— Há um animal à solta. Diga a seus pais que é melhor que todos nós evitemos sair de casa por um tempo.


			Engoli em seco:


			— Que animal, senhor?


			Percebi então que suas mãos estavam tremendo.


			— Não sabemos ao certo, mas é perigoso.


			Em seguida ele girou o corpo e simplesmente entrou, ao contrário de mim que fiquei parada na porta olhando a residência do senhor Durward do outro lado da rua.


			Mas será que todos tinham realmente ciência dos rosnados estranhos? Se havia uma pessoa que poderia me ajudar a pensar melhor naquela situação, era Kristen. Segundos depois e lá estava eu na porta de seu quarto. Bati silenciosa, mas repetidamente. Kristen logo apareceu, com uma cara séria:


			— O que houve para bater desse jeito?!


			Entrei automaticamente, esgueirando-me pelo pequeno espaço entre seu corpo e a extremidade da porta.


			Quando ela fechou a porta, desembuchei:


			— Eu ouvi o seu pai conversando com o padre Thomson na sala, estavam falando sobre um animal com garras à solta. Kristen, será que pode ser algo relacionado com o cão estranho do senhor Durward?!


			Kristen fez uma careta de dúvida, e logo encarou a janela em direção à casa do sujeito. Aproximou-se, examinando alguma coisa, e por fim me perguntou:


			— Não disseram nada sobre como era o animal?


			— Apenas que suas pegadas e garras eram enormes, o que me deixou confusa... Lembra quando eu lhe disse que talvez estivéssemos falando não sobre um cão, mas sobre outra coisa? E se esta outra coisa for... bem... – apontei para a casa.


			Kristen balançou a cabeça em concordância, e depois ficou pensativa encarando o chão:


			— Isso explica as visitas que o padre vem fazer aqui, talvez meus pais estejam informando-o sobre os sons estranhos vindos da casa – ergueu o olhar para mim. – Mas... não há qualquer caso de ataque. Não sou nenhuma especialista, mas animais com garras grandes não são perigosos?


			Fiz que sim, mas na realidade nem me lembrava ao certo se havia algum animal semelhante que fosse pacífico.


			— Mas temos de levar em consideração que talvez o senhor Durward não tenha nada a ver com a situação – continuou. – Talvez todas nós possamos estar enganadas e ele nunca teve um cão. Talvez sua casa seja uma das passagens mais comuns desse animal horrendo. Não consigo pensar em Wallace soltando um bicho de noite para passear e deixar pegadas por aí.


			— O padre mencionou um nome, Christian. Quem é?


			— É o pai da Julie.


			Nossos olhos então se esbugalharam no mesmo ritmo, pela sincronia de pensamentos:


			“Julie!” dissemos quase ao mesmo tempo.


			(...)


		




		

			
Diário de Daniel Morgan


			14 de setembro de 1932


			Várias coisas andam orbitando minha cabeça nesses tempos, e pouco a pouco vou perdendo ânimo. Meu pai me garantiu que esse é um sentimento passageiro, e que nosso dever para com a humanidade é tão grande que eu até esqueceria o luxo de me preocupar com coisas assim. Ele diz que ainda não é tempo de eu ser exposto aos segredos da Guarda de Apolo; diz que abrirão meus olhos aos poucos, para que eu me acostume com o horror da Realidade Nunca Contada.


			Como se eu não soubesse.


			Pensei que escrevendo sobre o meu dia, consequentemente eu poderia organizar melhor a minha cabeça; ideias, pensamentos, desabafos... tudo resumido a folhas. Pensei que não apenas me sentiria aliviado por ter um espaço no qual eu pudesse externalizar meus conflitos, como também poderia assegurar que os segredos de Aberdeen estariam guardados em um recurso que provavelmente ninguém postularia procurar: este registro.


			Sinto que estamos perdendo tempo. Eu poderia estar investigando com os outros guardiões, usando das minhas habilidades para ajudar a elucidar de uma vez por todas o problema atual, mas os guardiões andam tão moles e medrosos que me sinto sozinho.


			É um pouco estranho explicar o que estou passando. Sinto-me incentivado, mas ao mesmo tempo desmotivado. Eu quero ajudar, mas ao mesmo tempo sinto a falta de confiança por parte da Ordem retirar as minhas energias. Estou com um objetivo, mas não sei como prosseguir.


			A única coisa que sabemos atualmente é que um dos guardiões, Matthew Loanghein, foi preso após ser pego por um padre que o flagrou realizando um ritual de proteção ao redor da casa de um homem chamado Reginald Peterson. Não sabemos por que Matthew estava lá, já que estava trabalhando sozinho desde o início sem contar muitos detalhes dos seus objetivos. Meu pai disse que Matthew se dirigira ao grão-mestre alegando interesse no enigma dos desaparecimentos de Aberdeen, postulando que talvez estivéssemos falando de um criminoso não-humano.


			Que ser estaríamos falando? A pergunta ecoa na minha cabeça.


			Meu pai está seguindo uma dedução: a família Mason pode ter alguma conexão com tudo isso. Ele disse que minha missão de teste seria me aproximar de Elaine (filha de George e Lucy Mason). Ele diz que Matthew vinha tendo interesse na família desde antes do início dos desaparecimentos.


			“Não sei tanto assim, Daniel, e também não sei se seria seguro falar. Antes de tudo isso acontecer, lembro-me de Matthew dizer estar investigando George, pois possivelmente este teria entrado em contato com alguém muito perigoso. A investigação não havia sido concluída.”


			“Que alguém é esse que George Mason entrou em contato?”


			Meu pai estava perdido no olhar cerrado:


			“Tudo em seu tempo, Daniel. Trata-se de um inimigo antigo, do qual você ainda não tem permissão para saber.”


			Desde o início das aulas, tenho me aproximado de Elaine com dificuldade. Ela é uma pessoa um pouco antipática, olhando-me de cima a baixo. Algumas poucas vezes, quando está de bom humor, ela cede uma conversa.


			O mais longe que consegui foi em um episódio dentro da biblioteca do colégio.


			— Senhor Morgan, como pode me entreter? – ela disse com um sorriso zombeteiro.


			Estávamos sentados em uma mesa vazia. Eu disse apenas que estava em intervalo, e que estava curioso quanto ao livro que ela estava lendo. Acho que era Hamlet, não lembro.


			— Desculpe, não entendi. Como assim te entreter?


			Ela inspirou fundo:


			— Vocês têm sempre uma conversa interessante, não? Enfim, este livro é um tédio, mas tenho uma redação para fazer – voltou à leitura.


			— Entendo... lamento se a incomodei. É que eu realmente estava interessado em Shakespeare.


			Ela riu:


			— Pois se quiser ler para mim e escrever o texto, ficarei grata.


			Fingi um sorriso amigável. Estava mais a fim de se dirigir a meu pai e contar que Elaine não era uma boa ideia, uma vez que ela provavelmente não dava a mínima para seus pais. Afinal, em algum momento aquela menina deu importância para alguém além de si mesma?


			— Posso te contar um segredo? – tentei outra abordagem.


			Ela logo levantou os olhos:


			— Costuma contar segredos a pessoas que você mal conhece, senhor Morgan? – sorriu e logo voltou para a leitura.


			A maldita estava me testando.


			— Apenas a quem não costuma roubar o caderno de notas da senhora Fletcher.


			Ela me encarou e então foi fechando o livro lentamente. Refleti se foi uma boa ideia, uma vez que poderia estar mais me afastando do que me aproximando dela. Elaine tinha talento em odiar as pessoas pelos motivos mais bobos do mundo. Ficou por três segundos me encarando, até que então, para minha surpresa, ela gargalhou baixo:


			— E você viu como ela achou que estava louca?! – e ficou rindo da lembrança.


			Fingi mais uma vez um riso amigável:


			— Obviamente eu não vi a sua reação em sala, apenas os comentários na mesa dos professores. Você pode ter se esgueirado de todos, mas eu te vi caminhando e rabiscando algumas páginas. Apenas uma pessoa muito inteligente teria pensado em tudo isso sem chamar atenção.


			— Ah, por favor, Morgan, não me amole com elogios. É tão enjoativo – revirou os olhos.


			— Mas agora que sei o seu segredo, posso contar o meu?


			Ela arqueou uma sobrancelha, ainda rindo:


			— Onde você quer ir com essa conversa?


			Eu sorri de volta, e então me aproximei:


			— O que você faria se soubesse algo que poderia levar alguém à cadeia?


			Elaine se mostrou surpresa:


			— Informaria à polícia?


			— E se a pessoa que cometeu esse crime estivesse além do alcance das autoridades, e apenas você sabe como detê-la antes de agir novamente?


			Elaine sorriu:


			— Eu diria que esse é um dos assuntos mais bem fantasiados para se ter uma conversa furada com alguém – recolheu o livro e então se pôs de pé.


			Ali eu pensei: maldição, eu nem consegui ao menos estar perto. Eu entendia que era muito estranho uma pessoa chegar do nada e começar a te confiar assuntos supostamente sigilosos, mas eu precisava tentar.


			Então me levantei, falando de forma séria para suas costas:


			— Elaine, eu preciso da sua ajuda, porque isso tem a ver com a sua amiga Elizabeth!


			Ela então parou e se virou para mim.


			— O que você sabe sobre Elizabeth?! – seu tom era de uma profunda seriedade, e um rosto carregado de espanto.


			— Elizabeth foi uma das últimas a desaparecer, e sei que você pode me ajudar, uma vez que você a conhecia. Não há ninguém tão essencial nessa busca por respostas como você, Elaine.


			Aos poucos Elaine foi abandonando a expressão de espanto e foi dando lugar a um rosto que balançava compreensivamente, e eu finalmente senti que a tinha por um breve momento. Eu precisava apenas saber aproveitar aquele minúsculo tempo.


			Ela então se aproximou:


			— O que você está querendo mostrar, senhor Morgan? Espero que valha o meu tempo.


			Olhei firmemente em seus olhos:


			— Você é inteligente e tem uma discrição inigualável, não vejo pessoa melhor para me ajudar a elucidar esse caso. Se conseguirmos reunir as provas necessárias, Aberdeen terá uma grande dívida para conosco.


			Julgando por sorrisos como aquele que ela acabava de dar frente à minha fala, sentia-me cada vez mais ridículo e limitado a um palhaço soltando piadas sem graça. Ela me olhava como um divertimento, e cada vez mais eu deixava transparecer meu desconforto.


			— Sabe algo que possa elucidar o caso dos desaparecimentos?


			Olhei para os dois lados:


			— Algo relacionado, digamos.


			Ela encarou o além e ficou pensando por alguns segundos.


			Por favor...


			Encarou-me de volta:


			— Você não leva jeito para chamar a atenção de uma garota, Morgan – girou o corpo, pronta para ir embora. Mas antes de dar um passo, bem no momento em que quase deslocava seu corpo para frente, falou por sobre os ombros: – Mas se este não for o caso... outra hora conversamos. Parece ser uma história muito divertida.


			Senti um alívio. Pelo menos não a havia perdido completamente.


			Nas horas vagas, tenho estudado sua rotina: no intervalo, costuma conversar por meia hora com suas amigas enquanto come. Nas aulas de música, costuma ficar por mais tempo tocando piano, aparentemente matando as aulas seguintes. Algumas vezes simplesmente a encontro viajando pelos corredores, sem rumo, desviando-se dos olhares do corpo docente. Tudo indica que os possíveis momentos que Elaine tem para conversar são os que ela falta às aulas para navegar pelo colégio. Em muitos desses momentos ela costuma se sentar sob a sombra da árvore perto da entrada da escola, aconchegando suas costas no tronco e respirando o ar do dia. Provavelmente ela não aceitaria ser vista com alguém como eu, um zelador de treze anos filho do diretor. E talvez fosse melhor que mantivesse meus contatos com ela no sigilo, para que minhas intenções não fossem questionadas por seus amigos e, principalmente, por sua família.


			“Tome cuidado, Daniel, pois pessoas como os Mason não são gente boa de se lidar. Crie um único motivo que os faça acreditar que você está incomodando Elaine, e nossas vidas estarão um inferno.” Meu pai nunca foi uma pessoa de odiar alguém, mas desde que George Mason comprou algumas fazendas ao redor de Aberdeen a preço de banana para expandir seu negócio, sua repulsa foi ficando cada vez mais visível. George tratava os habitantes da cidade como miseráveis. Os fazendeiros sabiam que quando os Mason queriam algo, advogados e parlamentares sorriam com os bolsos cheios. O resultado foi várias fazendas e casas lindas sendo vendidas por um preço risível.


			Mas bem, acho que por enquanto estou indo bem. Mas como posso conseguir alguma informação relevante por parte de Elaine? Se George teve de fato alguma ligação com o criminoso, duvido que ele teria deixado isso visível para a família deste, ainda mais julgando que estamos falando de um criminoso não-humano.


			Que tipo de ser é esse? Como pode simplesmente sumir com todos os rastros?


		




		

			
Diário de Emily Gracewold


			15 de setembro de 1932, continuação


			Chegando à casa de Julie, demos de cara com a óbvia presença do padre – quer dizer, não a sua pessoa fisicamente, mas seu chapéu oco e escuro pendurado no cabideiro da entrada.


			Alguns sussurros no andar de cima. Encaramo-nos, sem saber o que fazer. Lembrei do que Julie comentava sobre o humor de seu pai, e fiquei me perguntando o que ele diria por termos entrado sem nem ao menos bater na porta. Após alguns segundos de silêncio, subimos as escadas. Andamos a passos lentos, tentando captar o máximo possível da conversa. 


			A porta do quarto de Julie estava fechada.


			— E agora? Se batermos, eles escutarão, e o senhor Wright pode nos mandar embora – sussurrou Kristen.


			— Ele não teria a indecência. Além do mais, talvez não esteja trancada – então verifiquei, e de fato estava.


			Olhamos para os dois lados, pensando no próximo movimento. Sem dizer mais uma palavra, Kristen me encarou e logo direcionou os olhos para o quarto do senhor Wright: a porta estava com um grande espaço.


			— Emy...


			Concordei com a cabeça, e fomos nos esgueirando pelo corredor. Um suor frio começava a me incomodar.


			“Todos aqueles homens imprestáveis!” pude ouvir o padre dizer.


			Kristen colocou o ouvido na parede, já eu bisbilhotei por entre a abertura, de forma bem discreta.


			— Mas por quê? Não deveriam ser responsáveis por acabar com essas criaturas? – perguntou Christian.


			— Um homem que passa a vida guerreando contra o mal uma hora acaba levando uma parcela da escuridão consigo, senhor Wright. Esses homens estão corrompidos.


			Foi esticando o meu pescoço um pouco mais que acabei tendo uma surpresa, que me desviou momentaneamente a atenção da conversa: por detrás de um pequeno cômodo de gavetas, em um espaço minúsculo entre duas paredes, Julie estava agachada bisbilhotando o encontro. Julguei que ela deveria ter entrado pela janela atrás de si.


			Pensei em falar com Kristen, mas provavelmente sua surpresa criaria algum sussurro indesejável.


			— Se ama a sua filha, a única família que te restou – continuou o padre –, faça o que digo, e poderá dormir descansado sabendo que ela poderá brincar sem correr riscos.


			Christian olhava cabisbaixo, sério, mas seu semblante parecia manifestar (mesmo vendo seu rosto apenas de lado daquela distância) uma leve tristeza.


			O que ele deveria fazer?


			— Amanhã é um longo dia – disse o padre se levantando. – Vamos orar, filho.


			Christian fechou os olhos, e o padre iniciou uma reza.


			Afastei-me da porta, com medo do que ouvi. Kristen me encarava com os olhos saltando para fora.


			— Eu sabia que era mais de um! – disse Kristen.


			Peguei sua mão e a direcionei lentamente para as escadas. Deveríamos nos afastar enquanto ainda tínhamos chances de não sermos pegas.


			— O que está fazendo? – perguntou Kristen, ainda em sussurro.


			Paramos perto da entrada da casa, no lado de dentro, sem fazer qualquer barulho.


			— Vamos fingir que acabamos de chegar, oras – respondi, e logo me virei para as escadas para falar em voz alta: – Julie, você está aí?!


			Sim, eu sei. Talvez não fosse uma boa ideia, uma vez que ela ainda estava escondida. Mas também pensei que talvez pudéssemos chamar a atenção tanto de Christian quanto do padre, dando tempo para Julie sair por onde entrou.


			Ninguém atendeu. Pelo menos tínhamos então uma razão para aparecer na casa.


			— Vamos – guiei Kristen de volta para dentro.


			Subimos as escadas normalmente, sem medo de que eles pudessem ouvir. Fomos primeiro ao quarto de Julie: bati na porta, e fingindo estar surpresa, andamos em direção ao quarto do senhor Wright.


			Antes de chegarmos à porta, eles já saíam. Christian encarava de maneira séria e amedrontadora.


			Kristen me encarou também, esperando alguma reação.


			— Senhor Wright – eu disse por fim, escondendo meu medo frente àquele olhar duro e frio –, perdão pelo incômodo. Estamos procurando pela Julie.


			— Não está no quarto? – Christian olhou para a porta.


			Fiz que não.


			De relance, vi que Julie já não estava mais atrás do cômodo.


			Inspirei fundo, aliviada:


			— O senhor sabe onde ela pode estar?


			Christian parecia perdido em alguma coisa, mas logo voltou a atenção:


			— Talvez no quintal, ou na casa de vocês procurando-as.


			— Ah, claro... mais uma vez, perdão. Kristen, vamos?


			Kristen ficava saltando o olhar, sem saber se respondia a mim ou ao senhor Wright.


			— Claro – disse ela. – Já estamos indo. Tenha uma boa tarde, senhor Wright!


			Christian soltou um sorriso forçado.


			Já de costas, olhei por sobre os ombros brevemente, e meu sangue congelou ao perceber que o padre me olhava de forma dura. O que ele estava pensando?


			Fiz um gesto de despedida para o reverendo, e ele retribuiu com uma saudação no peito e uma leve inclinada de cabeça.


			No lado de fora, deparamo-nos com Julie. Estava ofegante como se tivesse corrido a rua inteira.


			— Ora, ora – disse Kristen –, você daria uma ótima detetive.


			Julie fez uma careta de dúvida.


			— Nós vimos você escondida por detrás do cômodo – expliquei antes que ela perguntasse. – Estávamos te procurando, e acabamos por ver sua pessoa bisbilhotando a conversa do seu pai.


			Julie ficou vermelha, começando a gaguejar:


			— E-eu não...


			— Poupe-nos – Kristen fez um gesto de impedimento. – Nós também temos uma culpa nesse cartório – sorriu.


			Julie fez uma cara confusa.


			— Nós ouvimos sem querer o seu pai falando com o padre Thomson – expliquei –, mas não entendemos do que se tratava. Antes de aparecermos, o reverendo visitou o senhor Andersen e falou sobre um animal feroz que estava por aí. Corremos para te contar, mas te encontramos... acho que mais adiantada do que nós.


			Julie se aproximou, apoiando então as mãos nos nossos ombros, nos juntando para mais perto. Ali, tão próximas, ela sussurrou:


			— Esse... animal, não é bem um animal.


			Olhei por sobre os ombros, com medo de sermos pegas. Virei-me para Julie:


			— Sim, também estamos sabendo disso. O que você conseguiu ouvir?


			Julie encarou minhas costas, e então colocou um dedo entre os lábios pedindo silêncio.


			O senhor Wright e o reverendo Thomson se aproximavam, de frente para nós.


			— Julie – disse Christian –, vejo que encontrou suas amigas. Onde você esteve?


			Ela deu um passo para frente:


			— Estava brincando no quintal, pai – virou-se para nós. – Vamos para o meu quarto?


			Fizemos que sim. Pedimos licença aos dois e partimos para o andar de cima mais uma vez, onde só abriríamos a boca quando estivéssemos dentro do quarto. Julie levantou a maçaneta enquanto abria, mostrando que ali havia um segredo.


			— Muito bem – começou Kristen, depois de fechar a porta –, o que você ouviu, Julie?


			Julie sentou na cama, refletindo:


			— Vocês não ouviram a conversa inteira?


			Fizemos que não.


			— Bom – continuou –, os dois conversaram sobre alguns lunáticos que podem estar envolvidos nos desaparecimentos. Dizem também que poderiam ter ligações com o suposto animal que assombra a cidade. O que eu não entendi era que se referiam a esse animal como uma criatura além do nosso entendimento.


			Congelei só de ouvir.


			— E se for o cão do senhor Durward? – disse Kristen, para minha surpresa. Era justamente ela quem insistira momentos atrás que o senhor Durward não precisava estar envolvido naquilo.


			— Eu não acho, Kris. Na verdade, eu não sei no que acredito, mas temos de levar em consideração que possa ser só um cão normal, como você mesma havia dito momentos antes de estarmos aqui – respondi. Eu nunca havia escutado qualquer um dos rosnados, na verdade, o que era estranho para mim que moro ao lado da casa.


			— Entendo, Emy – disse Kris –, mas o que te faz acreditar? Como nós havíamos discutido, o padre vem fazendo visitas estranhas em nossa vizinhança para falar sobre um animal feroz, e coincidentemente há um animal raivoso na casa do senhor Durward que nunca foi revelado. O que você sugere?


			— Eu conversei com ele!


			Todos os olhos se viraram para mim em surpresa.


			— Você o quê?! – perguntou Julie.


			— Eu puxei uma conversa, apresentei-me. Minha família não teve oportunidade de conversar consigo, uma vez que sua casa sempre parecia vazia.


			— Você por acaso vê o que a gente vê?! – perguntou Kris. – Aquele homem que encara todo mundo como um psicopata, não te fez acreditar que possa estar fazendo algo de ruim?!


			— Vamos lá, Kristen, você mesma disse que ele não parecia ser alguém ruim na primeira vez que conversamos. Você disse que ele era uma pessoa preocupada com o bairro.


			— Isso foi antes de eu juntar as peças, e começar a pensar naquele maldito cão como sendo algo mais horroroso do que um simples animal!


			— Meninas, por favor – interrompeu Julie –, estamos colocando espantalhos nessa conversa. Wallace Durward pode parecer sinistro, mas está longe de se assemelhar à ameaça que nos cerca.


			Fiz uma cara de dúvida:


			— Que ameaça? O que mais você sabe, Julie? Vamos lá, você é filha da pessoa mais próxima ao padre. Deve conhecer alguma coisa!


			Julie ficou cabisbaixa:


			— Na realidade... tem algo sim.


			Kristen e eu nos encaramos.


			— Pois diga! – disse Kris.


			Julie ficou alguns segundos encarando o chão, e logo se virou para a janela.


			Então inspirou fundo:


			— Vocês acreditam em monstros?


			(...)


		




		

			
Diário de Daniel Morgan


			15 de setembro de 1932


			Estou desmotivado para tentar tirar algo de Elaine. Entendo a importância da aproximação com os Mason, mas será que não havia uma ideia melhor? Meu pai anda ocupado, e diz que essa é a melhor tarefa para um iniciado como eu.


			Mas dessa vez pensei em algo diferente, algo que pudesse de fato ser útil.


			Gerlane Ortis era uma das desaparecidas que estudava em Albyn. Seu armário não foi difícil de abrir – o cadeado estava completamente desgastado, e ter puxado para baixo foi o suficiente para que eu destrancasse. Lá dentro ainda havia livros e cadernos, sem qualquer rabisco ou anotação relevantes. Alguns desenhos estavam pendurados com fitas, que iam de paisagens de Aberdeen a rostos que não consegui assimilar com ninguém.


			Gerlane era uma artista, um ponto a ser considerado.


			As imagens eram muito bem detalhadas, com rostos com expressões cheias de vida e ambientes recheados de cores. Todas as folhas retratavam figuras ou grupos em locais aleatórios da cidade, em rotinas e serviços diversos. Era como se Gerlane se inspirasse na imagem das próprias ruas, campos e casas comuns. Não havia nada de fantasioso e espetacular, apenas a realidade em si.


			Seriam pessoas reais? Ah, de pouco importava.


			Peguei um caderno e fui folheando mais a fundo. Nada aparecia.


			Coloquei tudo na mesma posição, e assim me retirei.


			Após as aulas, peguei um caminho diferente e fui em direção à casa da família Ortis. Eu sabia que eles moravam afastados do centro da cidade, em algum campo com mais árvores do que casas. Lembro-me de ter encontrado a casa da família por acaso, enquanto perambulava ano passado pela região.


			Gerlane era filha de Joseph e Veronica Ortis. Eles são uma família comum como qualquer outra em Aberdeen.


			Chegando à residência, bati a porta calmamente, e alguns segundos de espera depois me encontrei com Veronica, olhando para mim com a entrada semiaberta.


			— Sim? – disse ela. Tinha uma aparência jovem e bastante semelhante à filha, com olhos castanho-claro e cabelo loiro.


			— Madame Ortis, sou Daniel Morgan, filho do diretor de Albyn e amigo de sua filha. Peço perdão pelo incômodo, mas está ocupada? Estou procurando por algo que sua filha estava para entregar à escola.


			A senhora Ortis arqueou uma sobrancelha, olhando-me de cima abaixo, estranhando:


			— Do que precisa, filho?


			— Eu sei que são tempos difíceis, e entendo perfeitamente se não estiver apta a tocar em qualquer assunto relacionado a ela. Eu apenas queria saber se Gerlane chegou a terminar o quadro que ela estava para nos entregar antes de... você sabe.


			Veronica cerrou os olhos, e então fechou a porta. Por um momento me senti extremamente envergonhado, mas logo vi que ela só estava retirando a corrente da entrada.


			Suspirei aliviado.


			— Entre, pequeno Morgan.


			Lá dentro, pensei no que meu pai uma vez dissera: a casa reflete o sentimento de seu dono, por isso as pessoas fazem de tudo para que suas residências estejam com boa aparência. A casa da senhora Ortis estava empoeirada, com uma pia amontoada e uma mesa com um forro branco-amarelado completamente desajeitado, juntando migalhas de pães e bolos que pareciam estar ali por muito tempo.


			Mas era óbvio que ninguém ali estava bem, e todo ambiente emanava luto.


			— Como anda seu pai, senhor Morgan? – sentamos nos bancos da mesa.


			— Como sempre, ocupado e preocupado para com o mundo. Parece sempre arranjar um problema para a mente.


			Alguns segundos de silêncio ecoaram no ar.


			— Entendo, desde que conheço Leonard na infância ele me parece uma criatura séria, mas Deus sabe o coração bom que ele tem.


			Aproximei, tentando fazer contato visual, mas ela parecia perdida:


			— Ele lamenta muito o que aconteceu, senhora Ortis. Muitas amigas próximas de Gerlane passam por uma tempestade de sentimentos.


			Ela juntou as mãos sobre a mesa e logo se aconchegou ainda mais no banco:


			— São palavras reconfortantes, senhor Morgan – mostrou um sorriso amigável. – Mas que quadro é esse a que se refere?


			Ajeitei-me, pensando em algum discurso que já deveria ter deixado pronto:


			— Bem, estávamos com um projeto de decorar o salão de artes com pinturas que representavam uma expressão individual dos alunos, e não uma adaptação de obras já existentes como costumávamos fazer. Gerlane esteve empolgada para entregar a sua própria arte impressionista – até então eu falava com um sorriso amigável, mas parei por alguns segundos, mostrando uma expressão mais neutra, de tal forma que a fizesse acreditar que era um assunto difícil para mim –, mas... bom... – contemplei a janela, dramaticamente – seja lá onde ela estiver, quando voltar, pensamos que seria perfeito se ela visse uma de suas artes em destaque no salão.


			Veronica balançava a cabeça compreensivelmente:


			— Oh, querido, não sabe como alegra o meu coração a sua simpatia. Mas nada sei sobre quadro algum, tampouco sabia que ela pintava.


			Estranhei:


			— Gerlane era uma artista incrível! É... meu Deus, ela nunca disse algo?


			Veronica mexeu a cabeça com um olhar de melancolia:


			— Acho que ela nunca quis.


			Fiz uma cara de surpresa:


			— Bom, ela... ela era exímia no que fazia.


			Provavelmente eu estava tocando em uma parte delicada de Veronica, pois seu ânimo parecia mais quebrado do que antes. Era mentira o fato de que Gerlane era minimamente conhecida por sua arte a ponto de participar de um projeto, mas sua mãe tampouco sabia que ela desenhava?


			Por que Gerlane escondia um talento desses?


			— Então... – quebrei o silencio – você não tem ideia sobre onde ela poderia ter guardado sua arte, não?


			— Há uma maleta embaixo da cama, encontrei enquanto fazia a primeira limpeza. É grande, talvez possa haver um quadro lá dentro, quem sabe.


			Ela demorou alguns segundos pensando, mas logo se levantou e me guiou até o quarto de Gerlane.


			O quarto estava arrumado, apesar do restante da casa. Era espaçoso, com uma janela dando vista para a rua. Olhei para os quatro cantos, procurando por qualquer coisa.


			— Pode entrar, por favor – ela disse na porta. – Lamento, mas não tenho muita coragem para fazê-lo. Já é horrível ter de limpar semanalmente, remexendo nesse baú de memórias.


			Fiquei um pouco incomodado com a tarefa, uma vez que poderíamos estar lidando com uma maleta cheia de coisas pessoais. Mas eu entendia o sofrimento de Veronica, então não a supliquei para que abrisse no meu lugar. Na realidade, não estava nos meus planos chegar tão longe; eu queria que a conversa do quadro servisse de entrada para ela me falar sobre qualquer pessoa que provavelmente conhecesse as pinturas de sua filha, e consequentemente entrar em um campo em que eu poderia perguntar alguns nomes de amigos de Gerlane, embora a menina fosse o exemplo físico do isolamento social.


			Dentro da maleta encontrei pincéis, latas de tinta e folhas que, olhando mais de perto, percebi serem mais de suas pinturas; estas, por outro lado, estavam incompletas. A maioria dos desenhos eram retratos de rostos desconhecidos, mas havia um em particular em preto e branco completamente estranho: um homem nu que se deitava no chão, chorando, com uma espada enfiada nas costas; outra figura, um esqueleto que trajava um manto longo com um capuz, carregando nas mãos uma foice, estava atrás do sujeito caído olhando em direção ao observador do desenho.


			Que imaginação. Guardei os desenhos.


			— Infelizmente não são os desenhos que eu procurava – eu disse.


			Veronica respondeu com um sorriso vazio:


			— É tão triste ver que ostentava tanta arte, mais ainda saber que me escondeu este detalhe. Coisas assim nos fazem pensar que tipo de imagem estamos passando, se nossos filhos confiam ou não em nós para mostrar quem eles realmente são.


			— Madame Ortis, não há ninguém próximo à sua filha que possa saber sobre o quadro? Lembrando agora, ela dizia que gostava de emprestar suas pinturas a amigos antes de expor para o grupo de arte. Talvez o quadro esteja na casa de alguém, então.


			Veronica cerrou os olhos, pensativa:


			— Talvez aquele estranho menino que ela andava. Eu não sei seu nome, nem mesmo onde mora. Ela costumava conversar bastante com ele. Ele era pardo e tinha um cabelo quase careca.


			Não quis parecer intrometido, então resolvi me contentar apenas com aquela informação. Provavelmente aquele garoto não devia morar muito longe, então era só uma questão de investigar de casa em casa.


			Saindo da casa dos Ortis, já indo embora em minha bicicleta, peguei uma rua que passava por um lago inabitado. Não havia qualquer casa em suas redondezas, apenas uma estrada de terra de um quilômetro, sendo o caminho mais curto para a minha casa. Parei por alguns segundos fora da estrada, para respirar e admirar a vista da mata, sentando-me na grama e pensando nos meus próximos passos.


			Não havia nada de estranho. Gerlane foi apenas uma das pouco afortunadas ao ser escolhida como vítima. Ela não tem qualquer ligação, pelo menos até onde sabemos, com os outros desaparecidos. Se estamos falando de uma criatura não-humana, que tipo de ser conseguiria ser tão discreto, a ponto de não deixar qualquer rastro e selecionar vítimas tão aleatórias e desconexas? Ou estaria Gerlane fazendo parte de algo que nem ela sabia direito?


			Pensei também no seu pai, Joseph. Ele costumava trabalhar nas docas até que um terrível assassinato ocorreu nas redondezas, acontecimento que veio afastando vários trabalhadores de seus ofícios até que a investigação fosse concluída. Estaríamos falando do mesmo criminoso? Então havia um cenário em que essa suposta criatura matou um homem que trabalhava em um cargueiro, e depois sumiu com dez pessoas cidade afora.


			Foi então que, enquanto eu gastava meu tempo pensando, fui surpreendido ao perceber que não muito longe havia uma figura parada entre aqueles galhos e plantas. Não sabia de onde vinha exatamente, apenas senti uma movimentação estranha, como um vulto que esteve até então imóvel, o qual pude apenas perceber a existência quando este mexeu seu corpo. Levantei rapidamente, indo em direção à minha bicicleta, e foi ao olhar novamente para trás para averiguar se o ser ainda estava ali, que notei que provavelmente eu estava com uma imaginação muito fértil.


			Respirei fundo, já no assento.


			As coisas foram ficando estranhas enquanto eu pedalava pelas ruas. A sensação de que havia alguém se intensificava; sentia que algo me chamava por algum canto, com uma voz bem baixa, mas logo percebi se tratar de uma má interpretação de falas de outras pessoas que estavam nas ruas que eu passava. Foi então que, mais intensamente, a voz soou no meu ouvido, desta vez acompanhada de um vento frio:


			“Morgan...”


			Mesmo com medo, parei e olhei ao redor.


			Ninguém, absolutamente ninguém.


			Estava então em uma ruela entre duas casas. Ao virar o rosto novamente para frente, pude ouvir o som claro de alguém se aproximando das minhas costas. Consegui ouvir as pegadas no chão. Pulei do assento e girei o corpo, deparando-me com um homem de avental branco, que se assustou com minha reação.


			— Algum problema, meu jovem? – perguntou ele. Era um senhor de cabelos grisalhos, gordo, provavelmente na casa dos cinquenta.


			— Lamento, estou apenas perdido – respondi, respirando fundo.


			— Você me parece bastante cansado, não quer beber uma água e comer um pão fresco? Minha padaria é logo ali, acabei de aquecer alguns bolos, sei que vai adorar. Todos adoram!


			Com um sorriso forçado fiz que não, e logo voltei ao meu assento:


			— Oh, ninguém recusa a minha massa, garoto. Apareça qualquer hora para provar! – ele mantinha um sorriso estranho, como se carregasse segundas intenções.


			— Eu tenho que ir, senhor. Estou ocupado – estava já com o pé direito no pedal.


			— Entendo, esses jovens sempre ocupados... – riu.


			Pedalei sem responder ou olhar para trás.


			Que homem mais estranho, eu pensava enquanto ia embora. Fiquei preocupado sobre como eu estava delirando a ponto de não o ter notado. Parecia que eu estava desligado do mundo.


			Por que eu estava sentindo aquilo? Por que meu corpo estava tão em alerta?
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