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			Lasciate ogni speranza, voi, ch’entrate!


			— Dante.


		




		

			Dedicatória


			Para Suely, filha de Ary e Ambrosina, que me ensinou a visitar esse planeta, viajando sempre ao meu lado.


		




		

			Epílogo


			O viajante


			Os últimos passos foram extremamente penosos. A neve tinha estado alta todo o tempo, e a mochila pesava-lhe dolorosamente sobre os ombros. Faltava-lhe fôlego, e doíam-lhe os pulmões, quando o viajante chegou à porta da estalagem e bateu três vezes com a aldrava na madeira escura. Extenuado, não esperou mais que alguns segundos, tempo que lhe pareceu uma eternidade, e o fato de ter retirado sua pesada luva da mão direita quase lhe custou os dedos. Calçou-a rapidamente e, batendo furiosamente uma contra a outra, conseguiu forçar a circulação, esquentando, assim, as pontas dos dedos.


			A porta abriu-se rispidamente, e o estalajadeiro por trás, uma figura gigantesca, não fez um único gesto. O viajante adentrou rápido, dirigindo-se à lareira, enquanto escutava o crac da porta se fechando. Somente o crepitar do fogo se fazia ouvir. Agora, sim, retirou ambas as luvas, lançando-as ao chão sem se preocupar, e estendeu as mãos freneticamente em direção ao fogo. Esperou muito tempo nessa posição. Em seguida, livrou-se da mochila. Depois, devagar, deu as costas ao fogo e seu olhar percorreu a escuridão da sala sem distinguir bem os objetos. O estalajadeiro estava num canto, silencioso, sem fazer qualquer movimento.


			De costas para o fogo, sentiu o calor tomar-lhe o dorso e, como o abraço de uma mulher que pega por trás e lentamente e cada vez mais roça-lhe o corpo, penetrando até a medula dos ossos, sentiu-se plenamente gratificado. Fechou os olhos e pretendeu ficar naquela posição por tempo indefinido. E lembrou-se das tardes ensolaradas da sua infância tão distante, do calor dos dias sem fim da sua querida pátria, da época em que ainda não se tornara um viajante solitário em busca de respostas até agora não encontradas. Lembrou-se de Ivina menina, de seus abraços, de seu calor e de todo seu carinho. De suas ideias, pensamentos e anseios. Lembrou-se de sua figura esguia e leve, sempre correndo à sua frente com gritinhos de alegria e felicidade. Dos tantos planos que fizeram juntos, de um futuro cheio de felicidade que seria o sempre.


			E, agora, o futuro chegara e Ivina estava morta há muito tempo.


			Teria ficado nesse baloiçante devaneio, não fosse o estalar dos dedos do estalajadeiro, seu anfitrião, que o tirou bruscamente de seus pensamentos, trazendo-o de novo àquela sala semi-escura de uma estalagem desconhecida. Abriu os olhos e viu a figura do homem com o braço erguido, apontando-lhe alguma coisa. Sua vista seguiu a direção indicada. Sobre uma mesa tosca havia algo. Voltou os olhos em direção ao homem, e a figura deste não lhe deixou dúvidas.


			— Faça.


			Foi a ordem silenciosa recebida. Dirigiu-se à mesa e, chegando mais perto, distinguiu o prato em que fumegava uma sopa cheirosa e apetitosa.
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I


			Arrastou o pesado banco e se acomodou da melhor forma que pôde, diante do prato que lhe era oferecido. Em frente a este estava um grande pedaço de pão. Tomou-o e, partindo um naco, sentiu que algumas migalhas caíram sobre a sopa. Comeu um pedaço, mastigando devagar, e, ao mesmo tempo, sorveu duas ou três colheradas de sopa. O estalajadeiro estava de pé ao fundo, e sua figura era pouco nítida. Estava imóvel, como se fosse uma peça qualquer da sala. O silêncio era total, com exceção do crepitar do fogo e do seu mastigar contínuo. O grito foi terrível, vindo de um vazio não se sabe onde. Ergueu rápido os olhos, que cruzaram com os do estalajadeiro que faiscavam feito fogo na escuridão da sala.


			Sentiu um terror imenso, ainda escutando o eco daquele grito. O pão soltou-se de suas mãos trêmulas, descontroladas, e caiu bruscamente no prato, fazendo com que gotas de sopa salpicassem suas roupas. Não sabia o que fazer com seus olhos, que rolavam arregalados nas suas órbitas. Procurou a figura do homem à sua frente e não a encontrou mais. Jamais passara por uma situação tão constrangedora. Seu gesto, em seguida, foi o de se levantar, como impulsionado por uma mola; arremessou violentamente o banco para trás e, como um autômato, dirigiu-se para a porta. Urgia sair dali imediatamente. Suas luvas e sua mochila continuavam no chão, mas não havia o menor interesse do viajante em apanhá-las.


			Elevou sua mão até a altura do trinco e estava quase o tocando quando, terrificado, percebeu o acúmulo de pó que tomava toda a porta, mostrando que não era usada há muito tempo. Voltou as costas e apoiou-se pesadamente sobre a madeira tosca. Enormes gotas de suor percorreram-lhe todo o corpo, que ameaçava desabar a qualquer momento. Tentou se controlar e, voltando-se mais uma vez de frente para a porta, procurou ordenar seu raciocínio. Estava nesse transe quando ouviu, atrás de si, um ranger de tábuas que o deixou muito desanimado. Sua cabeça girou de forma grotesca sobre o pescoço, quase num ângulo de cento e oitenta graus, logo seguida de seu corpo, e seu olhar atrasado veio atrás do movimento do corpo.


			Com tremendo esforço, tentou colocar um pouco de ordem em seu pânico. E pôde, então, na penumbra, distinguir a figura do estalajadeiro, que se postava de pé sobre o primeiro degrau de uma escada, que, na pressa da sua chegada, não vira antes. O homem segurava uma espécie de lamparina que iluminava seu rosto como o de um fantasma. Suas feições eram, agora, fundidas em aço cortante e sua barba negra salpicada de fios brancos. Olhou por cima dos ombros do estalajadeiro tentando perceber o que havia no alto da escada. Não conseguiu ver nada além da escuridão. Como as de um autômato, suas pernas o obrigaram a se dirigir em direção ao estalajadeiro. Passou rente a ele e começou a subir lentamente aqueles degraus, sendo seguido pela figura enorme.


			A luz da lamparina iluminava pouco da escada, e ele pode perceber que esta era muito estreita e cercada por ambos os lados por uma espécie de tapume que, à medida em que ele subia, mostrava uma cor amarelada à luz da lamparina. O reflexo dos dois personagens tornava o ambiente abissal. Não demorou a chegar ao patamar superior. À sua esquerda estava uma porta fechada. Não teve dúvidas. Abriu-a e, ao fazê-lo, deu de frente com um quarto profusamente iluminado por dezenas de velas. Sua vista turvou e apenas conseguiu distinguir uma cama.


			Ainda que muito desconcertado, entrou no aposento, e caminhou até a extremidade oposta, onde se encontrava uma pequena janela. Forçou-a, ansiando por um pouco de ar, e ela abriu-se suavemente, deixando penetrar um vento gélido, que logo apagou as velas, deixando o quarto na mais intensa escuridão. Não percebeu mais sinal do estalajadeiro. Sentiu um cheiro característico de cera queimada e, trôpego, caminhou sem direção, acabando por esbarrar na cama e tombar sobre ela. Seu corpo esgotado e sua mente conturbada sentiram de imediato o conforto daquele aconchego, e caiu num sono profundo.


		




		

			
II


			Quanto tempo dormiu, não soube. Talvez uma noite, talvez várias, mas, ao acordar, o dia já ia alto; ainda deitado, observou o quarto. Uma espécie de água furtada onde, além da cama, havia um pequeno armário e uma mesa com um jarro, uma pequena bacia de cobre e um ramo de flor, de certo colocado ali havia pouco, pelo seu viço. Foi então que percebeu que estava nu sob as cobertas. Suas roupas jaziam sobre uma cadeira colocada do lado oposto do quarto. Sua bagagem estava sobre a mesa. Não havia sinais de velas, e tudo estava muito limpo, como se alguém tivesse acabado de arrumar tudo. Sua cabeça girava com mil pensamentos, mas seu corpo estava descansado. Procurou concatenar as ideias e, aos poucos, acalmando seus pensamentos, saiu lentamente da cama e sentiu o frio do quarto sobre sua nudez.


			Abriu rápido sua mochila, vestiu-se, lavou o rosto, tomou o ramo de flor nas mãos e o cheirou, mas não conseguiu distinguir o que era. Delicadamente, devolveu-o ao seu lugar, caminhou cauteloso em direção à porta e abriu-a com um certo temor. Observou escada abaixo e pôde distinguir apenas parte da sala. Lembrou-se dos acontecimentos e sentiu um certo mal-estar. Entretanto, sabia que tinha de descer. E assim o fez, passo a passo, escutando apenas o profundo silêncio que reinava em tudo. Em baixo, a sala toda clara lhe mostrou a mesa limpa e a lareira com toda a lenha nova e, acesa muito naturalmente.


			Uma imensa janela do lado oposto à porta, coberta e embaçada pela neve que se acumulava, densa, pelo lado de fora. A porta, para espanto seu, limpa do pó. Dirigiu-se a ela, vagaroso; sem temor algum, levou a mão ao trinco, torceu-o e ela se abriu com suavidade. O sol do lado de fora brilhava intenso sobre a brancura da neve, reverberando fagulhas cristalinas para todos os lados. À sua frente, não havia nada a não ser branco, branco e branco, até o horizonte longínquo. Fechou a porta com cuidado e voltou em direção à grande janela. Passou as mãos sobre o vidro, fazendo um círculo transparente, que lhe deu a visão do exterior. Aproximou o rosto e observou lá fora. O mesmo branco e branco e só branco estava à sua frente.


			Aguçou mais a vista, que doía um pouco devido a tanta fulgurância e foi aí que distinguiu um minúsculo ponto negro chamando a atenção. Parecia estar muito longe e, no entanto, pôde perceber que oscilava um pouco. Não saberia dizer se o ponto se aproximava ou se afastava. Rapidamente, baforou sobre o vidro, que se embaçou de instantâneo; dando as costas para a janela, voltou ao centro da sala. De fato, a mesa estava posta para um desjejum, mas não havia mais ninguém além dele. Comeu com relativo apetite e, tendo alimentado o corpo, sentiu o espírito mais fortalecido. Agora, mais animado, levantou-se e caminhou com passos firmes em direção à porta. Abriu-a e saiu para o frio. Afastou-se alguns passos, pisando a neve pesada, e pôde, pela primeira vez, observar o todo da construção.


			Era uma casa de madeira de dois andares, tosca mas de aparência sólida. Observou por alguns minutos, e então fez um círculo enorme em torno da edificação, caminhando ao seu redor com grande esforço, tentando vencer a altura da neve pesada que lhe tocava os joelhos, sempre sem tirar os olhos da construção. Ao retornar ao ponto de partida, parou um pouco, ofegante; depois, dando as costas à casa, começou a afastar-se dela. Suas pegadas deixaram um grande círculo na neve, que tinha por centro a estalagem escura, única construção, com apenas o branco da neve ao redor por muitos e muitos quilômetros. O viajante foi se afastando daquele local, e seu olhar semicerrado observava tudo em volta, não vendo nada além do branco, branco, branco... tentou localizar o ponto negro que avistara antes, mas viu somente o branco e nada mais. A temperatura subira um pouco, e agora o frio era quase suportável. Sabia que não deveria afastar-se muito do abrigo, pois ali estava a sua vida. No entanto, avançou por muito tempo, deixando a estalagem para trás.


			Quando decidiu voltar, virando-se em direção à estalagem, percebeu que andara muito mais do que calculara, e que ela se encontrava na linha do horizonte, minúscula mancha que não chegava a macular a brancura à sua frente. Percebeu suas pegadas, nítidas, quase em linha reta, que, por certo, o conduziria de volta à estalagem, mesmo se ela não estivesse visível. Então, iniciou sua caminhada, quase uma peregrinação. A meio caminho, o sol de inverno já desaparecia e o viajante percebeu que a escuridão tomaria conta de todo o lugar em momentos. No entanto, não apressou seu lento caminhar. Passo a passo, sentia que a estalagem estava segura à sua frente. E, quando a escuridão chegou, de repente, acenderam-se milhares de estrelas sobre sua cabeça.


			O viajante notou que aquele minúsculo ponto, que durante o dia definia a estalagem, transformara-se, agora, em um foco de luz, como se fosse um farol orientando seu rumo e dando-lhe a segurança da breve chegada. Pela primeira vez em muitos dias, sentiu uma calma interior tão grande que não conseguiu se conter e chorou copiosamente. Suas lágrimas colaram-se ao rosto em pequenas gotas de gelo, e seus olhos cristalizaram-se, embaçando e turvando-lhe a visão. No entanto, aquele ponto de luz à sua frente não lhe deixava dúvidas para onde se dirigir.


		




		

			
III


			Ivina corria à sua frente, lépida e suave. A campina florida exalava o cheiro inebriante da primavera.Por mais que o viajante tentasse alcançá-la, não o conseguia. Apenas quando ela diminuiu sua velocidade e foi parando aos poucos, conseguiu chegar até a ela. Ambos estavam ofegantes. Deram-se as mãos e se abriram numa sonora gargalhada. E, num profundo abraço, de repente, exauridos de todas as suas forças , despejaram-se, moles, por sobre a relva, sendo engolidos pela profusão das flores. Permaneceram em silêncio por muito tempo, observando as formações que as nuvens faziam sem pressa no azul do céu.
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