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    Prefácio




    Marcio de Freitas Giovannetti




    Este livro é uma das consequências do feliz encontro de um grupo de psicanalistas, coordenado por Jassanan Amoroso Dias Pastore, com a filosofia. É assim um trabalho de grupo no sentido em que a elaboração de cada um dos trabalhos que o compõem resulta de uma gestação em parte comunitária, realizada em encontros mensais de seus autores por quase uma década. Portanto, é mais do que uma coletânea de trabalhos individuais com uma temática comum, cada um deles devendo ser lido como a expressão individual de um potencial coletivo e que, em conjunto, tecem um panorama instigante daquilo que podemos chamar de uma psicanálise contemporânea.




    O que é o contemporâneo, perguntou Agamben em um de seus ensaios mais conhecidos, utilizando-se da imagem da poesia de Mandelstam, “Minha era”, como uma bela e perturbadora alegoria para representá-lo: “Minha era, minha fera, quem ousará, olhando-te nos olhos, com sangue, colar a coluna de tuas vértebras?”. E é um tanto dessa ousadia a proposta deste livro. Como colar a fratura entre a filosofia e a psicanálise? Como colar a fratura entre as vértebras da psicanálise original de Freud e a psicanálise de uma clínica viva do século XXI?




    Em seu livro Estâncias (1977/2007), Agamben já alertava para a fratura existente entre a filosofia ocidental e a poesia, entre a palavra poética e a palavra pensante. “O nome de Hölderlin...e o diálogo que, com o seu dizer, manteve um pensador que já não designa a própria meditação com o termo filosofia, são aqui chamados a testemunhar a urgência para que a nossa cultura volte a encontrar a unidade da própria palavra despedaçada (Agamben, 2007, p. 13). Mas não foi a obra freudiana uma tentativa mesmo de colar essa fratura, um exemplo avant la lettre daquilo que, anos depois, Edgard Morin veio a conceituar como pensamento complexo? Original por excelência, a obra freudiana fundou e demarcou um campo próprio e específico, mas sempre dialogando com outros campos do saber. Infelizmente, uma séria fratura a atingiu a partir do final dos anos 1930, fratura essa decorrente de dois diferentes fatores, um consequente à política mundial, o nazismo, um outro inerente à própria instituição.




    O primeiro deles, possivelmente o de maior peso, foi o exílio e a expatriação dos psicanalistas da segunda geração em decorrência da ameaça nazista. O segundo, inerente à instituição, foi a morte do fundador, com a orfandade e o consequente enlutamento de seus seguidores. Sem o pai e sem a pátria, os psicanalistas se retiraram, se esconderam, por assim dizer, dentro das fronteiras de seus consultórios privados e de seus grupos institucionais. Assim, o pensamento psicanalítico que se ampliara, ao longo da obra de Freud, para o homem e seu mundo – basta lembrar seus textos chamados de “culturais”, Totem e tabu, Psicologia das massas e Análise do ego, O futuro de uma ilusão, O mal-estar na civilização, Moisés e o monoteísmo – se retrai na obra de seus seguidores, sendo o mundo quase e tão somente apresentado como o aqui e agora dentro de quatro paredes. Quase tudo que estivesse fora desse espaço, fosse da parte do paciente, fosse da parte do analista, era teorizado e vivido como um acting out. Tudo em nome de um setting impoluto e rígido, um verdadeiro bunker. Uma reação institucional e grupal sintomática que, sob o pretexto de delimitar a especificidade do campo psicanalítico, praticamente o desliga dos outros saberes, dos outros campos, da pólis e da política. Trata-se de uma fratura com sérias consequências dentro da própria instituição e, sem dúvida, no próprio desenvolvimento da prática e da teoria psicanalítica.




    A partir daí, as lutas intestinas se aceleraram, originando escolas que, quase numa reatualização do banquete totêmico, se pretendiam e se colocavam como a verdadeira linhagem hereditária, desmerecendo umas às outras. Talvez o maior e mais radical exemplo dos desmandos dessa guerra tenha sido a expulsão de Lacan da IPA (sigla em inglês para Associação Psicanalítica Internacional) no início dos anos 1960. Justamente aquele que pregava uma política científica de “retorno a Freud”, justamente aquele que começava a denunciar o enrijecimento e o encapsulamento do movimento, do setting tradicional.




    Um longo processo de elaboração de vários lutos, de aproximadamente 50 anos, vai permitir, a partir dos anos 1980, a religação do campo psicanalítico aos outros saberes, isto é, ao espírito original freudiano sob a palavra de alguns dos autores citados nos capítulos deste livro: Kaës, Herrmann, Viñar, Fédida, Deleuze e Guattari. Todos eles resgatando e trabalhando, cada um a seu modo, para além do sujeito edípico, o sujeito político. Afinal, não estava a Esfinge às portas da cidade de Tebas?




    “Onde está o capricervo, onde está a esfinge?”, pergunta Aristóteles no Livro IV da Física. Onde está a psicanálise, qual o seu lugar no mundo contemporâneo? Para responder a isso, precisamos pensar o “lugar” não como algo espacial, mas como algo mais originário que o “espaço”, e “só uma topologia filosófica, semelhante àquela que na matemática é definida como analysis situs (análise da posição), em oposição à analysis magnitudinis (análise das grandezas mensuráveis) seria adequada ao topos outopos (lugar não-lugar)” (Agamben, 2007, p. 15).




    Não seria mesmo um topos outopos o lugar mesmo daquilo que, para além ou aquém das várias teorias, é o método psicanalítico? O método que se origina das associações livres, do transitar constante por uma cidade desconhecida, perguntando, como Dora: “Onde fica a estação?”. E a resposta era apenas e tão somente “a cinco minutos daqui”. Isto é, uma fala que indica um caminhar constante, não um ponto preciso no espaço nem uma direção. Pois toda definição espacial contém o germe de um aprisionamento que se contrapõe ao fluxo das associações livres.




    É justamente no espaço do diálogo entre os vários saberes que vêm se inserir as ideias propostas pelos autores deste livro, cuja gestação se deu ao longo de vários anos e cujo nascimento se dá sob o signo de uma ressignificação da Esfinge, uma pandemia que veio denunciar os descaminhos de uma civilização que se pretendia conhecedora do mundo.




    “Como criar novas estruturas de mundo?”, pergunta Marilsa Taffarel, ancorando-se nas reflexões de Agamben a respeito de uma “arqueologia da política ocidental”, na reconstrução freudiana do ato fundante da humanidade e da cultura e no ensaio de Fabio Herrmann intitulado “O ato”. Ato criativo e ato terrorista como radicalizações do agir humano, emoldurando nosso habitat.




    Camila Salles Gonçalves, partindo da cisão proposta por Agamben entre “poesia e filosofia, entre palavra poética e palavra pensante”, vem trabalhar o “lugar do fantasma”, mostrando-nos um Agamben leitor de Freud.




    Os caminhos e descaminhos na construção do ideal do eu são percorridos por Luís Carlos Menezes, acompanhado de Fédida, Zaltsman, Piera Aulagnier e Kaës e chegando a Hanna Arendt, traçando um perfil doloroso do século XX e do poder totalitário. No percurso de sua escrita ecoam sempre as ideias legadas por Freud a respeito da cultura e as que Agamben nos trouxe em Homo sacer.




    É nas pegadas do homem matável sem maiores consequências que Jassanan Pastore vai trabalhar o conceito de vida nua de Agamben, junto com o conceito freudiano de pulsão de morte. Partindo da ideia da inseparabilidade entre subjetividade e cidadania, ela vai trazendo dos “labirintos da cidade” as vozes daqueles marginalizados que vêm sendo escutados pelo psicanalista sem divã: “Doutora, aqui a gente pode conversar, é tudo bonito e legal, mas lá fora a barra pesa”; “Aqui, cada um defende o seu; lá fora, ninguém tá nem aí com a gente”; “Olham pra gente e já vão atirando, acham que a gente é bandido”. O corpo destituído de sua cidadania, de sua humanidade, com uma voz não escutada, é aquele dos campos de concentração e dos arremedos de lugares existentes nas metrópoles contemporâneas. Lugares impossíveis de viabilizar o passeio peripatético.




    “Let it be”, o texto de Alan V. Meyer, vai problematizar, nas pegadas de Heidegger e Lacan, a questão da fala e da escuta, da fala cotidiana e da poesia, enfatizando a fenda “in-existente” entre uma e outra, a linguagem como errância e como morada do ser.




    Num contraponto a esses “não lugares”, Waldo Hoffmann nos convida a um passeio aristotélico, com o seu “Peripatéticos contemporâneos”, texto que pode ser tomado como “guia de leitura” deste livro. Numa clara inspiração warburgiana, ele nos leva a transitar pela filosofia, pela psicanálise, pelos textos sagrados, pela biologia, pelas neurociências, pela literatura e pelo cinema.




    “Corpo, cultura e violência” e “A consciência moral, o desejo e a lei” são instigantes reflexões de Oswaldo Giacoia Jr. a partir de Nietzsche e de escritos metapsicológicos de Freud, e que vêm a estruturar um triângulo com a inserção de Paulo de Tarso como terceiro vértice: “É no percurso do desejo – interditado pela Lei – que se insinua o vazio da falta constitutiva, na qual se instala – sempre a distância e irrecuperável – das Ding. Dá-se aí o princípio de um processo de subjetivação”.




    Segundo Roberto Calasso (1990), em todo mito fundador de uma cultura aparece o combate do herói com o monstro primevo, que, derrotado, é por ele desmembrado. São as partes desmembradas do monstro que, ainda vivas, migram num movimento centrífugo, constituindo as fronteiras daquela cultura, daquele Estado. Por serem imortais, entretanto, de tempos em tempos voltam a se juntar, reatualizando o monstro e o combate originário.




    Nosso século se inicia com o advento da internet, a queda das Torres Gêmeas no 11 de setembro e a pandemia – três acontecimentos que nos convocam a um novo embate refundador de nossa civilização, de nosso mundo, na medida em que, em conjunto e cada um a seu modo, vieram redesenhar nossas fronteiras e nossa cartografia.




    Qual o lugar da Psicanálise e da Filosofia nessa refundação, nessa reatualização do combate originário? Oportuna e urgente indagação que permeia os trabalhos que compõem este livro.
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    Apresentação




    Jassanan Amoroso Dias Pastore




    Esta coletânea é fruto das discussões realizadas no Grupo de Estudos Psicanálise e Linguagem, ligado à Diretoria Científica da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo e coordenado pela psicanalista Jassanan Amoroso Dias Pastore. Esse grupo teve sua origem em 2009 com o intuito de aprofundar algumas reflexões na interface entre a psicanálise e outras linguagens atreladas ao campo das ciências humanas, como a linguagem filosófica, a antropológica e a artística.




    No decorrer dos encontros durante os dois anos iniciais, o grupo ensejou repensar o papel da psicanálise frente às questões filosóficas, sociais e políticas, porém com a ressalva de não a transformar numa teoria sobre política. Além disso, o livro não pretende expressar uma visão unificada, mas sim de abertura para um debate sobre a ação política. Assim, a cada autor, suas ideias. Proposta de um livro em que o novo, o imprevisto, a criação, a transgressão e o questionar comparecem.




    Seria a psicanálise exterior ao social e ao político? Inicialmente as reflexões do grupo foram traçando uma trama entre as ideias de Michel Foucault e a biopolítica, as do filósofo contemporâneo Giorgio Agamben e o conceito de Homo sacer, e as de Freud, especialmente aquelas contidas em seus textos culturais, como Totem e tabu, O mal-estar na civilização e Moisés e o monoteísmo. Em decorrência desses entrelaçamentos, o grupo passou a explorar as conexões entre o pensamento psicanalítico e o do filósofo Agamben.




    A partir daí, em 2011, convidamos o filósofo Oswaldo Giacoia Junior para adensar nossos diálogos entre Agamben e Freud, voltados, inicialmente, para a ligação entre linguagem e subjetividade contemporânea. Aos poucos, fomos estudando as proximidades e afastamentos entre o pensamento desses dois pensadores e, com o passar do tempo, incluindo outros filósofos, especialmente F. Nietzsche.




    Agamben, autor multifacetado, considera o ser humano como um ser político em que homem e cultura nascem juntos. Avesso ao progresso, o autor retoma a questão aristotélica ao indagar se, afinal, o ser humano tem ou não uma finalidade, uma função.




    Crítico perspicaz da cultura moderna, rico em interesses e fontes diversas, Agamben compara sua obra com a imagem de um canteiro de obras, terreno em curso, em processo de realização, em que são lançadas muitas questões com certa desordem para depois constituir uma unidade. Ao pensar sobre o que é o contemporâneo, indagação que se mantém aberta e inacabada, o autor problematiza a questão do tempo. Agamben pensa o ser contemporâneo como um modo singular em que num presente qualquer nos conectamos com o passado e com o futuro, ao mesmo tempo que deste presente nos distanciamos. É uma atitude de não estar de acordo consigo mesmo e nem com seu próprio tempo. É um ser fora de si. É o homem aberto para o ser, sem determinação fixa, mas com potência de ser e de não ser mais.




    Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, neste sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo (Agamben, 2009, pp. 58-59).




    Agamben assinala que essa não coincidência, inspirada, aliás, na noção de extemporâneo de Nietzsche, não significa viver num outro tempo e nem ser um nostálgico, pois homem algum pode fugir de seu tempo. O que o autor propõe é um olhar crítico e resistente ao próprio tempo em que se vive e ao que nele se é, o que exige um distanciamento para que ambas as esferas possam ser observadas e conhecidas por meio de uma visão reflexiva e questionadora.




    A experiência de contemporaneidade é, portanto, uma singular relação do sujeito com o próprio século que a ele se adere, ao mesmo tempo que dele se descola e se desloca, a fim de poder enxergar a si próprio e ao tempo em que vive. Parece-me uma proposta ética que diz respeito à maneira de se habitar uma época, e não simplesmente ao fato de se estar nela. A meu ver, é um convite para uma relação dinâmica com o tempo e com o processo de identificações.




    O tempo Kairós, inapreensível, é outra característica do ser contemporâneo, que a partir do presente cronológico faz premente um tempo subjetivo, prazeroso, em que surja algo que para ele é transformador (Agamben, 2009, p. 10). Como lidar com o tempo? E com a submissão ao tempo físico, em que cada hora fere e a última mata? Kronós, o tempo automático do relógio, o tempo cronológico, é a flecha implacável, mas Kairós, o tempo subjetivo, nos abre frestas para o tempo do desejo, do prazer e nos permite o carpe diem do poeta epicurista Horácio: “Colha o dia!”, aproveite cada ocasião, cada momento de cada dia. É uma proposta de assumir nas próprias mãos o nosso destino. É não deixar a vida nos levar, é não viver no automatismo do tempo linear, é não deixar a vida deliberar por nós, é fazer a vida acontecer.1




    Agamben é avesso às correntes do pensamento contemporâneo que postulam meios de reprodução e manutenção do mecanismo político, ao sugerirem o acolhimento dessa situação e a aceitação de uma humanidade que não encontra outras tarefas históricas senão na sua autogestão – por meio dos ditos consensos democráticos ou, ainda que renegadas, pela via dos novos fundamentalismos religiosos e pela violência ditatorial muitas vezes travestida. Esse autor propõe “uma outra saída: a profanação dos dispositivos de governo e a assunção de um ingovernável como ponto de fuga e início de uma nova política” (Agamben, 2009, pp. 14-15), assinalando “o estatuto ontológico e ao mesmo tempo político da amizade” (Agamben, 2009, p. 15). Na “sensação de existir insiste uma outra sensação, especificamente humana, que tem a forma de um com-sentir (synaisthanesthai) a existência do amigo. A amizade é a instância desse com-sentimento da existência do amigo no sentimento da existência própria” (Agamben, 2009, p. 15, grifo do original). A sensação do ser é, de fato, “já sempre dividida e com-dividida, e a amizade nomeia essa condivisão”, esse compartilhamento (Agamben, 2009, p. 16). A amizade se atém ao próprio fato do existir. Porém, tal existir, ao com-sentir a existência do amigo, é já sempre prenhe de uma potência política: “A amizade é a condivisão que precede toda divisão, porque aquilo que há para repartir é o próprio fato de existir, a própria vida. E é essa partilha sem objeto, esse com-sentir originário que constitui a política” (Agamben, 2009, p. 16, grifo do original).




    Para Agamben, o ser contemporâneo também traz consigo “a criança na vida psíquica do adulto” (Agamben, 2009, p. 69). O autor se refere à percepção no atual/inatual dos índices e das assinaturas do passado arcaico, arcaico que significa próximo da arké, isto é, da origem, princípio, como devir histórico. É ter a percepção do presente que não se situa apenas num passado cronológico, mas na criança que existe na vida psíquica do adulto, ou seja, é descobrir no passado acontecimentos com um sentido fundamentalmente atual. Não se trata da busca de uma causa originária, mas de uma constelação de fatores que se situam entre a diacronia e a sincronia. É uma pesquisa sobre nós mesmos, sobre nosso presente.




    Penso que Agamben se refere a uma dimensão histórica da experiência. O curso de nossas vivências inclui aquelas do passado e as fantasias que nos conectam às experiências vividas/não vividas com aqueles que nos constituíram. Há uma densidade histórica do desejo. O tempo passado se atualiza em nós. É o tempo como um movimento em espiral e não linear.




    O problema do tempo atravessa a obra de Freud de forma complexa para dar conta da experiência clínica. Pontalis se refere ao tempo simétrico, de completude, da palavra plena que impede o aparecimento de qualquer “buraco”, e ao tempo assimétrico, do desconhecido, do inesperado, do descompasso, da palavra circunstancial e da errância pulsional.




    Outra definição de ser contemporâneo, em Agamben, envolve uma atitude ativa de “manter fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros” (Agamben, 2009, p. 62). Ser contemporâneo é não se deixar cegar pelas luzes do século, lembrando que saecullum em latim significa originalmente o tempo da vida, do indivíduo; é entrever na luz a sombra, a sua mais profunda obscuridade. Na clínica, é comum termos que lidar com os fachos de luz que o paciente projeta sobre nós, que podem nos confundir e nos cegar.




    Numa aproximação com o texto freudiano Luto e melancolia, Agamben enfatiza que biós e zoé sempre caminharam lado a lado, e que o objeto perdido se refere, então, à animalidade que nos esforçamos para deixar para trás. Agamben nos propõe retomar a Antiguidade grega, a teoria medieval do fantasma como contribuições para pensarmos a psicanálise contemporânea. As noções de zoé e biós estão contidas no conceito grego de vida em Aristóteles. Zoé exprime a mera vida biológica, o simples fato de viver; e biós, que dá origem à biografia, é a dimensão em que a vida humana é distinguida da do animal pela linguagem; indica o modo de viver próprio de um indivíduo, com seus desejos (daí biografia), ou de um grupo (cultura); é a vida como laço social; é a vida política. Na ausência de narrativas sobre a própria existência e de um patrimônio onírico, ficamos impedidos de repousar, sonhar e pensar. Nossa vida fica reduzida à zoé, o que Agamben chama de “vida nua”. Mas na vivência da ligação transferencial com o analista o paciente pode vencer as resistências e criar condições de desenvolver um aparelho construtor de memória e de sonhos.




    Certa ocasião, Luís Carlos Menezes comentou que a memória é o que dá espessura ao presente. É impossível concebê-lo fora de alguma dimensão de memória e de reconhecimento dos acontecimentos, de si, dos outros, vivos ou mortos, presentes ou ausentes, reconhecimento que remete a coisas, a sensações e a percepções. O presente é uma encruzilhada viva de tempos que se confluem. A memória humana é involuntária e inventiva a partir das percepções, e não um sistema estereotipado, sequencial e rígido. E a percepção é sempre uma tentativa de reencontrar um objeto de desejo, é sempre guiada por uma fantasia, por uma representação de um objeto de desejo.




    Para Freud, memória e motivação caminham de mãos dadas. A força e o sentido da rememoração encontram-se aliados à singularidade inventiva do desejo em sua capacidade de se relançar inesgotavelmente. Assim, a força da memória é um processo transformador e reorganizador, ad infinitum, das identificações do sujeito no curso de sua vida. Freud foi suficientemente sensível ao potencial reconstrutivo da memória, ao fato de que as lembranças são continuamente trabalhadas e retrabalhadas e de que, portanto, a essência da memória é a retranscrição – processo criativo em que os traços mnêmicos sofrem rearranjos, de acordo com novas circunstâncias históricas e singulares do sujeito, em que participam suas pulsões e os desejos inconscientes, semelhante à experiência do sonho. Processo de adensamento do presente – que pode estar sufocado ou ressoando de maneira quase inaudível –, por meio de rememorações mutativas do passado que apontam para novos tempos futuros. Desse modo, na impossibilidade de construirmos memórias e representações sobre nossas experiências afetivas ficamos destituídos de alma, de histórias.




    Em sua crítica ao totalitarismo, a partir de H. Arendt, Agamben define como características do ser contemporâneo uma atitude de ser capaz de se questionar, de abandonar um modo de vida e um sistema de valores por outros, de não se entregar ao prêt-à-porter, de não se confinar no campo seguro da certeza e da razão no sentido tecnológico, econômico e político.




    Podemos pensar que essa concepção de contemporâneo, sugerida por Agamben, se aproxima do fazer psicanalítico, na medida em que a prática psicanalítica se caracteriza como um campo propiciador de condições para o surgimento de pensamentos inventivos, não massificados, que representem a possibilidade, para o sujeito, de criar novos começos, novos caminhos naquilo que para ele importa conforme seu desejo.




    Este livro reúne breves interlocuções que o Grupo de Estudos Psicanálise e Linguagem vem estabelecendo entre filosofia, psicanálise e política. Esperamos que esses textos possam expandir alguns insights psicanalíticos sobre a atitude político-social de sujeitos e grupos.
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					Corpo, cultura e violência


			


			Oswaldo Giacoia Junior2


			O presente trabalho analisa alguns dos conceitos centrais da filosofia da cultura de Friedrich Nietzsche, examinando a relação entre tempo, história, memória e esquecimento, bem como o papel dos impulsos agressivos, em suas diferentes modalidades, como fator econômico e dinâmico da moralidade e da cultura. Nesse percurso, o corpo ocupa uma posição central e, com base nisso, são efetuadas aproximações produtivas entre a genealogia de Nietzsche e a metapsicologia psicanalítica.


			Nietzsche abre a segunda de suas Considerações extemporâneas, da utilidade e desvantagem da história para a vida, com uma significativa alegoria:


			Considera o rebanho que, pastando, passa ao teu lado: ele não sabe o que é ontem e o que é hoje; ele saltita de lá para cá, come, descansa, digere, salta de novo; e assim de a manhã até a noite; dia após dia; ligado de maneira fugaz com seu prazer e desprazer à própria estaca do instante, e, por isto, nem melancólico nem enfadado. Ver isto desgosta duramente o homem porque ele se vangloria de sua humanidade frente ao animal, embora olhe invejoso para a sua felicidade – pois o homem quer apenas isso, viver como o animal, sem melancolia nem dor; e o quer, entretanto, em vão, porque não quer como o animal (Nietzsche, 2003, p. 7).


			Nesse texto publicado em 1874 e pertencente à primeira fase de sua produção filosófica, o jovem Nietzsche já enunciava uma concepção da conditio humana, que seria retomada posteriormente, sob a ótica de sua filosofia madura, em sua genealogia do processo de hominização, como aparece, por exemplo, em Para além de bem e mal e Para a genealogia da moral. A passagem aqui citada indica que Nietzsche desde cedo compreendeu a humanidade do homo humanus a partir dos vértices da temporalidade, da finitude e da dor, como existência temporal, e, portanto, inexoravelmente sujeita ao sofrimento e à morte. Ora, a finitude é também a raiz da historicidade, pois o que significa ser histórico senão existir como duração, no horizonte da temporalidade?


			O homem pergunta mesmo um dia ao animal: por que não me falas sobre tua felicidade e apenas me observas? O animal quer também responder e falar, isso se deve ao fato de que sempre esquece o que queria dizer, mas também já esqueceu esta resposta e silencia: de tal modo que o homem se admira disso (Nietzsche, 2003, p. 7).


			A existência animal é a-histórica, e isso porque o animal esquece, não é capaz de se lembrar. Essa impotência da recordação, a incapacidade de reter o fluxo do tempo, escandir suas dimensões (passado, presente e futuro) é, aliás, a mesma razão pela qual o animal não fala, porque falar é fixar, e, portanto, subtrair algo à voragem do esquecimento. Se o animal vive atado à estaca do presente, então a felicidade animal depende da a-temporalidade, uma condição que deixou de pertencer ao homem, por um abandono que abre o espaço do ex-sistir propriamente humano no mundo, como um animal que tem a linguagem (um ζῷον ou ἄνθρωπον λόγο(ν )ϛ ἔχων, e somente em virtude disso também ζῷον πολῑτῐκόν – animal político, ou animal social).


			O homem só é humano por meio desta condição ontológica originária: a combinação entre a corrente do tempo, o esquecimento, a memória e a linguagem. O animal sempre esquece o que queria dizer, esquece até mesmo que esqueceu a resposta – e por isso silencia. Em sua condição de humano, o homem se admira desse esquecido silenciar, e fala sobre ele.


			Todavia o homem também se admira de si mesmo por não poder aprender a esquecer e por sempre se ver novamente preso ao que passou: por mais longe e rápido que ele corra, a corrente corre junto. É um milagre: o instante em um átimo está aí, em um átimo já passou, antes um nada, depois um nada, retorna entretanto ainda como um fantasma e perturba a tranquilidade de um instante posterior. Incessantemente uma folha se destaca da roldana do tempo, cai e é carregada pelo vento – e, de repente, é trazida de volta para o colo do homem. Então o homem diz: “eu me lembro” – e inveja o animal que imediatamente esquece e vê todo instante realmente morrer imerso em névoa e noite e extinguir-se para sempre (Nietzsche, 2003, p. 7s).


			O tempo, a corrente do vir a ser e do passar é como que colocada em suspenso pela memória, recortada sobre o fundo de uma força plástica e assimilatória, aquela do esquecimento, autêntica potência da saúde e felicidade animal; a vida humana é um modo de existir inteiramente determinado pela dialética entre esquecimento e lembrança, e transcorre nas aberturas temporais do que é, do que foi e do que será, descerradas a partir deste ‘átomo de eternidade’, que é o Instante. É essa dialética que Nietzsche retoma, aprofunda e estende em suas obras de maturidade. Nelas, o filósofo mostra que é nesse horizonte ontológico-existencial que a história humana é possível, como o âmbito de acontecência, como horizonte de sentido, instância da transcendência, na qual desdobra-se o fado, o destino da historicidade humana. É nesse horizonte que se torna especialmente pertinente uma aproximação de sua filosofia com a metapsicologia da psicanálise, como pretendo sugerir na sequência.


			A palavra “história” traduz em português tanto o substantivo Geschichte (do verbo geschehen, acontecer, do qual deriva também Schicht, camada, estrato) quanto a variante latina germanizada Historie. Historie é a palavra que aparece no título da Segunda consideração extemporânea de Nietzsche, e designa a disciplina científica, a história das ciências humanas, a historiografia – como registro cronológico objetivo de séries de acontecimentos, causalmente ordenados, com suas circunstâncias, condições determinantes, causas e consequências de variadas ordens (econômicas, políticas, sociais, culturais, por exemplo).


			Geschchite, por sua vez, designa o acontecer adventício, os acontecimentos singulares que “fazem mundo”, isto é, impregnam a configuração e determinam o sentido de uma era da história. Com apoio no verbo schicken, o substantivo Geschick significa tanto o envio, a remessa, o destinamento, como também o ato de dispor numa ordem, instalar, em acepções derivadas da ligação entre os verbos schicken e anordnen, einrichten; é desse mesmo étimo que provém também o substantivo Schicksal (destino). Nesse circuito semântico, Geschichte remete a Geschehnis (acontecer, acontecido), enquanto Historie é o registro teórico e conceitual, a reflexão metódica sobre esse acontecer, um saber que está fundado na constituição ôntica do existir humano, sobre a base de sua determinação ontológica essencial, resguardada no termo Geschichte.


			Nesse jogo entre Historie e Geschichte, no espaço aberto entre diferentes planos de acontecência humana no mundo, portanto, entre a historiografia dos historiadores e história arqueogenealógica, Nietzsche desconstrói o conceito tradicional de natureza humana, substituindo-o pelo resultado de hipóteses teóricas, ou ficções heurísticas – a que também Freud recorre em alguns de seus textos metapsicológicos – que não têm por objeto a natureza humana, em seu sentido tradicional, o Homem em sua essência genérica e abstrata, mas que podem lançar luz sobre um hipotético vir a ser humano, sobre os avatares da hominização, isto é, sobre uma presuntiva pré-história da civilização. Trata-se, pois, de refletir sobre um limiar problemático: a passagem da natureza à cultura, da Φύσις ao Νόμος, sobre a transição do hominídeo pulsional, do bicho-homem, para o ζῷον πολῑτῐκόν (animal político ou animal social).


			Essa é uma transformação que, para Nietzsche, não se explica por nenhuma lei inerente à natureza, nem pode ser remetida aos insondáveis desígnios da Providência divina, senão que, para este filósofo, inicia-se “poieticamente”, isto é pela invenção ou criação da memória. A faculdade da memória é, para Nietzsche, o elemento diferencial entre o homem e os outros hominídios, na medida em que só por meio desse acontecimento fundamental pode irromper um ente como um ἄνθρωπον λόγο(ν) (um animal falante), ingressar num horizonte temporal, no qual se inscrevem os lineamentos mais elementares do pensamento causal, do raciocínio e do cálculo. O ser humano surge a partir da capacidade de prometer, da promessa, que, por sua vez, só pode tornar-se possível a partir do jogo entre o tempo, o esquecimento e a memória.


			“Criar um animal ao qual seja lícito fazer promessas”, observa Nietzsche logo nos movimentos iniciais da segunda dissertação da Genealogia,


			não é precisamente essa mesma tarefa paradoxal que a natureza se propôs com respeito ao homem? Não é este o autêntico problema do homem?... O fato de que tal problema se encontre resolvido em grande parte tem que parecer tanto mais surpreendente a quem saiba apreciar inteiramente a força que contra ela atua, a força do esquecimento (Nietzsche, 1980a, p. 291 grifos do original).


			A criação da memória por meio de uma força que atua na contracorrente do esquecimento constitui, então, a condição de possibilidade para o surgimento da capacidade humana de comprometer-se, de pactuar, isto é, de entrar numa relação de troca. O humano não remete, pois, a nenhuma essência supra-histórica, mas a um devir-homem, à hominização como um processo inacabado, que tem origem na pré-história e que permanece atuante no presente, em cujo limiar a criação da memória constitui um enigma a ser desvendado, um paradoxo que o genealogista Nietzsche formula nos seguintes termos:


			Como imprimir algo nesse entendimento de instante, entendimento em parte obtuso, em parte aturdido, nessa vivente capacidade de esquecimento, de tal maneira que permaneça presente?... Pode-se imaginar que esse antiquíssimo problema não foi resolvido precisamente com respostas e meios delicados; talvez não haja, na inteira pré-história do homem, nada mais sinistro e terrível que sua mnemo-técnica. Para que algo permaneça na memória, grava-se-o a fogo; somente o que não cessa de causar dor permanece na memória – este é um axioma da mais antiga Psicologia que existiu sobre a terra (por desgraça, também da mais prolongada) (Nietzsche, 1980a, p. 294, grifos do original).


			O enigma e sua solução convocam uma teoria que detecta os investimentos de violência sobre o corpo como abertura do campo da memória, e, com ela, da hominização.


			As condições de engendramento memória são forçosamente paradoxais, pois quem teria criado os primeiros mnemotécnicos da memória, que, em seguida a teriam reproduzido nos outros? A resposta a esta pergunta depende de outra hipótese – não menos problemática – que, no plano teórico da Genealogia da moral, tem um valor heurístico extraordinário: “‘Mnemotechnik’ significa originariamente a técnica por meio da qual é desenvolvida a própria ‘faculdade’ da memória da vontade, não apenas a técnica por meio da qual são inseridos numa memória já desenvolvida alguns novos preceitos particulares?” (Brusotti, 1992, p. 21).


			A tecnologia necessária para implantar a memória da vontade deriva de uma instrumentalização da dor. Como foi como mencionado anteriormente, o problema não consiste em fixar numa faculdade de memória já dada alguns preceitos que nela permaneçam gravados, ainda que apenas in potentia. Trata-se antes, para Nietzsche, de uma pré-história do engendramento da própria memória, dos “devires” psico-fisiológicos de uma aptidão para lembrança gravada a fogo no sensorium do animal homem. Em resumo, ser capaz de lembrança é o limiar do devir-homem – e a criação da memória é uma tarefa que não se confunde com simples mnemotécnica, pois memorizar alguma coisa, por meio de procedimentos regrados, já pressuporia pelo menos os rudimentos de uma faculdade da memória, a ser então considerada como um dado natural, perfazendo um raciocínio circular.


			A genealogia da memória da vontade deve mostrar como “o autêntico problema do homem” – isto é, “cultivar um animal que pode prometer” – foi em grande extensão resolvido. Uma vez que a solução desse problema é a memória da vontade, então esse “problema do homem” coloca-se originariamente sob a pergunta: “Como se faz uma memória para o animal-homem?”. Como genealogista, Nietzsche se coloca a tarefa de, por assim dizer, perseguir a própria proveniência do homem. Ele concebe o homem dos primórdios como um “esquecimento corporificado”, com um entendimento momentâneo. Inicialmente, portanto, tem de ser resolvida a tarefa de, por meio de uma “Mnemotécnica”, manter presentes nesses escravos do afeto e do desejo a cada instante um par de primitivas exigências do viver junto em sociedade (Brusotti, 1992, p. 91, grifos do autor).


			Portanto, a hominização por meio da memória é um paradoxo: memória e mnemotécnica constituem, na origem, uma só e mesma coisa: a mnemotécnica cria a memória da vontade.


			Somente por meio de uma dor que não cessa fixa-se a memória da vontade, e, assim, torna-se também possível que algo nela fique cunhado como preceito naquele tecido calcinado pela dor, como dispositivo de mnemotécnica – é a isto que alude o “axioma da mais antiga Psicologia que existiu sobre a terra (por desgraça, também da mais prolongada)”: o axioma que liga inseparavelmente a memória e o sofrimento. Tais condicionantes antropológicos marcam a humanitas do homo humano: uma memória da vontade forjada à contracorrente da poderosa força animal do esquecimento; e uma faculdade de prometer; um poder fazer-se responsável. Com apoio nelas, desenvolve-se uma aptidão cognitiva, que assume uma forma do princípio de razão – o qual determina a formatação geral do entendimento humano e seus juízos causais, de premissa e conclusão.


			Justamente por isso, de acordo com Nietzsche, a primitiva memória da vontade não é uma simples,


			indigestão da palavra empenhada, da qual não conseguimos dar conta, mas sim um ativo não-mais-querer-livrar-se, um prosseguir-querendo o já querido, uma verdadeira memória da vontade: de modo que entre o primitivo “quero”, “farei”, e a verdadeira descarga da vontade, seu ato, todo um mundo de novas e estranhas coisas, circunstâncias, mesmo atos de vontade, pode ser resolutamente interposto, sem que assim se rompa esta longa cadeia do querer. Para poder dispor de tal modo do futuro, o quanto não precisou o homem aprender a distinguir o acontecimento casual do necessário, a pensar de maneira causal, a ver e antecipar a coisa distante como sendo presente, a estabelecer com segurança o fim e os meios para o fim, a calcular, contar, confiar – para isso, quanto não precisou antes tornar-se ele próprio confiável, constante, necessário, também para si, na sua própria representação, para poder enfim, como faz quem promete, responder por si como porvir! (Nietzsche, 1998, p. 48, grifos do original).3


			Ora, como muito daquilo que há de essencial na filosofia de Nietzsche, o contexto narrativo no qual se insere a hipótese da criação da memória é sobredeterminado; ele fornece também as bases para a interpretação nietzscheana da gênese da religião, do direito e da moralidade, em particular da consciência de culpa. Relativamente a esse aspecto, uma aproximação com as hipóteses genealógicas de Freud sobre a gênese da moralidade torna-se quase impositiva. Na genealogia de Nietzsche, conceitos e categorias de natureza econômico-jurídica adquirem especial relevância, principalmente a noção de obligatio de direito pessoal, o laço de obrigação que vincula os partícipes nos atos jurídicos do escambo e da troca, e posteriormente no instituto do débito e do crédito. Nietzsche considera esse primitivo circuito das trocas sociais como o patamar mais recuado de civilização até agora conhecido pela ciência histórica. É por meio de sua mobilização em ritos e processos jurídicos, como os castigos e os procedimentos judiciários, que a violência é instrumentalizada como tecnologia da memória.


			Se o problema consiste em criar no esquecediço e instintivo hominídeo uma memória da vontade, tornando-o capaz de prometer, compreende-se, pois, que o estágio mais recuado do processo civilizatório deve forçosamente coincidir com o foco de surgimento das promessas e, portanto, só pode ser encontrado no terreno das já mencionadas relações pessoais de direito obrigacional, no elemento do dever e da dívida: precisamente nesse âmbito jurídico-econômico das trocas, da compra, venda e crédito.


			Nessa esfera, no direito das obrigações, portanto, tem seu foco de surgimento o mundo de conceitos morais: “culpa”, “consciência moral”, “dever”, “santidade do dever” – seu começo, como o começo de tudo o que é grande na terra, foi longa e fundamentalmente regado com sangue (Nietzsche, 1980a, p. 300, grifo do original).


			Nos marcos dessa derivação genealógica dos rudimentos da eticidade do costume (Sittlichkeit der Sitte) – do que conhecemos por ethos –, também os mais sublimes conceitos morais, que a tradição considera como os apanágios da espiritualidade humana, como as marcas de nossa semelhança com a divindade, da qual seríamos provenientes (como os conceitos de liberdade, dever, responsabilidade, obrigação, culpa, os valores como Bem e Mal), em verdade, têm suas obscuras condições de surgimento em relações econômicas e jurídicas, no universo da troca e do escambo. O direito, com o cortejo de suas formas e instituições, assim como a religiosidade, não é uma formação ínsita à moralidade natural do ser humano – ao contrário, a própria moralidade é uma criação, resulta de um engendramento cuja raiz pré-histórica se encontra justamente no campo sangrento das formas econômico-jurídicas, aliado a procedimentos punitivos oriundos da guerra, como os castigos, por exemplo.


			O sentimento de culpa [Schuld], da obrigação pessoal... teve sua origem... na mais antiga e originária relação pessoal que existe, na relação entre compradores e vendedores, credores e devedores: foi aqui que, pela primeira vez, se enfrentou pessoa a pessoa, foi aqui onde, pela primeira vez, as pessoas se mediram entre si. Ainda não se encontrou nenhum grau tão baixo de civilização no qual não seja possível observar algo dessa relação (Nietzsche, 1980a, p. 305s, grifo do original).


			É nessas relações, cabalmente, em que se trata de fazer uma memória em quem faz promessas; será nelas, cabalmente – é lícito suspeitá-lo com malícia –, em que haverá uma jazida para algo de duro, cruel, penoso. O devedor, para infundir confiança em sua promessa de restituição, para dar uma garantia da seriedade de sua promessa, para impor dentro de si, para sua consciência, a restituição de um dever, como uma obrigação, empenha ao credor, em virtude de um contrato e para o caso de que não pague, outra coisa que todavia possui, outra coisa sobre a qual tem poder, por exemplo, seu corpo, ou sua mulher, ou sua liberdade, ou também sua vida (Nietzsche, 1980a, p. 298, grifo do original).


			Para Nietzsche, a mobilização e instrumentalização dos castigos, seu acoplamento à esfera do primitivo direito das obrigações produziu um cruzamento entre a obligatio de direito pessoal e um regime de penas, ressignificadas como equivalentes de danos ou lesões em geral. Esse dispositivo provê o solo antropológico do qual surgem aquelas categorias e conceitos de cujo aprofundamento e espiritualização emergirão mais tarde as figuras mais sublimes e espiritualizadas do imaginário religioso, assim como os refinamentos mais sutis da moralidade: o puro sentimento do dever, o sentido de responsabilidade e de culpa própria, a voz interior da consciência moral, a noção de autonomia da vontade. No entanto, suas condições originárias são as relações muito materiais de dívida econômico-jurídica, com seus pesos, valores, estimativas, preços e equivalências. O fundamental aqui é a criação de um regime geral de equivalências, que torne possível a generalização das trocas.


			Nietzsche identifica esse regime com o mais remoto cânon de justiça e equidade existente sobre a Terra. Ele consiste numa transposição da matriz obrigacional do débito e do crédito, que, uma vez transposta, passa a funcionar como princípio regulador das relações entre as formas mais incipientes de ordenação comunitária. “Tudo pode ser pago” – este seria


			o mais antigo e mais ingênuo canon moral da justiça, o início de toda “benevolência”, de toda “equidade”, de toda “boa vontade”, de toda objetividade na terra. Justiça, nesse nível, é a boa vontade, entre os de potência mais ou menos igual, para entrar reciprocamente em composição, para “por-se de acordo” por meio de uma compensação; – e, em relação aos de menor potência, para coagi-los a entrar em composição entre si (Nietzsche, 1980a, p. 306s, grifos do original).


			É também num horizonte estruturado por categorias jurídicas que Nietzsche situa a história de proveniência da religião. Os primeiros rudimentos do sentimento religioso derivam, segundo ele, de uma ressignificação da matriz econômico-jurídica do débito e do crédito, que passa a dar sentido às relações entre as gerações existentes e os antepassados, os ancestrais e fundadores das primeiras comunidades. Nesse plano, a existência e a prosperidade da comunidade atual são vivenciadas e interpretadas como dádiva e dívida para com o ancestral. Aos ancestrais mais remotos (os maiores) deve-se a vida sob a proteção da sociedade e da lei, a paz, a ordem, a prosperidade e a força. Desse modo, à medida que se incrementa o sentimento de força e poder de uma comunidade, cresce também a representação imaginária da potência dos antepassados, que se intensifica até a formação da figura de um poderio tão elevado e remoto, cujas proporções são, afinal, hiper-dimensionadas como sobre-humanas, heroicas, divinas (os deuses, os heróis, o Deus) – expressão no imaginário e na sensibilidade religiosa da onipotência de seu fundador divinizado.


			É por esse caminho que à ulterior formação de poderosas sociedades imperiais sempre acaba por corresponder o surgimento de uma forma de monoteísmo, com o domínio universal do Deus único e onipotente. Ao incremento do poder material da sociedade corresponde uma progressiva intensificação do sentimento de dívida para com o Deus-ancestral, de cuja vontade são expressões as leis, instituições, usos e costumes, os valores e normas de conduta de uma comunidade. A reverência, o culto e sobretudo, porém, a obediência são os equivalentes com que se pode quitar essa dívida. É certo que esse resgate só pode ser realizado em circunstâncias e condições excepcionalíssimas, pois a dívida praticamente recobre a existência e o vigor da própria comunidade dos descendentes. Todavia mesmo assim credor e devedor permanecem numa relação externa, jurídica e econômica – ainda quando a dívida tenha se avultado e tornado quase impagável. Esse é o sentido das variadas formas religiosas de jubileu: o resgate extraordinário de um débito imensurável.


			Com apoio numa sutil hermenêutica da polissemia contida na palavra alemã Schuld (que significa tanto dívida como culpa), Nietzsche sustenta que os principais conceitos, sentimentos e estimativas morais de valor são internalizações e sublimações daqueles materiais originários do universo jurídico-econômico do débito e do crédito. O sentimento (moral) de culpa, incondiconalmente vigente no foro íntimo, é uma transformação qualitativa (sublimação) do sentimento jurídico, econômico e religioso de ter dívidas, desta vez operante de modo internalizado – uma transfiguração do credor e do devedor jurídicos em dimensões intrapsíquicas, em instâncias internas da consciência (moral) de culpa.


			Todo refinamento espiritual da moralidade, de que tanto se orgulha a humanidade tardia, pressupõe essas sinistras condições de proveniência.


			Quando o homem considerou necessário fazer para si uma memória, tal coisa jamais se realizou sem sangue, martírios, sacrifícios; os sacrifícios e empenhos mais espantosos (entre eles os sacrifícios dos primogênitos), as mutilações mais repugnantes (por exemplo, as castrações), os modos mais cruéis de rituais de todos os cultos religiosos (e todas as religiões são, em seu derradeiro fundo, sistemas de crueldade) – tudo isso tem sua origem naquele instinto que soube adivinhar na dor o mais poderoso auxiliar da mnemônica (Nietzsche, 1980a, p. 306s, grifos do original).


			Justamente por causa disso, um perigo ronda de modo permanente a economia da memória: o risco de colapso da força plástica do esquecimento. Essa é uma possibilidade e um risco que se afiguram como uma versão genuinamente nietzscheana do conceito de mal-estar na civilização. Uma disfunção da capacidade de esquecimento – aquela potência assimilatória de vivências, ou força plástica de assimilação e processamento de experiências, que tem sua ancoragem no corpo – é, para Nietzsche, a causa profunda das mais assustadoras e fecundas patologias que a história da humanidade registra. Tendo isso em vista, não admira, então, que Nietzsche tenha podido se perguntar se “até hoje a filosofia, de modo geral, não teria sido apenas uma interpretação do corpo e uma má-compreensão do corpo” (Nietzsche, 2001, p. 112, grifos do original), uma vez que a própria filosofia pode ser incluída, para Nietzsche, no quadro dessas patologias.


			Essa é uma suspeita que anima a filosofia de Nietzsche, e que se expressa também numa hipótese “ontoantropológica” de acordo com a qual o homem é o animal doente – doença que deriva da violência exercida sobre o corpo, para realização daquela tarefa de autoformação imposta pelo devir-homem. Tarefa da qual se origina um desconcertante e produtivo paradoxo: essa violentação dá forma à humanidade do homem, mas tambem, ao mesmo tempo, cria as condições para o surgimento de uma planta nefasta: a consciência de culpa, a má-consciência (schlechtes Gewissen), como fonte da qual emana um sombrio e torturante sofrimento do homem consigo mesmo. Essa é a raiz do ressentimento, a pior das doenças pelas quais o homem foi afetado em sua história.


			Esse mesmo paradoxo pode também ser formulado nos termos seguintes: a memória surge a partir das penosas tentativas para, por meio da instrumentalização da dor, suspender temporariamente a potência do esquecimento. (Só o que não cessa de causar dor permanece na memória). Aquilo que, desse modo, fazendo sofrer, permanece, é mantido e subtraído ao esquecimento, cria também, traumaticamente, uma memória que se transfigura em potência de conservação. Só permanecem retidos na memória os preceitos sociais que não devem e não podem ser esquecidos, e que – justamente por causa disso – têm de ser gravados a fogo na memória. Mas, – e esta é a outra face do paradoxo – a instrumentalização da violência para conservá-los é necessária e indispensável justamente porque tais preceitos podem ser esquecidos, podem naturalmente ser devorados pela força vigorosa do esquecimento. Ora, esse jogo entre memória e esquecimento, posto como limiar da hominização, permanece atuante ao longo do processo civilizatório – a pré-história, em Nietzsche, sempre permanece presente, é uma arché, um arcaico – que ainda vige no presente. Do ponto de vista da fisiopsicologia de Nietzsche, esse é fulcro originário do ressentimento suas formas patológicas. O homem pode tornar-se também incapaz de esquecer – assim como foi tornado capaz de lembrar; ele pode adoecer de dispepsia psíquica e permanecer prisioneiro do mecanismo do ressentimento que, por sua vez, é fonte de um sofrimento crônico, um opressivo e embotado mal-estar insanável.


			Também para Nietzsche, o sofrimento permanente do homem consigo mesmo, que está presente em todo o processo do devir-homem, é uma consequência de uma economia das pulsões e dos afetos: ele deriva da inevitável repressão de seus mais vigorosos impulsos, que, por sua vez, é condição do processo civilizatório, do “amansamento” do homem, sua inserção na camisa de força social e transfiguração em animal social. Para Nietzsche, essa é a origem do inevitável mal-estar na civilização, ao qual se liga subterraneamente o ressentimento. As mais vigorosas correntes de energia pulsional, entre elas a agressividade e a sexualidade, têm de ser recalcadas, interiorizadas, internalizadas e transformadas em dimensões da psique humana – divinizadas e sublimadas nas categorias que povoam o universo anímico – para que a civilização seja possível. O homem tem de ser capaz de lembrar-se permanentemente dos mandamentos, dos deveres e obrigações que os vinculam aos outros homens, à comunidade, à sociedade.


			Também os ideais ascéticos brotam dessa mesma fonte antropológica: eles oferecem uma interpretação de alcance histórico-universal para o mal-estar na civilização, para a depressão causada pela repressão dos impulsos. Por meio dos ideais ascéticos, a dor permanente, o sofrimento crônico do homem consigo mesmo, adquire um sentido: o sofrimento é interpretado e vivenciado no registro da culpa, do pecado e da expiação. Ressentir significa sentir novamente, manter presente um afeto negativo – um padecimento do qual o psiquismo não se consegue desembaraçar. O resto deixado pela necessidade da repressão, a surda depressão e mal-estar adquirem uma tonalidade afetiva negativa, que não é psiquicamente digerida, liquidada; não podendo ser metabolizada pela força assimilatória do esquecimento, essas vivências imantam a energia, contaminam e sugam todas as outras vivências, atraindo-as para seu campo de influência como para um vórtice irresistível: porque o ressentido não consegue esquecer, ele não pode também processar até o fim suas vivências negativas, desembaraçar-se delas, e sofre cronicamente dessa “indigestão anímica”.


			Culpa e castigo são perspectivas de sentido, criadas para alívio ou narcose dessa dor incessante, um sofrimento que se mantém sempre presente, seja ao nível da consciência ou num plano infraconsciente, pressionando em busca de um sentido, de uma razão. Encontrar para ele uma finalidade – uma razão – constitui, pois, uma estratégia de apaziguamento: qualquer finalidade é melhor do que absurdo, afinal, razões aliviam, à medida que consolam. Mas o alívio consiste, também paradoxalmente, numa intensificação do sentimento de culpa, numa vontade de autopadecimento e tortura. A causa do sofrimento é a culpa e o pecado – a própria existência humana passa então a ser interpretada na chave da culpa, do castigo e da expiação.


			Esse tratamento fisiopsicológico que ocupa um lugar de destaque na genealogia de Nietzsche pode ser comparado com o paradoxo produtivo desenvolvido por Freud em O problema econômico do masoquismo, economia na qual as pulsões agressivas desempenham o papel principal:


			O retorno do sadismo contra a própria pessoa resulta de maneira regular da repressão das pulsões imposta pela cultura (der kulturellen Triebunterdrückung), que mantém uma grande parte dos componentes destrutivos da pulsão da pessoa afastados de seu emprego na vida. Podemos nos representar que esta parte recalcada da pulsão destrutiva vem à tona como uma intensificação do masoquismo no Ego. Os fenômenos da consciência moral permitem inferir que a destruição regressante do mundo externo mesmo sem esta transformação é retomada pelo superego e intensifica seu sadismo contra o Ego. O sadismo do Super Ego e o masoquismo do Ego complementam-se um ao outro e se reúnem para a produção das mesmas consequências (Freud, 1982, p. 353, grifos do original).


			Para Nietzsche, o ressentimento é uma patologia que resulta de uma contradição, da ruptura do homem com sua condição de animal instintivo, de sua brusca inserção em novas condições de existência – esta doença causou a mais profunda depressão que se abateu sobre o homem; ao mesmo tempo que se inicia a hominização, criam-se as condições para que o homem torne-se também o “animal doente”, o animal que faz experiências consigo mesmo no laboratório do corpo próprio. A vivisecção na própria carne é a matéria dos grandes experimentos com que o homem dá forma a si mesmo ao longo da história. A dor daí resultante sempre careceu de um sentido, da resposta à pergunta sobre o porquê do sofrimento, da busca de uma causa, até que esta acabe por ser encontrada sob a forma do “causador”, de um responsável ou culpado, ele próprio suscetível ao sofrimento. Desde sempre, o homem sofria consigo mesmo, sofria da falta de sentido da dor. Do abismo da falta de sentido nasce o golpe de gênio dos ideais ascéticos, a descoberta da causa e de um causador: esta é, então, a via de descarga para o assédio dos afetos tônicos, especialmente da destrutividade, da agressividade inibida em sua descarga para o mundo exterior.


			Com efeito,


			todo sofredor busca instintivamente um efeito, uma causa de seu padecimento; ou, dito com maior exatidão, um causador responsável, susceptível de sofrer – em uma palavra, algo vivo sobre o qual poder desafogar, sob qualquer pretexto, em realidade ou in effigie, seus afectos: pois a descarga dos afetos é o máximo intento de alívio, quer dizer, de aturdimento, do sofredor, seu narcoticum involuntariamente anelado contra os sofrimentos de toda índole. Unicamente nisto, segundo minha suposição, se há de encontrar a verdadeira causação fisiológica do ressentimento, da vingança e quejandos, ou seja, em um desejo de entorpecimento da dor através do afeto (Nietzsche, 1980a, p. 320s, grifos do autor).


			Ressentimento é a tentativa sempre repetida de narcotizar a dor por meio de uma poderosa descarga de afeto. Essa é a lógica do paradoxo: é necessário aprofundar o sofrimento, intensificá-lo até o paroxismo, mediante a representação de uma dívida irresgatável – que, não podendo ser esquecida, transfigura-se em puro sentimento, deixa de ser dívida, no sentido jurídico do termo, para adquirir uma dimensão apenas interior, tornando-se culpa, um afeto que é somente sentido, um drama que se passa no interior da alma do “devedor/pecador”.


			Esse causador responsável, no qual a vingança pode se desafogar, e que já não pode mais ser o outro, os outros – nem nada no mundo externo –, passa a se identificar, então, com o próprio sofredor, de modo que a agressividade retorna para trás, recalca-se no interior do próprio sofredor. A partir da inversão de seu alvo e de seu curso originário, ela assume a forma da aflição, do martírio e autossacrifício, da tortura e perseguição interior. Como resultado dessa interpretação ascética – vale dizer, sacerdotal – do sofrimento, são encontradas novamente condições de exercício justamente para as poderosíssimas correntes pulsionais agressivas, cuja vivência exteriorizada fora tornada impossível pela inibição advinda do constrangimento à regularidade dos costumes. O indizível sofrimento gerado pela coerção inelutável, que transforma uma natureza instintiva em ser social, tem que ser entorpecido por um meio eficaz, equivalente à magnitude desse padecimento.


			Esse é o expediente inventado para alíviar a dor nascida da repressão dos impulsos, por meio do exercício introjetado da agressividade, que é condição incontornável da civilização. Aqui também encontramos a mesma lógica da composição e retribuição: as mais horrendas figuras do automartírio são substitutas simbólicas da crueldade, em circulação pelo imaginário delirante do animal político, violentamente constrangido a deixar de ser livre besta-da-ação.


			Por isso, o homem, o bicho-homem, é também “mais doente, mais inseguro, mais mutável, mais flexível do que qualquer outro animal, disso não há dúvida – ele é o animal doente: de onde vem isso? Seguramente, ele também ousou mais, inovou mais, obstinou-se mais, desafiou mais o destino do que todos os outros animais juntos” (Nietzsche, 1980a, p. 367). O bicho-homem é doente porque é também o animal não fixado, o mais prolongada e profundamente doente entre todos os animais; ele é também o grande experimentador consigo mesmo. Essa autoexperimentação – que acarreta a instabilidade, a flexibilidade, a mutabilidade e a insegurança – pressupõe mal-estar, sofrimento, insatisfação, ânsia, insaciedade permanente; mas também desafio e combate – repto lançado ao destino, disputa por domínio sobre animais, natureza e deuses (também e sobretudo sobre si mesmo). O mais enfermo de todos os animais doentios é o mais problemático, digno de questão, o mais denso, profundo e pleno de futuro – um aguilhão na carne da natureza, assim como de todo tempo presente.
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