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    Há mais coisas entre o céu e a terra, Horácio, do que o sonhado


    por sua vã filosofia.


    HAMLET – Ato I – Cena V
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			Capítulo UM

			Há algo podre no reino da Dinamarca

			I

			Na vastidão sombria e praticamente indevassável do forte nevoeiro, Elsinore erguia-se como ilha solitária e inóspita, os paredões maciços e limosos das muralhas resistindo aqui e ali, desaparecendo mais adiante no cinza gélido e desolador de tão intimidante paisagem. Assustava, como se, com o cair da noite, todo mundo diluísse na neblina, aprisionando cada morador daquele lugar mais facilmente em sua imaginação, na verdade, na parte mais amedrontadora de suas mentes, território fértil e em especial fecundo às ideias mais apavorantes, a aparições sobrenaturais e, de hábito, fantasmagóricas.

			Natural, portanto, que assim que o vulto ainda indistinto de Bernardo se materializou no corredor escuro, os passos estalando na laje fria, Francisco tenha se voltado em um salto e, brandindo a alabarda na defensiva, perguntado:

			– Quem está aí?

			– Ora, vejam só! Quem poderia ser?

			– Não, diga-me tu. Pare e mostre-se.

			– Vida longa ao rei!

			– És tu, Bernardo?

			– Eu mesmo e, como podes ver, na minha hora. Anda, vá para a cama, Francisco.

			– Que alívio! Está tão frio que até meu coração está doente...

			Francisco entregou a alabarda para Bernardo e por um instante lançou um olhar apreensivo para o nevoeiro que aparentava estreitar-se ainda mais em torno do castelo.

			– Algum problema? – perguntou Bernardo.

			Francisco forçou um sorriso e, sacudindo a cabeça, respondeu:

			– Não, nada.

			– Tanto melhor. Caso encontres Horácio e Marcelo pelo caminho, diga-lhes que se apressem. Não gostaria de ficar por aqui sozinho por muito tempo.

			– O que foi? Estás com medo?

			Bernardo lançou-lhe um olhar contrariado e insistiu:

			– Apenas peça que se apressem, está bem?

			Francisco concordou com um aceno de cabeça e já se encaminhava para a longa escada que descia para o amplo e nevoento pátio interno quando viu Horácio e Marcelo galgando os degraus à sua frente.

			– Boa noite, Francisco! – cumprimentou Horácio, um tipo macilento e de vasta cabeleira vermelha. – Quem substitui a ti?

			– Bernardo ficou no meu lugar – respondeu Francisco, descendo rapidamente as escadas e desaparecendo depressa na primeira curva.

			Os dois recém-chegados se entreolharam, e o grandalhão Marcelo perguntou:

			– Por que toda essa pressa? Medo ou sono?

			– Talvez as duas coisas – respondeu Horácio, indulgente, apesar da expressão zombeteira no rosto.

			Achegaram-se a Bernardo.

			– Então, meu amigo, a coisa apareceu de novo nesta noite? – indagou Marcelo.

			– Não que eu tenha visto – respondeu Bernardo. – Mas isso não significa grande coisa. Acabei de chegar.

			– Horácio não acredita...

			– Bobagem! Bobagem das grandes!

			– ... ele diz que é tudo fantasia da nossa parte.

			– E não é?

			– É? – insistiu Bernardo, por trás de uma ponta de receio.

			– Não faço ideia. De qualquer forma, foi por isso que o trouxe comigo hoje. Assim, se a aparição surgir mais uma vez, teremos uma testemunha bem mais crível do que nós dois.

			– Não vai aparecer, acreditem. Não passa de fantasia de gente assustada ou...

			– Ora, sente-se aí e feche a boca, bom Horácio, e permita que enchamos teus ouvidos com a história sobre o que andamos vendo nas últimas duas noites... – pediu Bernardo.

			– Pois bem – disse Horácio –, pode me contar a tua história, Bernardo. Fale-me de tua misteriosa aparição.

			– Nem tão misteriosa assim... – sugeriu Marcelo.

			Os dois se voltaram para Bernardo, que começou a contar que...

			– Na noite passada, eu e Marcelo estávamos de guarda quando...

			Marcelo interrompeu-o de súbito e, debruçando-se na amurada, os olhos voltados para o nevoeiro, falou baixo:

			– Quietos!

			Horácio e Bernardo juntaram-se a ele.

			– O que houve?

			– Olhem, lá vem ele novamente! – Marcelo apontava insistentemente para a frente, um vulto que se movia e se agigantava de modo intimidador, aproximando-se da muralha. – Digam se são meus olhos que me iludem. O que veem?

			– Tem a mesma forma do rei morto – repetiu Bernardo, duas ou três vezes, os olhos estatelados, fixos na sombra medonha que ganhava formas mais bem definidas, a imagem de um guerreiro solidamente protegido por uma armadura, uma capa esfarrapada drapejando furiosamente em torno dele, impelida por vigorosa porém ilusória ventania.

			– Fale com ele, Horácio – pediu Marcelo. – Diga-lhe que...

			– Isso, Horácio – insistiu Bernardo. – Diga-me que estou equivocado e que não estou vendo o rei. Não se parece com o rei?

			– Devo admitir... – Horácio se mostrou confuso e comprimiu os olhos como se procurasse enxergar melhor o vulto que crescia diante dos três e efetivamente assumia as formas de um guerreiro metido em uma imponente armadura.

			– Ele quer que falemos com ele – observou Bernardo.

			Marcelo cutucou Horácio com o cotovelo e pediu:

			– Vamos, meu amigo. Pergunte-lhe alguma coisa!...

			Adiantando-se aos companheiros, Horácio apoiou-se em uma das ameias e, lançando o corpo com temor para a frente, gritou:

			– O que quer, criatura? Quem és tu e por que estás usando a armadura com que o antigo rei da Dinamarca marchava para o campo de batalha? Vamos, fala!

			– Tu o ofendeste, Horácio... – observou Marcelo, enquanto o enorme vulto ia mais uma vez desaparecendo dentro do nevoeiro.

			– Ele vai embora – acrescentou Bernardo, aflito.

			– Fala! – gritou Horácio, contrariado. – Volta e fala!

			Os gritos perderam-se na distância e na imensidão nevoenta. Resposta alguma. O vulto foi se desfazendo vagarosamente, até não haver o menor vestígio de sua aparição.

			– Ele se foi... – balbuciou Marcelo, entre assustado e decepcionado.

			Virando-se para Horácio e tão pálido e assustado quanto ele, Bernardo perguntou:

			– O que achas, meu amigo? Não é algo realmente além de nossa imaginação?

			– Não sei bem o que vi – admitiu Horácio –, mas está bem distante de ser apenas fruto de minha imaginação.

			– Parecia com o nosso rei – insistiu Bernardo.

			– A armadura que o fantasma estava usando era em tudo semelhante àquela que nosso rei usava quando combateu o rei da Noruega, e ouso dizer que vi no rosto do fantasma a mesma máscara de grande ódio e fúria em que se transformou o rosto de nosso rei enquanto massacrava os poloneses na última guerra que travamos contra eles. Não sei explicar...

			– Preocupa-me muito mais o porquê dessa repentina aparição – afirmou Marcelo. – Teria algo a ver com esses preparativos febris que tomaram conta do reino e em tudo aparentam os preparativos para nova guerra?

			– Não estás enganado, meu bom amigo – ajuntou Horácio. – Como bem sabes, nosso rei Hamlet foi desafiado ao combate pelo invejoso rei da Noruega, o famigerado Fortinbras. A vitória foi nossa, e, além de matar o atrevido, apropriou-se de todas as terras que até então pertenciam à Noruega. Pois bem, nos últimos anos o jovem príncipe Fortinbras andou realizando sérios preparativos para vingar o pai, o velho Fortinbras, e recuperar o território perdido, e se possível apossar--se de outros que nos pertencem. Tenho informações de que ele recrutou um formidável exército de bárbaros nos confins da Noruega e pretende marchar contra nós ainda neste ano. Não é outro, portanto, o motivo de nosso povo estar de forma tão atarefada envolvido em preparativos para o que já sabemos ser uma nova guerra contra os noruegueses.

			– Não é outra a razão da repentina aparição dessa figura agourenta em Elsinore e de sua semelhança com o nosso antigo rei, que por sinal foi um dos responsáveis por essa guerra – observou Bernardo.

			– A aparição de antigos reis ou de fantasmas de guerreiros já mortos ou de mortos simplesmente é comum a muitas sociedades deste mundo, e sabemos que ela surge sempre como parte de outros tantos maus augúrios, prenunciando guerras e tantos outros eventos cruéis...

			Os três se calaram repentinamente ao ver o enorme vulto do fantasma mais uma vez materializar-se na distância e fender o nevoeiro com sua apavorante figura.

			– Ele está voltando! – alertou Horácio, alarmado, a mão apertando o cabo da espada, gesto fútil e acima de tudo inútil para lançar-se a um combate improvável. – Venha, ilusão infernal! Diga alguma coisa! Se sabes algo sobre o futuro de teu país ou se tens como nos ajudar a diminuir tanta morte e tanto sofrimento, diga-nos!

			Por um instante, tanto Horácio quanto seus companheiros acreditaram que seria possível ouvir qualquer palavra, um débil murmúrio, por menor que fosse. Os lábios do descomunal fantasma se abriram e pareceu que algo seria dito, vaticínio espúrio ou um simples gesto premonitório. Nada aconteceu, pois, naquele exato momento, ouviu-se a distância o canto de um galo que se repetiu mais algumas vezes, ao final do que o fantasma já havia se dissipado no nevoeiro.

			– Ele ia dizer alguma coisa... – garantiu Bernardo, frustrado.

			– O galo o afugentou – disse Horácio. – O galo ou a manhã que se aproxima, vai-se saber. Talvez devamos comunicar ao jovem Hamlet sobre o que vimos nesta noite.

			– A troco de quê? – perguntou Marcelo.

			– Não sei bem, mas suspeito que o fantasma falará com seu filho ou pelo menos a ele não negará qualquer informação, por menor que seja.

			– Pois falemos com ele então! – pediu Marcelo.

			II

			O amplo salão do castelo de Elsinore poucas vezes se vira tão absolutamente cheio como naquele dia em que Cláudio, o novo rei da Dinamarca, e sua esposa Gertrude, que fora esposa do antigo rei, se apresentaram pela primeira vez à corte. Nobres de várias partes do território dinamarquês afluíram para a celebração, a qual desde que fora anunciada se vira alvo dos mais variados comentários, boa parte deles extremamente maledicentes.

			Nenhum deles escapara ao conhecimento do novo rei e, um pouco depois de se levantar do trono, Cláudio abordou o assunto.

			– Ocioso lembrar que meu querido irmão é morte recente e, portanto, dolorosa em nossos corações. Ninguém nega isso e não serei eu a negá-lo. Fosse outro e me dedicaria por muito tempo, como o povo de nosso reino, a pranteá-lo, e calaria meu coração. Certamente evitaria muita incompreensão e igual quantidade de comentários maldosos. O veneno comum a almas mesquinhas não chegaria até mim e não semearia a desagregação entre nós. Infelizmente preferi me fazer surdo aos sábios conselhos que recebi, e, mesmo sem abdicar do pesar que sinto pela morte de meu irmão, considerei que não deveria silenciar meus sentimentos com relação àquela que até há poucos meses fora apenas minha cunhada e hoje transformei em minha esposa e rainha. Dividir-me entre a dor do luto e a felicidade do casamento não se faz tarefa das mais fáceis e sem se pagar um alto preço. Estou consciente disso e de que sempre há um custo por cada um de nossos atos. Nem mesmo o rei escapa de tal verdade, e de antemão gostaria de agradecer a todos que estão aqui pela compreensão e apoio. Tanto a minha consciência quanto a de vossa rainha está tranquila, até porque desafios maiores nos esperam e merecem a nossa atenção.

			Cláudio sentou-se e indicou o segundo trono a seu lado para que Gertrude o acompanhasse em gesto grave e untuoso.

			– Como todos estão informados, o jovem príncipe Fortinbras da Noruega há tempos vem nos importunando atrevidamente com mensagens, exigindo a devolução das terras perdidas pelo pai para o nosso falecido rei. Suponho que tal gesto, além de motivado pela intempestiva natureza comum à sua pouca idade, prenda-se a crenças equívocas, tais como a de que a morte de nosso saudoso rei Hamlet tenha nos deixado enfraquecidos ou transtornados, o que desencadearia algum processo de desunião e toda sorte de divergências. Por algum tempo, preferimos pura e simplesmente ignorá-lo, pois, como sabemos, ele não detém nenhum poder real naquele país, e, mesmo com os graves problemas de saúde do legítimo rei da Noruega, poder algum foi repassado para o jovem príncipe. Quem fala em cada uma daquelas mensagens é a alma rancorosa e sedenta de vingança do filho do rei morto, e por certo tempo preferimos ser indulgentes e deixá-lo sem resposta. Infelizmente, temos informações seguras de que Fortinbras, à revelia de nosso irmão da Noruega, está recrutando um exército e se armando, com o qual tenciona conseguir pela violência o que nunca conseguirá pelas palavras. Não podemos continuar de braços cruzados e ignorando suas intenções, e em razão disso tomamos a decisão de escrever ao rei da Noruega, dando-lhe ciência dos projetos belicosos do sobrinho e exigindo uma atitude enérgica que ponha termo a esse absurdo.

			A carta já está pronta, e estamos constituindo como mensageiros reais nossos nobres e leais súditos Cornelius e Voltimand.

			Apontou para a figura rotunda e demasiada hirsuta do primeiro e para o segundo, gigante ossudo e completamente calvo, de pé à esquerda do trono em que estava sentado.

			– Esperamos que desempenhem a contento missão tão vital para a paz e a prosperidade de nosso reino.

			– Assim será feito, Vossa Alteza – garantiu Cornelius, inclinando-se reverenciosamente.

			– Seremos os mais obstinados no cumprimento da missão que a nós confiaste, meu senhor – ajuntou Voltimand.

			Os dois saíram apressadamente.

			Mal a grande porta do salão de conferências se fechou atrás de ambos, o rei virou-se para os dois homens em pé a sua esquerda. Polônio era o mais velho deles, o mais antigo conselheiro real. Fosse pelas vastas cabeleira e barba brancas por completo a praticamente esconder o rosto macilento e encovado, os olhos estreitos e esverdeados sumindo em sucessivas dobras rugosas, aparentava bem mais idade do que de fato tinha, as roupas permanentemente escuras investindo de severidade a sua figura já taciturna. De pé a seu lado estava Laerte, seu filho. Corpulento e avermelhado, os olhos de um verde mais escuro e denso se faziam inquietos de forma natural, animados por aquela centelha tão característica à juventude e que em tudo o diferia da irmã Ofélia.

			Os olhos do rei o alcançaram com interesse.

			– Teu pai me disse que tinhas um pedido a fazer, meu rapaz – disse Cláudio. – Do que se trata?

			– Peço permissão e boa vontade para retornar à França, de onde vim apenas para participar de tua coroação... – respondeu Laerte.

			– E teu pai? O que pensa a esse respeito?

			Cláudio desviou o olhar para Polônio e insistiu:

			– O que diz?

			– Ele tem a minha permissão, meu rei. Suplico que também conceda a tua.

			Cláudio sorriu para Laerte.

			– Pois já a tens, meu leal Laerte – disse, a atenção desviando-se para Hamlet, que naquele instante se aproximava, passos furtivos, o olhar deambulando distraidamente pelo rumorejante ajuntamento de nobres que acompanhavam com indisfarçável ansiedade e tensão sua aproximação ao trono. – Seja bem-vindo, jovem Hamlet. Não se acanhe e junte-se a nós.

			Um sorriso sarcástico insinuou-se no rosto do recém-chegado.

			– Acanhamento algum, Vossa Alteza – disse. – Sinto-me em casa...

			– Certamente, certamente. Sinto-me tão à vontade quanto tu deves se sentir, pois este reino é tão meu quanto teu. Nada mudou, e inclusive gostaria de chamá-lo de filho.

			– Assim seja, se te agrada e aquieta o coração...

			Cláudio e Gertrude se entreolharam. O desconforto mostrou-se evidente e perceptível a todos, o rumor aumentando.

			– Que sejamos um pouco mais do que família e menos do que familiar... – gracejou Hamlet.

			Silêncio. Um silêncio desconfortável que desembocava na correnteza profunda e traiçoeira do mais palpável constrangimento. Todos sabiam, e os poucos que ainda desconheciam mal se encontravam por uns poucos instantes em ambiente partilhado pelos três e facilmente perceberiam o quanto era incômoda para o casal real a presença e ainda mais a proximidade do jovem príncipe. Em vão, rei e rainha dissimulavam ou sem maiores pudores se mantinham afastados ou o toleravam a custo.

			Cláudio obrigou-se a um sorriso e fez o possível para dele subtrair contrariedade e até uma evidente irritação.

			– Por que as nuvens negras deste abatimento interminável ainda te acompanham, meu sobrinho? – desconversou, provocando-o.

			O sorriso de Hamlet alargou-se um pouco mais e ele divertiu-se com a provocação, pois lhe permitiu lançar-se a outra quando disse:

			– Como poderiam, meu senhor, quando me encontro diante do próprio sol de nossas existências?

			Incomodada, Gertrude interferiu, pedindo:

			– Por favor, meu filho, acalma teu coração e aceita como todos que a vida é assim mesmo, e que apenas nos magoa insistindo em velar por teu pai. Todos sabemos que a vida vai ser sempre assim e que tudo o que vive um dia inevitavelmente terá que morrer...

			– Bem sei, minha senhora... – concordou, como a embeber cada palavra em estudada malícia e deboche.

			– Então por que insistir nesse luto sem sentido?

			– Aparento estar com a alma triste e enlutada? Pois assim é!

			Cláudio ajuntou, incomodado com o silêncio constrangido que se apossou dos convidados.

			– Comovente é vossa devoção a seu pai, bom Hamlet – disse. – Mas deves te lembrar de que a vida se faz dessa maneira há mais tempo do que podemos imaginar, ou seja, seu pai perdeu o pai dele e este, o dele, assim sucedendo de forma natural e ao longo do tempo. Portanto, parece--nos tolo e igualmente inútil prolongar-se o luto por quem quer que seja. Bem sabes que é assim que deve ser: normalmente o pai vai antes do filho, e o filho, saudoso e sofrido, guarda carinhoso luto por certo tempo e, em seguida, a vida deve continuar. Por isso, peço que abandones esse luto desnecessário e essa dor sem sentido. Você é o herdeiro imediato do nosso trono e, em razão disso, peço que me aceite carinhosamente como a um pai que zelará por ti e, consequentemente, pelo reino. Aliás, sabedor de que desejas voltar para a escola em Wittenberg, suplico-te que permaneça no reino...

			– Por favor, filho – suplicou Gertrude. – Ouça nosso rei e fique conosco!

			Hamlet olhou para um e para outro. Mais uma vez, os olhos melancólicos e aprisionados em grandes e cinzentas olheiras foram de um rosto ao outro, prolongando o silêncio de todos, mas, antes de mais nada, o seu próprio.

			Expectativa.

			Dava para ver por trás da tristeza que o convertera em sombria figura que perambulava dias e noites, insone e transtornado, por salões e corredores do castelo, ódio e contrariedade frios que se convertiam em poderoso combustível a alimentar persistente suspeita e raiva imperecível em seu coração.

			Não se conformava com a morte repentina do pai e a investia de incontornável suspeita que só fazia crescer desde que, poucos dias depois do falecimento do rei, mãe e tio anunciaram, para espanto dele e da própria corte, que iriam se casar.

			Intolerável estar na presença de ambos. Insuportável sequer olhar para ambos. Raiva homicida fazendo seu coração bater de forma mais acelerada e um esforço cada vez maior, por vezes praticamente incontrolável, obrigando-o a controlar-se para não os matar.

			Por muitos e muitos dias, nada ou pouco comera. Simplesmente não sentira fome ou sede. Escapara-lhe o sono por completo, e, como comentavam soldados e outros servos, transformara-se em um dos muitos fantasmas que assombravam Elsinore. Vira-se presa fácil da suspeita e do inconformismo diante do rápido sepultamento do pai e o apressado casamento da mãe e do tio. Nojo e desprezo iam aos poucos alimentando aquela repulsa crescente, a ainda vacilante certeza de que os dois eram os responsáveis pela morte de seu pai. Nem as lágrimas hipócritas da mãe, muito menos a falsa tristeza do tio, foram capazes de arrefecer a sólida desconfiança que controlava sua língua e alimentava o desejo de vingança em seu coração.

			Olhou para ambos. Diante da expectativa em seus olhos, mais uma vez refugiou-se no cinismo e na dissimulação. Sorriu e uma máscara de absoluto fingimento cobriu-lhe o rosto quando disse:

			– Farei o melhor para obedecer-vos, minha mãe...

			III

			Novos disparos estrondearam nos altos muros de Elsinore, resultado de promessa do rei de que cada brinde por ele feito naquele dia seria imediatamente saudado por uma salva de canhões. Não obstante, não eram nem os disparos que irritavam tanto Hamlet. Bem pior, apenas a barulhenta celebração dos convidados, aqueles que uns poucos meses antes desdobravam-se em mesuras e subserviências para com o falecido rei, ao mesmo tempo que ignoravam ou até mesmo desprezavam aquele que naquele instante celebravam com assombrosa animação.

			“Vermes! Escória!”

			Abandonado à solidão da ampla sala do trono, vociferava, pálido fantasma a assombrar a si mesmo, quando Horácio e seus companheiros entraram.

			– Então, Horácio? Por que também não estais celebrando teu novo soberano? – indagou, com amargura, os olhos indo de Horácio para Bernardo e Marcelo, que o acompanhavam. – Incomodam-se com o barulho dos canhões? O que os traz para tão longe de Wittenberg?

			Os três recém-chegados se entreolharam, e sorrindo zombeteiramente Horácio respondeu:

			– Uma deliciosa inclinação para matar aulas, meu bom lorde.

			– Fossem outros a dizê-lo e eu não teria dúvidas em acreditar, mas não tu, Horácio. Porventura vieste aprimorar-se na arte de tomar porres? Se assim for, acredite, vieste ao lugar certo e as aulas estão sendo ministradas neste momento na muralha.

			– Longe disso, meu senhor. Viemos para o funeral de vosso pai.

			– E não foi para participar do casamento de minha mãe?

			– De fato, meu senhor, foi logo em seguida... – Horácio experimentou certo constrangimento diante do evidente desprezo que percebia nas palavras do amigo. Marcelo e Bernardo anuíram silenciosamente, balançando a cabeça.

			– As carnes assadas do funeral de meu pai foram servidas como frios no casamento de minha mãe, você acredita?

			– Lamentável realmente, meu senhor – comentou Marcelo.

			– Posso ver meu pai...

			Horácio e os companheiros se entreolharam, espantados, Bernardo dizendo:

			– Onde, meu amigo? – perguntou.

			– O quê?

			– Onde viste vosso pai?

			– Na mente, onde mais? – Hamlet percebeu o olhar inquieto trocado pelos três e, estranhando, indagou: – O que houve? Não estou gostando da feição dos três...

			Depois de certo tempo de silêncio e maior constrangimento, Horácio admitiu:

			– Vimos vosso pai ontem à noite, milorde.

			– Viram? Como assim?

			– Acalme-se, bom Hamlet – pediu Horácio. – Já te contaremos.

			– Por Deus, não me faça esperar. Do que falam?

			– Meus dois amigos aqui presentes, Bernardo e Marcelo, por duas vezes seguidas, quando estavam de guarda na muralha, viram a figura fantasmagórica de vosso pai.

			– O que diz, Horácio? Como isso é possível?

			– Não sabemos te dizer, milorde, mas é fato que o testemunho é verídico, até porque não brincaríamos com algo tão sério e caro a teu coração, vitimado por perda recente e bem dolorosa. No entanto, é fato que por duas vezes seguidas o fantasma de vosso pai foi visto marchando lenta e majestosamente através da neblina.

			– Eles realmente o viram?

			– Tão grande foi a convicção de ambos de que estavam diante do fantasma de nosso falecido rei que na terceira noite fui chamado para vê-lo e efetivamente posso te assegurar que o reconheci. Sem sombra de dúvidas, trata-se de vosso pai, nosso rei.

			– Onde foi que o viram?

			– Na plataforma onde mantemos guarda.

			– Falaram com ele? Ele disse alguma coisa?

			– Por mais que tentássemos, ele nada disse, milorde. Na última vez, eu até tive a impressão de que fez menção de dizer alguma coisa, mas justamente naquela hora o galo cantou e ele sumiu de nossas vistas.

			– Muito estranho...

			– Verdade, mas podemos garantir que falamos a verdade.

			– Não duvido disso, meu bom Horácio.

			– Ainda desconfia de nós, meu senhor? – insistiu Bernardo.

			– Me pergunto como sabeis que era realmente meu pai...

			– Ele estava armado por completo, mas a viseira da armadura estava levantada e pudemos ver o seu rosto...

			– E então?

			– Era ele – ajuntou Marcelo.

			Hamlet ensimesmou-se por um instante, indo de um lado para outro do salão silencioso, entregue aos seus próprios pensamentos, entre taciturno e inquieto. Por fim, parou e virou-se para os três cavaleiros que o observavam vivamente apreensivos.

			– Vocês estarão na guarda hoje à noite? – perguntou.

			– Certamente, meu senhor – respondeu Bernardo.

			– Pois eu estarei com os três!

			– Meu senhor, consideras prudente? – indagou Horácio, entreolhando-se com os companheiros.

			– Trata-se de meu pai, Horácio – afirmou Hamlet. – Tenho certeza de que ele não me negará uma palavra que seja.

			– Mas meu...

			– Sem mais palavras, amigos! Eu estarei nesta noite na muralha, esperando meu pai!

			IV

			A angústia corroía a alma e enchia de preocupação e inconformismo o coração de Polônio. Não se conformava com a partida de Laerte justamente quando a presença do filho, dada a situação conturbada na corte de Elsinore, provocada principalmente pela instabilidade emocional de Hamlet, fazia-se tão necessária. Como conselheiro real, preocupava-se sobremaneira com os últimos acontecimentos.

			Os ânimos no reino encontravam-se exaltados. As aparências deveras enganavam, e a paz reinante era por demais frágil, quando não muito ilusória. As circunstâncias extremamente nebulosas que cercavam a morte do antigo rei Hamlet, de grande suspeição, e o intempestivo casamento da rainha com o cunhado pouco tempo depois literalmente dividiram o reino entre o jovem príncipe e o novo rei, seu tio. Enquanto a nobreza se acomodara com rapidez e facilidade à nova situação, a população apoiava francamente Hamlet e, como ele, desconfiava que a morte do rei não passara de uma trama urdida pelo novo casal real. De outro lado, não apenas os problemas reais inquietavam Polônio.

			Desagradava-se do interesse de Hamlet por sua filha Ofélia. Na verdade, desaprovara-o desde que os primeiros boatos chegaram aos seus ouvidos. Temia que o príncipe estivesse fazendo como a maioria daqueles em sua condição, brincando com os sentimentos dela, usando--a enquanto esperava os inevitáveis preparativos comuns à realeza para unir-se e à casa real da Dinamarca em um arranjo matrimonial vantajoso com outra casa real. Odiaria ver Ofélia reduzida ao papel de simples concubina e mãe de indesejados bastardos que certamente acabariam envolvidos nas rotineiras tramas e conspirações palacianas, em que de hábito muito sangue era derramado e guerras sanguinolentas se estendiam por anos e se contavam em milhares de vidas perdidas. Além disso, a instabilidade mental de Hamlet se somava a tais temores para preocupá-lo ainda mais. Estivesse ao seu alcance e fosse do interesse de Laerte, deixaria o filho a seu lado e enviaria Ofélia para a corte de algum nobre francês, dentre os muitos com que o filho mantinha excelentes relações; na pior das hipóteses, enviaria ambos para a França e enfrentaria sozinho a grande confusão que se aproximava de Elsinore.

			Ao encontrar os dois conversando em uma das salas de sua casa, fácil percebeu pela expressão preocupada de Laerte que ele e a irmã discutiam as relações de Ofélia com Hamlet, e Polônio bem sabia ou pelo menos intuía que o filho partilhava de sua preocupação.

			– ... o príncipe não pode, ao contrário das pessoas irrelevantes, trilhar seus próprios rumos, porque a segurança e o bem-estar de todo este reino dependem da esposa que escolher – ouviu Laerte dizer, alertando-a, angustiando-se com a possibilidade de que Ofélia viesse a se decepcionar e sofrer, muito menos por qualquer desonestidade de Hamlet, mas por causa de sua posição, sólido obstáculo a qualquer amor, verdadeiro que fosse, entre ambos.

			– O que ainda fazes aqui, meu filho? – perguntou, interrompendo a conversa entre ambos. – O barco já está prestes a partir! Todos estão esperando apenas por ti!

			– Já estou indo, meu pai! – Laerte sorriu para ele e em seguida, virando-se para a irmã, apertou-lhe a mão entre as suas com carinho e insistiu: – Lembre-se, minha doce Ofélia: nem a virtude escapa aos ataques da calúnia. Tenha cuidado!

			Os dois se abraçaram, e ao abraço fraterno entre ambos se juntou Polônio, a custo dissimulando sua própria preocupação. Afastando o filho, mas encarando-o firmemente, aconselhou:

			– Precavei-vos, meu filho. Vivemos tempos sombrios. Todo cuidado é pouco quando até amigos antigos se transformam rapidamente em inimigos recentes, e devemos ouvir tudo mas entrincheirar no silêncio para não sucumbir a calúnias e outras tramas perpetradas pelas almas traiçoeiras de quem nos cerca.

			– Não se preocupe, meu pai – disse Laerte, tornando a abraçá-lo. Encaminhando-se para a porta, ainda parou e virou-se para a irmã, preocupado. – Adeus, Ofélia. E lembre-se bem daquilo que falei.

			– Vá tranquilo, meu irmão – disse Ofélia, tranquilizando-o. – Prometo guardar cada palavra em minha memória até a tua volta.

			Um breve silêncio instalou-se na sala depois que Laerte saiu e encerrou-se quando Polônio se virou para a filha e disse:

			– Ele também está preocupado contigo, não?

			– O senhor está falando de Lorde Hamlet? – indagou Ofélia, com uma ponta de infelicidade desprendendo-se de cada palavra dita com evidente cansaço.

			– E pelo tom de sua voz, Laerte também, ou estou enganado?

			– Não, não está.

			– Me preocupa teu envolvimento com o príncipe...

			– O que vos preocupa, meu pai? Minha honra?

			– Até mesmo tua sanidade, minha filha.

			– Ah, não me diga que o senhor também está dando ouvidos aos boatos que circulam na corte?

			– Não são apenas boatos. Antes fossem, eu te digo. Hamlet não está bem da cabeça!

			– Como o senhor pode dizer isso, meu pai?

			– Digo porque tenho acompanhado seu comportamento há semanas, desde a morte do pai, mas principalmente depois do casamento da mãe dele. Algo não vai bem em sua alma.

			– A perda do pai...

			– Antes fosse apenas isso, minha filha...

			– Nada tenho a vos dizer que deponha contra a sanidade de Hamlet. Muito pelo contrário, em todas as demonstrações de amor por mim, tenho encontrado apenas um homem gentil e verdadeiramente apaixonado. Seu amor...

			– Amor, amor... O que sabeis do amor, minha filha?

			– Acredite, meu pai, Hamlet tem sido por demais respeitoso comigo...

			– Todos o são no princípio.

			Ofélia, indignada, irritou-se ao dizer:

			– Mas o que é isso, meu pai?

			– Precaução, minha filha.

			– Como assim?

			– Ouça bem o que vos digo: precavei-vos contra as belas palavras de qualquer homem, mas principalmente de alguém como Lorde Hamlet. Somos de mundos diferentes, e o dele é o mundo dos privilégios e responsabilidades distantes do nosso, homens comuns. A ele são permitidos atos que nós nem sequer cogitamos imaginar, e, diante de alguém tão ingênua, as doces palavras são armadilhas eficientes que a lançarão com facilidade à vergonha e à condenação de todos, quando não à franca difamação.

			– O que é isso, meu pai?

			– Por favor, minha querida filha, não se ofenda. Se digo tais coisas, é pensando principalmente em tua reputação, e mesmo sanidade. O ser humano é algo extraordinário, mas, dependendo da situação e de seus interesses, pode ser tanto admiravelmente bom quanto inacreditavelmente mau. Enquanto puder, eu te pouparei de maiores sofrimentos e decepções, e, acredite, não há futuro mas apenas sofrimento neste amor que tanto alardeia Hamlet por ti. Ele é tão sombrio e atormentado quanto o próprio Hamlet.

			V

			O frio fustigava tanto quanto a ansiedade e o temor nos olhos de todos. A plataforma no alto das muralhas de Elsinore pairava na desolada paisagem do denso nevoeiro que se estendia, opressivo e intimidador, em qualquer direção em que olhassem.

			– Que horas são? – perguntou Hamlet, o mais ansioso entre todos.

			– Quase meia-noite, meu senhor – respondeu Horácio, os olhos deambulando pelas ameias silenciosas que varavam a névoa como fantasmagóricos pináculos negros, amedrontadores.

			– Engana-se, meu amigo – contrapôs Marcelo. – Deve ser bem mais do que isso, pois já soou o sino.

			– Pois então aproxima-se a hora em que habitualmente o fantasma aparece...

			Calaram-se, sobressaltados, quando ribombaram noite adentro os repetidos disparos de canhões seguidos de imediato pelo soar igualmente barulhento de trombetas.

			– O que é isso? – tornou Horácio, alarmado.

			– Ah, certamente é o rei que continua de pé e, pelo que vejo, em grande bebedeira, celebrando a si mesmo – respondeu Hamlet, com desprezo.

			– E o que celebra o novo rei?

			– Acredito que ele esteja celebrando o fato de eu ter concordado em permanecer na Dinamarca. Na verdade, trata-se de um costume muito antigo e dos mais estúpidos, que inclusive faz tão somente que sejamos desprezados por outras nações e reinos vizinhos. Muitos nem sequer se preocupam em disfarçar tais sentimentos e nos chamam abertamente de porcos... – Hamlet calou-se, aturdido, quando Horácio, os olhos arregalados e o rosto transido de medo, apontou para algum ponto no meio do nevoeiro. – O que foi?

			– Ele está vindo, milorde! – gritou Horácio.

			Todos se voltaram quase de imediato no instante em que um enorme vulto fendeu a densa barreira cinzenta do nevoeiro, avançando pesadamente na direção da plataforma no alto da muralha.

			– Quem sois, ó, sombra grandiosa? – gritou Hamlet, adiantando-se aos companheiros e equilibrando-se com temor no alto de uma das ameias escorregadias. – Sois Hamlet, rei, pai, monarca dinamarquês? Qual o significado de violar sua própria finitude, deixar de ser cadáver para armar-se, paramentar-se com o aço formidável de vossa armadura e vir ao nosso encontro? Qual o propósito de tão inesperado retorno? O que desejais?

			Os apelos frenéticos morreram no silêncio angustiante da noite gélida e sobrenatural. Por certo tempo, o enorme vulto do insondável guerreiro permaneceu na distância, absolutamente imóvel, como a desafiar com a sua imobilidade a ansiedade verborrágica de Hamlet e aguçar o temor no coração de cada um de seus companheiros.

			– O que esperais de nós?

			Repentinamente, uma das colossais mãos do fantasma varou o nevoeiro e pôs-se a acenar.

			– Penso que ele deseja falar a sós contigo, milorde – opinou Horácio.

			O indicador do fantasma apontou para um lugar na escuridão.

			– Horácio está com a razão, Lorde Hamlet – disse Marcelo. – Acaso não percebestes que ele indica um local onde podem ficar a sós?

			– Não vá, meu senhor! – gritou Horácio, alarmado.

			– O que posso fazer, bom amigo? – indagou Hamlet. – Ele nada diz. Devo segui-lo.

			– Não, milorde, eu suplico que não vá.

			– O que temeis?

			– E se em seu silêncio esconder-se o mal, temível perfídia?

			– Do que falais?

			– E se ele trama contra vossa existência?

			– Tolice!

			– Nem tanto, milorde. Ele pode desejar lançar-vos de um penhasco ou afogar-vos no mar. E se a sua simples visão despojar-vos completamente da sanidade e prostrar-vos na mais irremediável loucura? O risco é considerável...

			– Pois eu pretendo arriscar-me! – Mais uma vez Hamlet virou-se para o vulto colossal que lhe acenava de novo, insistindo para que ele o seguisse. Marcelo agarrou-se a seu braço, mas Hamlet o afastou com um safanão, rugindo: – Soltem-me! Eu já me decidi, e qualquer um que ousar se colocar entre mim e meu destino será transformado em fantasma por minhas próprias mãos!

			Seus companheiros se afastaram, respeitosos e intimidados por sua beligerante determinação.

			– Vá na frente! – gritou Hamlet para o fantasma. – Vá que eu te seguirei!

			O vulto diluiu-se vagarosamente no nevoeiro, e um pouco mais tarde Hamlet encontrou igual destino.

			Virando-se para os companheiros, Marcelo, inquieto e preocupado, insistiu:

			– Não devemos obedecê-lo agora. Vamos segui-lo.

			– Irei contigo – ajuntou Horácio, igualmente tenso, os olhos vasculhando a escuridão. – Mas no que isso vai dar?
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			Capítulo DOIS

			Ouça, ouça, oh, ouça! – Se você algum dia amou seu pai

			Por um momento, fragmento de uma verdadeira eternidade constituída na pressa e em uma sucessão de lembranças mais felizes, Hamlet nem sequer conseguiu respirar. Experimentou vertigem estonteante tal a velocidade daquela miríade de imagens, sufocado pela saudade mas também, e de forma contraditória, pela impossibilidade de voltar sobre os próprios passos e correr ao encontro do guerreiro valoroso, rei poderoso mas igualmente generoso, aquele que lhe deu nome, e que por instantes, enquanto caminhava a seu lado, o fez prisioneiro da própria emoção e, em mais de uma ocasião, quase o derrubou.

			Confusão.

			Angústia.

			Sofrimento.

			Profunda melancolia.

			Vontade desesperadora de chorar.

			Não sabia o que fazer ou como compreender o que acontecia.

			O que era aquilo ou aquele que a seu lado, lacônico e lúgubre, caminhava?

			“Meu pai...”

			Teve vontade de dizer, mas, bem antes, de entender o que se passava.

			Seria realmente seu pai ou tão somente uma brincadeira perversa de algum duende do inferno?

			Uma peça pregada por seus sentidos corrompidos por aquelas semanas de ódio e inconformismo?

			Claro que não!

			Horácio e os outros cavaleiros eram testemunhas amedrontadas porém convictas daquela fantasmagórica aparição. Os três, como outros tantos cavaleiros e soldados que haviam ficado de guarda na plataforma, a viram ou padeciam do mesmo mal, aquela ilusão que marchava silenciosamente alguns passos a sua frente.

			“Meu pai...”

			Gostaria de dizer e estreitá-lo num forte abraço, desfazer-se de todos os sentimentos ruins que alimentava desde que ele fora enterrado às pressas e, se possível fosse, apagar tudo o que aconteceu depois de sua morte e até mesmo a sua morte.

			Impossível. Absurdo. O tempo não permitiria. O tempo era inimigo invencível, tão implacável e definitivo quanto a morte.

			A resignação veio quando o fantasma foi diminuindo o passo e, por fim, parou a alguns metros de Hamlet.

			– Quem sois? – perguntou Hamlet, impaciente. – Diga ou não darei nem mais um passo.

			– Pois então apenas ouça...

			– O que tens a dizer, pobre alma?

			– Minha hora se aproxima e muito em breve o inferno será o meu destino.

			– Meu pobre pai... – balbuciou Hamlet, penalizado.

			– Não se apiede de mim, meu filho, mas apenas ouça o que tenho a te dizer...

			– Fale, meu pai, que eu vos ouvirei.

			– E espero que possa me vingar depois de tudo o que eu te contar.

			– Como assim, meu pai?

			– Todo crime é uma infâmia e não há infâmia maior do que um assassinato. Eu mesmo estou condenado a vagar pelo mundo e a queimar por certo tempo no fogo do inferno até expiar todos os crimes que cometi em minha vida. Foram crimes terríveis, e ao castigo eu me resigno sem maiores problemas. Todavia, nada se faz mais infame do que um assassinato, e nenhum assassinato é mais abominável e desnaturado do que aquele de que fui vítima.

			– Do que me falais, meu pai?

			– Do assassinato do qual fui vítima.

			– Por favor, meu pai, conte-me tudo para que eu possa vingar a vossa morte o mais depressa possível. Quem vos matou?

			– Tu bem o sabes, e se não sabes inteiramente, suspeita como o bom povo da Dinamarca, que não fala de outra coisa desde a minha morte, morte forjada...

			– Por Deus, meu pai, quem forjou vossa morte?

			– Trazes a suspeita em teu coração, meu filho. A serpente que me picou hoje carrega a minha coroa na cabeça!

			– Meu tio... – disse Hamlet, rilhando os dentes com raiva.

			Não se espantou. Há muito tempo que, como boa parte do reino, desconfiava que o tio e a mãe conspiraram para matar seu pai. Apesar de tudo, foi chocante receber tal informação da boca do próprio pai ou daquela aparição que em tudo emulava a imagem e o espírito do homem que fora seu pai.

			– Sim, meu filho, não faço ideia de há quanto tempo meu irmão e minha até então devotada rainha estavam envolvidos em relação tão promíscua e incestuosa. Até hoje nem sei bem o que me matou mais rapidamente, se o adultério ou o veneno com que ambos consumaram a conspiração que finalmente me matou...

			O fantasma calou-se por um instante, a dor e a infelicidade cingindo-lhe a cabeça, a melancolia como que lhe depositando aos olhos o brilho opaco de lágrimas em princípio surpreendentes nos olhos de um fantasma. Constrangido, Hamlet nada disse, permitindo-lhe a iniciativa de reiniciar a conversa.

			– O ar mais tépido da manhã se avizinha – observou o fantasma, a voz langorosa e ainda triste. – Devo me apressar...

			– Fale, meu pai...

			– Não há muito a se falar realmente. Eu dormia no meu pomar quando seu tio, de posse de um frasco, derramou essência de hebona em um de meus ouvidos. A morte sobreveio rápida mas inacreditavelmente dolorosa, com o veneno queimando, rasgando e dissolvendo-me por inteiro, até no mais recôndito de meu corpo. Que horrível! Inacreditável dor! Infame partida que me privou a um só tempo de meu reino, de minha coroa e, por fim, até da menor possibilidade de expiar meus pecados, o que me lançou a este périplo infeliz entre o que fui e o que estou impedido de ser.

			– O que posso fazer, meu pai? A vingança se insinua em minha alma revoltada há tempos...

			– Se teu sangue queima em tuas veias e tua alma vaga, insone e intranquila, pela vastidão de teu inconformismo, vinga-me, meu filho.

			– É o que farei, prometo!

			– Mas aplaca tua raiva para com tua mãe.

			– Como assim, meu pai?

			– Deixe a infeliz em paz...

			– Mas pai...

			– Que a dor e o remorso que já neste momento a consomem façam o que tu, filho, não deves fazer, eu te peço.

			A noite se desfazia na débil luminosidade de uma manhã que se esgueirava através do nevoeiro, trilhas brilhantes varando a palidez diáfana, mais e mais translúcida do fantasma que sumia diante dos olhos de Hamlet.

			– Lembre-se de mim, meu filho – o apelo se repetiu por certo tempo, e mesmo depois que Hamlet não mais enxergava o fantasma do pai, a voz angustiada distanciando-se: – Adeus, adeus, adeus...

			O silêncio voltou ainda mais esmagador sobre Hamlet. Sufocava-lhe a ânsia por vingança tanto quanto a dificuldade em acalmar o coração inquieto que o acossava, empurrando-o a uma precipitação desnecessária. Precisava acalmar-se, lançar-se às aparências para não afugentar ou deixar de sobreaviso aqueles que pretendia matar.

			Como?

			Inferno atormentador que quase o enlouquecia sempre que pensava na alma torturada do pai assassinado.

			Tão absolutamente entregou-se a seus próprios pensamentos que não notou a aproximação de Horácio. Muito lentamente, tanto a sua voz quanto a de Marcelo e Bernardo foram se juntando e o alcançando, até que os três emergiram detrás de um grupo de árvores.

			– Como estais, milorde? – interessou-se Horácio, o primeiro a alcançá-lo.

			– Magnífico! – respondeu Hamlet, investindo-se de um momento para o outro de surpreendente ânimo, a ponto de os recém-chegados se entreolharem, desconfiados. – Nas últimas semanas, é a primeira vez que me sinto tão extraordinariamente em paz comigo mesmo.

			– Como pode ser isto, meu senhor? – indagou Marcelo.

			– Não sei se devo contar a vós...

			– Rogo-te que o faça, Lorde Hamlet – pediu Bernardo, com Horácio e Marcelo anuindo de maneira aprovadora com a cabeça em mudo assentimento.

			– Os três guardariam segredo?

			– Decerto que sim – respondeu Horácio, ansioso.

			– Milorde nos ofende com tal pergunta – reclamou Marcelo. – Acaso tens alguma dúvida?

			– Não me queiram mal, meus grandes amigos, mas a noite foi extremamente atribulada e há muito a se fazer. Até mesmo os três decerto devem ter outros tantos afazeres com que se ocupar...

			Horácio entreolhou-se com os companheiros e, voltando a encarar Hamlet, observou:

			– Aparentais estar à mercê de grande turbilhão de ideias e pensamentos...

			– Realmente? Ainda não havia me apercebido disso.

			– Porventura, tem algo a ver com o grande segredo que...?

			– Em certa medida. Há um grande vilão entre nós que deveras podemos assumir como o mais notório patife da Dinamarca. Por certo sabeis a quem me refiro, pois não?

			– Nem duvide, milorde. No entanto, um fantasma não se ocuparia de abandonar sua tumba apenas para vos dizer isso.

			– Quando for oportuno vos contarei mais sobre esta noite ou meus próximos atos falarão por mim, o que vier primeiro. No momento, eu só queria vos pedir um grande favor...

			– Qualquer coisa, meu senhor – adiantou-se Marcelo.

			– Nunca em tempo algum tornem público o que viram hoje à noite.

			– Nunca, milorde – prometeram os três homens quase em uníssono.

			Surpreenderam-se, recuando no momento em que Hamlet sacou a espada e a ergueu, insistindo:

			– Jurem por minha espada!

			– Isso é verdadeiramente muito estranho, milorde... – disse Marcelo.

			– Vamos, vamos, deitem as mãos em minha espada e jurem que jamais falarão sobre o que ouvimos.

			Reiniciaram uma lenta e silenciosa marcha de volta a Elsinore. Tensão evidente. Grande preocupação nos olhares de tempos em tempos trocados entre Horácio e seus companheiros, principalmente quando tartamudeava de modo peculiar, falando não com eles mas com algo ou alguém que apenas ele conseguia ver. Inquietante laivo de loucura, pensavam...

			“... não importa quão estranho ou excêntrico seja o meu comportamento, pois eu talvez adote, de agora em diante, atitudes grotescas...”
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			Capítulo Três

			... com tamanha decadência, ele agora delira na loucura

			I

			Os boatos se espalhavam rapidamente pela corte. Elsinore e aos poucos o próprio reino inquietando-se diante da perturbadora transformação do jovem príncipe Hamlet. Pouco a pouco, o que até então se dizia e se repetia reservadamente alastrou-se com a rapidez devastadora do fogo em um abrasador dia de verão. O fantasma insone dos primeiros dias em que perambulava pelos corredores e salões do castelo, melancolicamente taciturno, entregue a seus próprios pensamentos e a um silêncio pesaroso, foi aos poucos se transformando em um alucinado que vagava pelos cantos, na companhia de outras tantas aparições que apenas a seus olhos se faziam visíveis e companheiras de interminável conversação sem nexo algum. Gritos horripilantes eram ouvidos nas noites frias e nevoentas, seu vulto aparecendo e desaparecendo no alto das muralhas, a figura desgrenhada e de olhos esbugalhados, atormentada por pavor intenso e insondável, ou, o mais certo, pelo desvario característico de inapelável desatino, assombrando sentinelas e quem quer que ousasse perambular pelo castelo cada vez mais assustador.

			Ninguém estava livre de cruzar com tão desagradável espetáculo de degradação humana, e nos últimos tempos até os próprios servos e soldados, quando possível, esquivavam-se a sua proximidade, tal o temor de ser vitimado por seus cada vez mais comuns acessos de loucura, as temerárias explosões de violência que o levavam a destruir tudo o que encontrasse pela frente, ou agredir de maneira repentina e sem qualquer razão, por menor e menos significativa que fosse, quem quer que fosse.

			Elsinore se transformara em uma das antessalas do inferno, e o medo se fazia presença constante entre todos. As festas e grandes celebrações tão ao gosto do novo rei foram pouco a pouco escasseando, não por falta de convite, mas simplesmente porque os pretextos se multiplicavam, com a nobreza dos quatro cantos da Dinamarca esforçando-se para manter-se a prudente distância dele e da cada vez mais infeliz rainha. Amiúde, as poucas festas a que acorria parte da antiga nobreza eram interrompidas com brusquidão e violência por um Hamlet absolutamente transtornado e, por consequência, incontrolável, que se comprazia em derrubar mesas e tudo o que sobre elas se encontrasse, ou em atirar cadeiras e outros tantos objetos sobre os convidados, afugentando os mais renitentes à ponta de florete.

			Hamlet estava louco, era quase uma certeza, mas àquela constatação respondia-se com um silêncio cúmplice e atemorizado, a um afastamento cheio de culpa principalmente em se tratando do rei e da rainha, o que servia apenas para aumentar outros tantos boatos e comentários acerca do envolvimento de ambos na morte do antigo rei. Remorso. Consciência culpada. Eram as palavras mais frequentemente usadas, acusação surda, porém persistente. Perante tão funesta constatação, poucos eram os que tinham ânimo ou coragem para aparecer diante do casal real e apelar por alguma reação de ambos a fim de que fosse dado um basta aos arroubos de insanidade do príncipe. O mais insistente era sempre Polônio, o conselheiro real, e motivos não lhe faltavam, sendo o mais conhecido a proximidade de Hamlet e sua filha.

			Algo de profundamente perturbador operara uma crescente transformação no coração e na alma frágil e delicada de Ofélia. O amor de pouco tempo atrás consumira-se rapidamente e apresentava-se como um inescapável receio que a fazia se apresentar com frequência e cada vez mais tensa, deveras assustada, na frente do pai. Naquela manhã não seria diferente. Bastou vê-la entrar na sala de maneira precipitada e muito pálida e ele correu a seu encontro.

			– O que houve, minha filha? – perguntou, sobressaltado. – Qual o problema?

			Ofélia tinha os olhos avermelhados, inchados de tanto chorar, e tremia de forma incontrolável.

			– Ah, meu pai... – gemeu ela. – Estou tão apavorada!

			– Por quê? Qual a razão?

			– Hamlet...

			Polônio irritou-se.

			– O que fez ele desta vez? – resmungou. – Machucou-te?

			– Por pouco. Quer dizer, não sei bem...

			– Como assim?

			– Não sei bem...

			– Como não? Explique-se, minha filha!

			Ofélia desvencilhou-se de suas mãos e pôs-se a ir e vir pela sala, ainda trêmula, nervosa, tartamudeando frases desconexas aqui e ali, interrompendo-se por meio de palavras que pareciam não fazer o menor sentido.

			Depois de certo tempo, Polônio a alcançou mais uma vez e a conduziu até uma poltrona, onde a fez sentar-se.

			– Calma – pediu. – Vá com calma e me conte o que aconteceu...

			Ofélia o encarou, ofegante, e por certo tempo nada disse.

			– Eu estava costurando em meu quarto... – principiou, por fim. – Aí, meu Deus, quando olhei para a porta o príncipe entrara em um estado deplorável.

			– Como assim?

			– O casaco que usava estava inteiramente aberto e rasgado em várias partes. As meias sujas e sem jarreteiras, caídas nos tornozelos, davam a impressão de que chafurdara em um chiqueiro por muito, mas muito tempo mesmo. Ele tremia dos pés à cabeça e seus joelhos batiam um no outro, ensanguentados. E, Deus do céu, como fedia!...

			– O que me contas, minha filha?

			– E os olhos? Estavam arregalados, tomados por tal pânico, que quem o visse certamente o tomaria como um fugitivo recente do próprio inferno, ainda com todas as hordas malditas de demônios em seus calcanhares...

			– Ardendo de paixão por ti?

			– Antes fosse, meu pai. Aquilo que vi era apavorante demais para que eu acredite que houvesse qualquer tipo de amor dentro de seu coração, mas principalmente em seus olhos assustadores...

			– Ele a atacou? Foi violento? – perguntou Polônio, ao perceber que o vestido da filha apresentava rasgões e nódoas e, principalmente, sujeiras nos braços.

			– Ele me agarrou, admito, mas não me agrediu em momento algum. Ficou apenas apertando meus braços e me obrigando a encará-lo sem nada dizer. Ficamos assim por muito tempo até que eu tentei me soltar. Nessa hora ele soltou um grande suspiro e tive muito medo. Não por mim, mas por ele mesmo, pois me pareceu que Hamlet estava prestes a morrer.

			– Por que disso agora, minha filha?

			– Não sei bem, meu pai. Eu fiz o que o senhor me pediu: afastei-me dele e nos últimos dias passei a recusar suas cartas e os apelos enviados por servos e soldados.

			– Ah, certamente foi isso!

			– Senhor?

			– Ele enlouqueceu de paixão! – Polônio alarmou-se, balbuciando: – Meu Deus, o que fiz? Ele deve estar inconformado.

			– Acredita mesmo nisso, meu pai?

			– E você teria explicação melhor para gesto tão tresloucado?

			– Eu não sei. Ultimamente, Hamlet não é mais o mesmo príncipe gentil e educado pelo qual cheguei a estar apaixonada...

			– Eu arrisquei tua vida com meu julgamento...

			– De que maneira, pai?

			– Julguei que fosse algo sem importância o interesse dele por ti, e vejo agora que a conjuntura é muito mais séria e, portanto, perigosa. Precisamos falar com o rei!

			– Não, não!

			– Como não? A situação pode ficar fora de controle se ele continuar te agredindo dessa maneira.

			– Ele não me agrediu...

			– Venha, Ofélia. Por Deus, nós não temos tempo a perder!...

			II

			Rosencrantz era o mais velho dentre os dois homens que se aproximavam a passos largos e despreocupados do casal real. Corpulento e muito alto, a vasta cabeleira vermelha emoldurava um rosto anguloso e ossudo, o nariz adunco exacerbando a fisionomia aquilina que a feia cicatriz que descia do lado esquerdo da boca larga e sem lábios até o queixo apenas agravava. Com dois ou três anos a menos do que o companheiro, Guildenstern elevava-se a pelo menos dez centímetros a mais do que Rosencrantz, em um corpo esguio que claudicava da arqueada perna direita. A ausência de cabelos em uma cabeça abaulada era compensada com folga pela barba nigérrima que lhe cobria a mandíbula por inteiro.

			Ao vê-los inclinarem-se de forma reverenciosa, o rei sorriu e disse:

			– Sejam bem-vindos! Há tempos que gostaria de voltar a vê-los e, em certa medida, lamento que isso aconteça por força de uma necessidade, mas tal é a gravidade do momento que eu só posso me desculpar e entrar diretamente no assunto, pois de fato não temos tempo a perder.

			– Não te martirizes com tamanhas irrelevâncias, meu caro milorde – disse Guildenstern.

			– O que tanto aflige Vossa Alteza? – perguntou Rosencrantz.

			– Bem sabeis sobre a repentina transformação de nosso amado Hamlet, pois não?

			– Ouvimos alguns comentários... – admitiu Guildenstern, vagamente. – Todavia, como não somos dados a dar ouvidos a boatos...

			– Lamento dizer que não são apenas boatos...

			Os dois recém-chegados se entreolharam, preocupados.

			– O príncipe deveras enlouqueceu? – espantado, Rosencrantz agarrou-se ao cabo da espada e pôs-se a apertá-lo nervosamente.

			– Não sabemos bem, mas decididamente o jovem príncipe que temos hoje em dia entre nós em nada se assemelha àquele com o qual os dois cresceram e viveram momentos de maior alegria e felicidade...

			– Como pode ser?

			– Não sabemos bem. Muito se diz e se atribui à morte de seu pai, mas eu pessoalmente acredito que não é apenas isso...

			– Pobre Hamlet!

			– Realmente. Mas eu e a mãe dele estamos decididos a não desistir dele tão facilmente e, por causa disso, resolvemos pedir aos dois que se hospedem aqui na Corte, para que, quem sabe, a sua presença e proximidade aos poucos lhe restituam a juventude e sanidade perdidas, bem como nos ajudem a descobrir se existe alguma outra motivação além da morte do pai.

			A rainha achegou-se dos dois cavaleiros e aduziu:

			– Meus bons amigos, eu vos suplico que venham em nosso auxílio. Hamlet ainda fala de ambos com carinho e acreditamos que a sua presença será de grande ajuda para devolver a paz e tranquilidade à Corte.

			– Somos todos seus mui fiéis súditos, minha adorada rainha – assegurou Guildenstern. – Peça e nós obedeceremos com prontidão.

			– Realmente não há tempo a perder – admitiu a rainha, ansiosa, por trás de um grande sorriso de satisfação e indisfarçável alívio. – Mandarei que vos levem até ele.

			– Hamlet já sabe que estamos aqui? – perguntou Rosencrantz.

			– Ele já vos espera.

			Os dois saíram no mesmo instante em que Polônio entrou na companhia de dois outros cavaleiros.

			– Os nossos embaixadores na Noruega acabam de retornar e trazem excelentes notícias – informou o conselheiro.

			O rei sorriu.

			– Ah, Polônio, ao que parece o dia hoje está cheio apenas de boas notícias – saudou-o. – Aliás, sempre foste o portador das melhores notícias que recebo.

			– E muito em breve vos darei uma outra que espera há tempos...

			O casal real entreolhou-se, a rainha lançando um olhar dos mais nervosos para Polônio e perguntando:

			– É alguma sobre Hamlet?

			– Certamente, alteza. No momento, creio que seja o que mais vos aflige, não?

			– Nem tenhas dúvidas...

			– Pois creio ter descoberto a causa exata da demência de vosso filho.

			– Não me diga isso, Polônio – exaltou-se a rainha. – Do que se trata?

			– Meu Deus, conte-nos logo.

			Polônio virou-se e olhou para os dois homens que o acompanhavam, antes de mais uma vez encarar o rei e dizer:

			– Tudo a seu tempo, meus senhores. Receba os embaixadores e mais tarde poderemos nos regozijar com a boa notícia que trago comigo.

			Polônio sinalizou para que os dois cavaleiros se aproximassem, e logo em seguida afastou-se para que ambos se achegassem ao casal real.

			– Diga-me, Voltimand, que notícias trazeis da Noruega? – indagou o rei.

			– As melhores possíveis, Vossa Alteza – respondeu Voltimand, com entusiasmo, a figura rotunda e balouçante avançando a passos largos, gesticulando para que o segundo embaixador o acompanhasse. – Logo que eu o pus a par das intenções do jovem Fortinbras, ou seja, de que ele estava recrutando tropas não para uma guerra contra a Polônia, como alardeava, mas para marchar contra nosso reino e reaver o território perdido pelo pai, sua majestade, o rei da Noruega, o proibiu de seguir em frente com sua empreitada.

			– Que maravilha!

			– Como milorde bem sabe, o pobre homem está muito adoentado e afastado de suas atribuições reais, o que se faz terreno mais do que fértil para toda sorte de maquinações entre os nobres da corte norueguesa, tal e qual o que pretendia seu sobrinho. Bom, de qualquer forma, tudo se ajeitou da melhor maneira possível, com Sua Majestade aplacando o ardor guerrilheiro do jovem Fortinbras com a concessão de uma renda anual de três mil coroas, além de instruí-lo a usar os soldados já recrutados em uma efetiva guerra contra o reino polonês. Por causa disso, inclusive, trago comigo uma solicitação para que concedamos permissão e garantia de passagem pacífica e segura do exército norueguês por nosso país.

			– Fico imensamente feliz e agradecido por vossos esforços terem sido coroados de êxito, nobre Voltimand e nobre Cornélio – o segundo embaixador, um indivíduo macilento e de pequena estatura, o rosto afilado parcialmente oculto por um par de suíças e uma barba curta porém cerrada, branca quase que em sua totalidade, limitou-se a inclinar-se em nova e silenciosa reverência, enquanto Voltimand entregava um envelope lacrado ao rei. – Acredito que esse documento não passe de mera formalidade, mas de todo modo irei lê-lo quando oportuno e com mais vagar. Descansem. À noite, festejaremos missão tão bem-sucedida.

			Mal os dois embaixadores abandonaram a sala do trono, Polônio achegou-se ao rei e principiou:

			– Fico deveras feliz demais que esse assunto esteja bem resolvido, Alteza, e gostaria de encerrar o dia com toda a alegria que sei perfeitamente que acalenta vossa alma, mas lamento muitíssimo ter que ser o infortunado portador de más notícias...

			– Do que se trata, Polônio? Tu disseste que tinha notícias acerca de meu filho...

			– De forma lastimável, não chega a ser mera notícia, mas triste e inescapável verdade.

			– De que verdade estamos falando? – interveio a rainha, apreensiva.

			– Não ficarei de rodeios desnecessários, madame, pois o tema merece a nossa mais profunda atenção e preocupação...

			– Pois falai de uma vez, Polônio. Estás me deixando nervosa.

			– Vosso nobre filho está louco! Sei que posto nesses termos não vos digo nenhuma novidade, pois há tempos suspeitamos do fato, e desde então apenas carreamos motivos para tristeza e nada além...

			– Deixe de floreios, Polônio, e vá logo ao assunto – cortou o rei, inquieto. – Se já aventávamos a possibilidade de que Hamlet estivesse inevitavelmente louco, que outra novidade trazes?

			– Novidade alguma, milorde. Ele está louco e isso é um fato. Falta agora nos atermos a descobrir a causa de sua loucura. É tudo o que nos resta perante o inevitável de tão sombria constatação, concorda?

			– Certamente. E porventura tens conhecimento da causa da loucura do príncipe?

			– Acredito que sim – Polônio achegou-se uns passos a mais e pediu: – Por favor, reflitam...

			O casal real entreolhou-se, intrigado, o rei por fim indagando:

			– Sobre o que exatamente?

			– Eu tenho uma filha, a qual por dever e obediência ainda hoje me entregou isso – Polônio entregou a folha dobrada de uma carta a seu interlocutor.

			– E o que vem a ser isto? – Cláudio a apanhou e, enquanto desdobrava a folha de papel, indagou mais uma vez: – O que é isso?

			Gertrude, a rainha, igualmente curiosa e interessada, ajuntou:

			– O que tem a ver com meu filho?

			Polônio apanhou a carta que o rei lhe devolveu e pôs-se a lê-la:

			“Para a deusa celestial da minha alma, a mais belíssima Ofélia...”

			– Ah, uma carta de amor!... – disse a rainha, sobressaltada.

			“Na primorosa alvura de teu seio, esse...”

			– Hamlet escreveu isso? – perguntou o rei.

			– Escreveu e enviou, Majestade – respondeu Polônio.

			“Oh, querida Ofélia, não tenho talento para versos, nem mesmo arte para os meus lamentos. Mas te amo muito, oh, muitíssimo, acredite nisso...”

			– Meu Deus!... – a rainha empalideceu.

			“Para sempre teu, queridíssima dama, ao menos enquanto este corpo a mim pertencer, Hamlet.”

			– Basta, Polônio! – ordenou o rei, irritado.

			– Filha obediente que é, Ofélia me mostrou esta carta e me contou tudo sobre outros convites inconvenientes feitos anteriormente pelo príncipe...

			– E acaso ela tem correspondido a eles?

			– Por que espécie de gente nos toma, Majestade?

			– Por favor, meu fiel conselheiro, não se aborreça. Sei bem que sois um homem de grande retidão e caráter, de honra inatacável. Todavia, a jovem...

			– Desde que soube dessas investidas do jovem príncipe, tratei de deixar claro para minha filha que, por um lado, como me aborrecia e era contrário a tal envolvimento, e, por outro, que não seria aconselhável que alimentasse tais sonhos e devaneios, já que Hamlet, justamente por ser um príncipe, seria inalcançável para alguém de sua condição, de imediato dei-lhe ordens para fechar todos os caminhos que dessem a impressão ou que ao menos insinuassem interesse dela pelos avanços dele. Insisti em termos vigorosos que não recebesse mensageiros e tampouco os presentes que porventura lhe fossem enviados em nome dele ou por ele mesmo. Fico feliz de vos assegurar que fui obedecido de forma muito escrupulosa por minha filha, mas isso produziu um efeito colateral que não imaginava ser possível.

			– E qual foi?

			– Vendo-se frustrado em suas investidas e repudiado no amor que dizia ter por minha Ofélia, nosso príncipe caiu em profunda tristeza, mal come ou dorme, e, como podemos ver, nos últimos tempos tem-se entregue a um crescente desvario, a decadência se fazendo tão assustadoramente absoluta e incontrolável que a loucura o tomou de roldão.

			– Acredita mesmo que este seja o motivo de sua loucura? – perguntou o rei, virando-se para Gertrude.

			– Pode ser... – respondeu ela, os dois mais uma vez olhando para Polônio. – Eu não sei como saber realmente se essa é a verdade.

			– Como poderemos confirmar?

			Alcançado não apenas pelo olhar inquiridor do rei, mas também pelo ceticismo de suas palavras, Polônio afirmou:

			– É de notório conhecimento de todos no palácio que Hamlet tem por hábito perambular por horas a fio pelos corredores...

			– Realmente – concordou a rainha.

			– Pois eu vos proponho falar com minha filha e lhe solicitar que o procure em um desses seus passeios.

			– A troco de quê?

			– Nesse ínterim podemos nos esconder e observar. Eu vos asseguro que, se ele não a ama e não constatarmos ser essa a verdadeira razão da loucura dele, renunciarei de imediato ao meu cargo de conselheiro de Estado e abandonarei o palácio no mesmo dia.

			– Impressiona-me vossa convicção, meu caro Polônio – admitiu a rainha.

			– Pois então faremos o que nos sugere – assegurou o rei, saindo na companhia de Gertrude.

			III

			Guildenstern. Rosencrantz. Mal os viu e Hamlet sorriu de modo zombeteiro. Imaginou com facilidade o que faziam na Corte, e principalmente o que passara pela cabeça da mãe e do tio, os novos rei e rainha da Dinamarca, ao trazê-los de volta. Não era nenhum idiota e sabia, ou na pior das hipóteses intuía sem muita dificuldade, que os dois eram responsáveis pela repentina aparição de seus antigos companheiros de infância e adolescência.

			– Meu honrado lorde! – gritou Guildenstern.

			– Meu mais querido amigo – Rosencrantz fez-se mais efusivo, e Hamlet observou que ele não mudara em nada, pois sempre fora o mais dissimulado e interesseiro dos dois.

			Abraçou-os com ainda mais entusiasmo.

			– Meus grandessíssimos amigos! – forçou-se a um entusiasmo de largos sorrisos e repetidos tapas nas costas. – Como estão? O que vos traz à Corte?

			– Acreditaria se lhe disséssemos que estávamos com saudades? – contrapôs Rosencrantz.

			– Nem um pouco – os sorrisos se multiplicaram de parte a parte, e Hamlet insistiu: – Foram abandonados pela Fortuna? Ah, certamente foi isso, não? Apenas tal infortúnio explicaria serem mandados para esta prisão infernal...

			– Prisão, milorde?

			– Então não estão sabendo?

			– Do quê?

			– A Dinamarca inteira atualmente é uma grande prisão.

			Guildenstern e Rosencrantz trocaram um olhar de cumplicidade, e Hamlet imaginou que já eram sabedores dos boatos da preocupante loucura que cercavam sua triste figura e, como tal, já haviam sido instruídos a relevar seus comentários, por mais que fossem descabidos.

			– Do que falas, meu bom amigo? – brincou Guildenstern.

			– Não lhe disseram? – insistiu Hamlet. – Temos muitas celas, guardas e masmorras, todas nas piores condições. Acreditem, hoje em dia a Dinamarca é uma das piores prisões...

			– Nada vimos acerca disso – disse Rosencrantz.

			– Então para os dois não é. Que assim seja. Na verdade, nada é bom ou ruim, mas simplesmente é como nós o vemos. Para mim, acreditem, é uma prisão.

			– Talvez seja o momento enfrentado pelo amigo que vos faça enxergar as coisas desse modo... – opinou Guildenstern.

			– Provável. É bem provável. Não fossem meus sonhos ruins e muito possivelmente eu teria outros olhos para tudo o que vejo e vivencio – Hamlet piscou para ambos, antes de dizer: – Ah, mas que anfitrião relapso eu sou? Voltemos para a Corte antes que eu perca o pouco de lucidez que ainda tenho.

			Rosencrantz e Guildenstern sorriram um para o outro e, ao encará-lo novamente, pediram:

			– Nós estaremos bem atrás de ti, milorde – disseram.

			Hamlet alcançou-os com um olhar malicioso e redarguiu:

			– De modo algum. Não vou tratá-los como a qualquer um de meus servos...

			– Nunca pensaríamos algo assim de ti, milorde – assegurou Rosencrantz.

			– Ah, grandes amigos!...Vamos, vamos, digam-me sinceramente o que estão fazendo aqui.

			– É como vos dissemos...

			– Penso não ter ouvido direito...

			– Viemos visitá-lo, milorde.

			– Ah, vamos, meus amigos. Algumas coisas não mudam nunca, e a maneira constrangida como fogem de meus olhares denuncia o desejo de confissão de seus olhos.

			– Confissão, milorde? Do que falas?

			– A astúcia não vos cabe e mais se assemelha a roupas largas que rapidamente percebemos que não vos pertence. Sei bem que o rei e a rainha enviaram os dois...

			– Despropósito! – protestou Guildenstern.

			– Com que fim, milorde? – dissimulou Rosencrantz.

			– Vamos, vamos – Hamlet tornou a abraçá-los. – Se prezam a minha amizade e ainda têm na memória a força de nossa camaradagem, não me escondam que...

			Guildenstern sorriu, aparentando certo acabrunhamento, e depois de nova troca de olhares com o companheiro admitiu:

			– Pois bem, fomos enviados...

			Hamlet não lhe permitiu que continuasse a falar, tapando-lhe a boca com a mão e, por trás de um sorriso amistoso, disse:

			– Acalmem-se, por favor, e nem percam mais tempo me dizendo qualquer coisa. Sei bem da preocupação que intranquiliza o sono do rei e da rainha e vou poupá-los de mais constrangimento ou de se envolverem em dificuldades com ambos. Como acredito que eles vos disseram, nos últimos tempos, por razões que desconheço, perdi toda a minha alegria e vontade de viver. Sinceramente, desconheço os motivos. Nada mais me alegra. O riso desapareceu de meus lábios. O sono me foge com facilidade e vago pelo castelo como um fantasma a assombrá-lo, e há alguns meses tenho percebido que me foge algo mais preocupante...

			– O que seria, milorde?

			– Meu juízo.

			– O que dizes?

			– Meu coração se envenena lentamente com a angústia e a melancolia que tomaram de assalto meu cotidiano. Como já disse, sou débil resquício do que fui. Nada me alegra, a começar pela própria vida e a cada um dos atores desta obra celestial em que somos inseridos neste ou naquele papel. Desinteressei-me de tudo por completo. Homem, mulher, a grandiosa obra de Deus em que fomos colocados...

			– Que lástima, milorde...

			– Por quê, Guildenstern? Qual a origem de tal lamentação?

			– Ah, perdoe-me, milorde, mas longe de mim querer fazer pouco ou amesquinhar seus sentimentos com minhas palavras.

			– O que o preocupa? Bem noto que estás preocupado...

			– Vindo para cá cruzamos com uma companhia de atores que se dirige para cá...

			– Eles disseram que passam por aqui durante a quaresma – lembrou Rosencrantz.

			– Isso é fato – concordou Hamlet.

			– Depois de tudo o que disseste, temi que não se deleitará com qualquer apresentação...

			– Se for apenas isso, tranquilize-se, meu bom amigo. Todos serão muito bem recebidos. Aquele que representará o rei merecerá toda a minha atenção, pois traz meu presente para Sua Alteza. Àquele que representará o cavaleiro corajoso será permitido usar seu florete e escudo. O amante não será confinado à solidão de afetos. O humorista terá toda a liberdade para exercer o seu ofício como bem entender, e ao palhaço não se lhe sonegará sequer um riso...

			Hamlet calou-se de súbito, olhos enormes, o espanto sendo rapidamente substituído por um contentamento quase infantil. Um largo sorriso arreganhou-se para que os dentes alvíssimos ficassem à mostra em um sorridente desvario de alegria que o animou por completo e o lançou na direção da amurada de uma das amplas galerias do castelo.

			– Eles chegaram! Eles chegaram! – gritou, o som tonitruante das trombetas, como que vindo de todas as direções, antecedendo a visão do grupo de três carroças que se materializava de forma preguiçosa na distância e avançava na direção de Elsinore. Tambores e pandeiros misturavam-se ao som das trombetas em uma delirante confusão de sons. – Os atores chegaram!
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			Capítulo Quatro

			Ser ou não ser, eis a questão

			I

			Mal os sólidos portões de Elsinore se abriram e as três carroças avançaram, balouçantes e vagarosas, para o pátio interno do castelo, Hamlet despachou-se em desabalada carreira pelos corredores e escadarias, Rosencrantz e Guildenstern esfalfando-se inutilmente para escoltá-lo.

			– Ele está realmente louco! – observou Rosencrantz, irritado, enquanto o via distanciar-se degraus abaixo. – Veja como corre!

			– Parece uma criança... – arquejou Guildenstern, arreganhando a boca como que a buscar desesperadamente por um pouco mais de ar, o rosto vermelho e molhado de suor.

			– Acredite, meu amigo. Ele está louco! Muito louco!...

			– De onde saiu tanta certeza, posso saber?

			– Ouviste o que ele disse enquanto descíamos...

			– Aquela história dos ventos? Ah, ele zombava de nós!

			– “Eu só enlouqueço com o vento noroeste. Quando sopra do sul, distingo muito bem o falcão da garça...” Pois sim! Eu é que não me fio nisso...

			– Bobagem!

			– E a mãe? Ele a chamou de tia-mãe.

			– O rei é o tio-pai...

			– Louco, completamente louco!

			Encontraram-se com Polônio nos últimos degraus da escada que desembocava no pátio onde os atores desembarcavam uma quantidade extraordinária de baús e outros tantos apetrechos.

			– Os atores estão aqui, milorde – disse ele ao ver Hamlet e seus companheiros.

			– Tá, tá – disse o príncipe, passando por ele apressadamente...

			– Posso assegurar que são os melhores atores do mundo...

			– Oh, Jefté, juiz de Israel, que tesouro tinhas tu!

			Polônio pestanejou, confuso, sem entender o que ele dizia:

			– O que dizes, milorde?

			– “Uma bela filha, sua única, a quem extraordinariamente amava...”

			Polônio virou-se para Rosencrantz e Guildenstern e disse:

			– Ele não tira a minha filha da cabeça.

			Hamlet insistiu:

			– Tenho ou não tenho razão, velho Jefté?

			– Se é a mim que chama de Jefté, milorde, realmente tenho uma filha que amo extraordinariamente...

			Hamlet parou, e de repente uma peculiar carranca taciturna, até hostil, tomou conta do seu rosto suado. Polônio e os dois cavaleiros pararam e se entreolharam, sem saber o que fazer ou dizer, esperando que Hamlet fizesse ou falasse algo.

			– Olhem, olhem! – gritou, explodindo em uma estrondosa gargalhada. – Meu passatempo finalmente chegou!

			Correu ao encontro de cinco atores.

			– Sejam bem-vindos! Sejam bem-vindos! – repetia. – Não podem imaginar como fico feliz em vê-los aqui. Bem-vindos, bons amigos...

			Achegou-se ainda mais efusivo, surpreendendo os cinco atores que desembarcavam das carroças, tanto ou mais do que aqueles que o acompanhavam. Falava sem parar, por vezes respondendo às próprias perguntas que fazia, fazendo uma após outra, incontrolável, verborrágico no limite da incômoda histeria.

			– Como vai, minha jovem senhora! – disse, dirigindo-se a um dos atores vestido de mulher e com o rosto coberto por pesada maquiagem. – Minha Nossa Senhora, sua feminilidade está muitas vezes maior do que aquela que exibiste de forma tão desavergonhada no ano passado...

			Puxou a orelha de um anão. Chutou um ator franzino, lançando-o ao chão. Alcançou as costas de dois outros com tapas formidáveis e dolorosos a custo dissimulados.

			– Bom, bom, mas não percamos tempo – prosseguiu em sua avassaladora recepção. – Há muito a se fazer e pouquíssimo tempo para levarmos tudo a bom termo.

			Assediou o mais experiente dos recém-chegados e dele exigiu que recitasse trechos de uma das peças apresentadas no ano anterior. Inutilmente Polônio acercou-se dele e tentou desanuviar o medo que tomava conta dos atores. A notícia da loucura de Hamlet espalhara-se rapidamente pelo reino, e já fazia tempo que qualquer um que entrasse no palácio real o fazia cheio de ressalvas e preocupações, incapaz de imaginar o que poderia acontecer se o príncipe ensandecido cruzasse seu caminho. Inútil. Completamente inútil. Por mais que dissesse e fizesse, Hamlet persistia em inquietar os atores, insistindo para que repetissem tediosos e longos trechos de uma peça que ele alegava ter visto no ano anterior, mas de que alguns deles não mais se recordavam.

			– Assegure-se de que todos sejam muito bem acolhidos – pediu Hamlet por fim, acalmando-se. – Que não lhes falte nada e que suas acomodações sejam acolhedoras e confortáveis.

			– Nada temas, meu senhor – tranquilizou-o Polônio, atarantado e nervoso.

			– Não quero nenhum deles saindo daqui a dizer que foram desprestigiados ou que não receberam acomodações à altura de seu talento e boa vontade.

			– Asseguro-te que vou tratá-los como merecem.

			– Por Deus, não, homem! – Hamlet gargalhou poderosamente, girando sobre os calcanhares e quase caindo. – Se começarmos a tratar todos como eles efetivamente merecem, estaremos a vergastar cada miserável deste mundo com um chicote, não é verdade?

			Uma gargalhada nervosa encadeou cada um dos que se entreolhavam no amplo pátio de Elsinore.

			– Vamos, vamos, amados! – insistiu Hamlet, empurrando-os ao mesmo tempo que gesticulava para que acompanhassem Polônio, que se dirigia a passos nervosos na direção da íngreme escadaria que levava para o interior do castelo. Em dado momento, puxou o mais experiente dos atores pelo braço e, aproximando-lhe o rosto do seu, cochichou: – Escuta-me, bom homem, podeis encenar “O Assassino de Gonzaga”?

			– Se assim desejais, meu príncipe... – apressou-se em responder o ator.

			– Amanhã à noite.

			– Perfeitamente, senhor. Será feito como desejardes...

			– Pois sendo assim, necessito de um novo favor.

			– Considerai realizado.

			– Podeis vós, se eu assim determinar, decorar uma fala relativamente curta, algo em torno de uma dúzia a dezesseis linhas escritas por mim, e inseri-las na apresentação?

			– Certamente, meu príncipe. Assim será feito, posso lhe garantir... acaso tendes o texto em seu poder?

			– Não, não...

			– O senhor compreende, não? Apesar de experientes e acostumados a essas alterações, precisamos de um certo tempo para ensaiar...

			Percebendo a aproximação e interesse de Guildenstern e Rosencrantz, Hamlet dispensou o ator e prometeu:

			– Mais tarde farei chegar às suas mãos, se é que eu mesmo não as levarei...

			– Estarei à espera, meu príncipe...

			– Isso, isso...

			Assim que o autor afastou-se, Hamlet virou-se para os dois cavaleiros e, sorrindo, disse:

			– Meus bons amigos, sintam-se em casa! Nos vemos à noite, pois não?

			– Com toda certeza, milorde – garantiu Rosencrantz.

			– Pois sejam bem-vindos a Elsinore.

			Não se moveu. Continuou parado no meio do pátio, entre as carroças dos atores, vendo tanto um quanto outro se distanciar e por fim desaparecer no interior do castelo. A solidão fez-se refúgio seguro mais uma vez para o grande ódio e a ânsia asfixiante por vingança que o transformava em patético sonâmbulo, órfão melancólico de um pai querido mas assassinado, perambulando feito fantasma pelo desejo de desforrar-se de todos os responsáveis por sua infelicidade e mesmo loucura, vai-se saber?

			A cada dia que passava, divorciava-se de si mesmo ou pelo menos do que fora até poucos meses antes. A figura gentil desfizera-se feito a névoa que rodeava o castelo, vagarosa mas inapelável. Bons sentimentos, a alegria de viver, as atribulações aventurescas de uma vida vivida em sua plenitude e sem maiores dificuldades. Tudo se extraviara e chafurdava, quase perdido e incapaz de ser encontrado, no pântano infecto e doentio de suas maquinações mais perversas. Não mais os atos o definiam ou dignificavam sua existência, mas as palavras, as insinuações, a virulência muda dos olhares que fustigavam a mãe e o tio, o casal incestuoso, e os deixavam em estado de permanente intranquilidade e desconfiança.

			O que tramava a mente vil e rancorosa?

			Ouvira dizer não sabia onde e por meio de quem que até mesmo homicidas, vendo uma peça, sentiram-se encurralados por suas consciências, fustigados pela necessidade de expiar pecados e outros tantos crimes, instilados por esta ou aquela cena mais contundente, e por fim confessaram a hediondez de crimes terríveis cuja simples menção assombraria outros pelo resto da vida. Engendrava tal artifício. Meses consumidos pela manipulação e escolha das palavras certas, o momento mais oportuno para repeti-las e encurralar os criminosos reais. Iria se valer dos recém-chegados, apresentaria a cada um deles o papel ou pelo menos a fala que, qual lâmina invencível da mais afiada das espadas, cortaria fundo na alma tanto do rei quanto da rainha, o assassinato ganhando vida e voz, acusadoramente mordaz, despindo cada um deles de suas máscaras e fazendo com que se entregassem à condenação de todo o reino ou pelo menos da Corte, apresentando provas do próprio crime.

			Não mais se valeria do recurso espúrio, mesmo infantil, das acusações veladas, as insinuações atribuídas a um transtorno mental causado pela morte do pai e, por conseguinte, jamais levadas em conta por quem quer que fosse. Não, naquela noite, na peça, entre as palavras que introduziria de maneira insidiosa no texto original, buscaria a consciência do rei e dela arrancaria a confissão, a qual esperava que aplacasse seu coração e impedisse que a sanidade lhe escapasse por completo.

			“Demônios!”

			Demônios?

			Seriam eles a manipular seus atos, transformando-o em débil marionete, sem vontade e à mercê de algum jogo perverso e sem sentido algum, a não ser, é claro, satisfazê-lo e oferecer sádica diversão?

			Depois de certo tempo, desvencilhou-se de tais pensamentos e marchou ao encontro das provas necessárias para desmascarar aqueles que haviam assassinado seu pai.

			II

			Hamlet ainda entrava, os passos medidos e excepcionalmente silenciosos, quando se escondeu atrás de uma coluna para espreitar Rosencrantz e Guildenstern, que se dedicavam a uma conversa das mais reticentes e embaraçosas com o rei e Polônio, a rainha carrancuda e contrariada, taciturnamente abandonada a um canto. Não precisou apurar muito os ouvidos para perceber que falavam dele. Desde que os vira, sabia que os antigos amigos de infância haviam sido convocados pelo casal para investigá-lo, vigiá-lo ou controlá-lo, ou mesmo as três coisas juntas. Mais do que nunca, os últimos meses que o separavam da morte do pai, e de sua própria sanidade, haviam incutido em sua alma uma desconfiança imperecível. Não acreditava em mais nada. Nem em nada e muito menos em alguém, pelo menos não naquela Corte.

			Esperou que saíssem. Entediou-se, pois duvidava que houvesse o que tanto um quanto outro pudessem relatar que ele de maneira antecipada não pudesse adivinhar. Não lhes escondeu nada, pois nada havia para ocultar, e mesmo em sua loucura todos sabiam ou suspeitavam de suas intenções. Eram por demais cristalinas, de fato. Aliás, tanto quanto as intenções de Polônio ao chamá-lo.

			Ria-se de suas intenções de vincular a propalada loucura que o acometia àquela paixão por ele considerada desenfreada que alimentava pela bela Ofélia.

			Velho tolo!

			Como fora capaz de enganar-se tão completamente?

			Com certeza fruto de um coração desabituado à pureza de sentimentos e, de outro lado, afeito a constituir cada ideia ou pensamento no veneno da suspeita e da desconfiança.

			Amava com sinceridade Ofélia, e até certo ponto se sentia magoado pela maneira subserviente com que ela agia diante das maquinações e elucubrações do pai. Como não era capaz de compreender seus sentimentos, a generosidade e a pureza de seu amor?

			Rosencrantz e Guildenstern saíram. Continuou ainda por algum tempo ouvindo e observando. Rei e conselheiro tramavam diante dos olhos de Ofélia e da rainha, as duas silenciosas e à mercê de ambos.

			A raiva desfez-se depois de poucos instantes. Divertia-se com o medo instilado em todos por aquela loucura que nem ele sabia definir muito bem se era real ou fruto do desvario natural de um filho que vê de um momento para o outro os alicerces mais comezinhos de sua vida ruírem diante de seus olhos e o confinarem à solidão de si mesmo até para se defender de quase todos que o rodeavam. Desfez-se da normalidade de sua angústia e marchou com a expressão transtornada que todos conheciam, o louco que perambulava, que não dormia e que vivia pelos cantos, tartamudeando de maneira interminável...

			“Ser ou não ser, eis a questão. É mais nobre a alma sofrer com as pedradas e flechadas de um destino ultrajante ou pegar em armas contra um mar de aflições e, por combatê-las, terminá-las?”

			Aproximou-se recitando, um delírio premente de desorientação e melancolia, quando Polônio e o rei partiram, a rainha esgueirando-se, tensa e aflita, em seu encalço. Ofélia encolheu-se, acovardada e trêmula, misto de amor e receio, faces dúbias de uma mesma moeda cunhada na paixão que cega, mas também assusta.

			Hamlet deliciou-se com tais sensações...

			“Quem suportaria os açoites e os escárnios do tempo, os malfeitos do opressor, o menosprezo dos orgulhosos, as dores do amor desdenhado, a demora da justiça, a insolência das autoridades, o insulto às pessoas pacientes vindo de quem não é digno de mérito, quando se pode descansar em paz com um mero punhal?...”

			Parou ao ver que Ofélia, aflita e agarrada a um rosário, as contas passeando nervosamente entre seus dedos finos de uma pequena e pálida mão como ela própria, rezava. Sorriu.

			– Acalme-se, bela Ofélia – pediu, tranquilizador. – E que haja um lugarzinho carinhoso em tuas orações para os meus muitos pecados.

			– Como tem passado, meu bom lorde? – perguntou ela, a voz trêmula, praticamente inaudível. – Tenho algumas coisas a vos devolver...

			– Como pode ser isso se nada vos dei?

			Ofélia baixou os olhos, embaraçada.

			– Bem sabeis que destes, milorde... – insistiu ela, sem olhá-lo.

			– Pois bem, guarde-as, pois eu vos amei, um dia...

			Os tristes olhos de corça assustada levantaram-se lentamente até encontrar os dele.

			– Durante certo tempo, milorde, fez com que eu acreditasse nisso.

			– Eu vos enganei.

			– Pois o fizestes realmente...

			– Que posso fazer? Sou de natureza inquieta. Orgulhoso e vingativo, a ambição entranha-se em mim como outros tantos sentimentos desagradáveis que não temo definir-me mesmo como um rematado patife que se dedicava a levar a desgraça e a infelicidade às vidas de tolas do seu tipo. Estarias mais segura em um convento, sabeis disso, pois não? – os olhos de Hamlet passearam, inquietos, pelo salão silencioso, antes de mais uma vez ele fixar os olhos em Ofélia e perguntar: – Onde está teu pai?

			– Em casa...

			– Ah, imaginei... – seus olhos se arregalaram, centelhas de desvario incendiando-os, transformando-os em duas temíveis labaredas de sentimentos assustadores. – Mas não vá para lá! Vá para um convento! Estará mais segura em um deles.

			– Milorde...

			– Se fordes casar, escolha um tolo, pois um homem de juízo sabe que deve fugir o máximo possível ou da mulher ou do casamento, mas os tolos são presas fáceis, pois se apaixonam e assim se deixam levar sem maior resistência.

			Ofélia lançou um olhar de espanto para ele, lágrimas escorrendo, quentes e amargas, no rosto muito pálido.

			– Vá para um convento! – gritou Hamlet, saindo precipitadamente, a frase repetida mais quatro ou cinco vezes na distância.

			– Deus meu... – gemeu Ofélia, ignorando até mesmo a volta do pai e do rei, Polônio repetindo seu nome e fazendo perguntas que ela, angustiada, nem sequer conseguia ouvir. Seus olhos, escuros poços de interminável melancolia, eram apenas para Hamlet, cuja imagem cabisbaixa diluía-se pouco a pouco na escuridão ao longe. Lábios trêmulos, olhos úmidos, as lágrimas escorrendo pelo rosto, lamentou: – Ele enlouqueceu...
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			Capítulo Cinco

			Se a culpa oculta dele não se revelar com a fala, o que é um fantasma do inferno, e minha imaginação é tão infecta quanto a forja de Vulcano.

			I

			Às vezes, no refúgio mais seguro da existência humana, que invariavelmente é a nossa própria solidão, Hamlet perdia-se na própria dúvida. Confundia-se. Vitimado por lapsos de inefável melancolia, submergia na inconsciência da qual voltava esquecido de longos momentos de si mesmo, fatos embaralhando-se sem muito nexo ou compreensão em sua mente, palavras desconexas nada significando ou afundando-o em charcos cada vez mais sombrios e preocupantes de ignorância. Surpreendia-se e até se preocupava com este ou aquele desvario, imensos hiatos de sanidade que se abriam em seu dia a dia.

			O que era?

			Estava mesmo absolutamente senhor de suas faculdades?

			Estaria enlouquecendo?

			Aquele ódio intenso e a fúria a custo controlada que lhe serviam de companhia desde a morte misteriosa do pai, ou da suspeitosa e repentina união de mãe e tio em um matrimônio, finalmente surrupiavam-lhe o bom senso e a astúcia que engendrava não apenas a vingança tão cuidadosamente planejada, mas também aquela loucura fingida que iludia e confundia a todos em Elsinore?

			Estaria sendo vítima de seus próprios planos?

			Enlouquecia?

			Não sabia, ou pior, temia estar se perdendo na tênue e igualmente nebulosa fronteira entre o que ainda se acreditava ser e aquele desconhecido com que volta e meia se deparava.

			Onde andava? Por onde perambulava? Em que infernal torvelinho de palavras confusas e incompreensíveis se perdia de si mesmo? Que atos praticava? Para onde ia e de onde retornava quando não se sabia senhor de seus próprios pensamentos, quando se abandonava em tão completa escuridão de sentidos? O que ou quem o substituía? O que fazia?

			A indagação persistia, atormentadora...

			Enlouquecia?

			Vagamente, em tempestuosa confusão de sentidos, lembrou-se que o dia avançou em horas apressadas e da febricitante preparação para a peça que seria representada pelos atores recém-chegados a Elsinore. Mobilizara meio mundo com sua ansiedade e para que tudo ficasse pronto para aquela única apresentação noturna, a começar por certificar-se de que os atores decorariam as alterações feitas às pressas na peça que originalmente apresentariam. Polônio, tinha certeza, e tanto Rosencrantz quanto Guildenstern, apenas intuía que os convocara para auxiliá-lo, foram mobilizados, e em um breve lampejo acreditou que conversara com Horácio. A noite fria e inóspita, como que antecipando o portentoso drama que pretendia provocar, apropriou-se da luminosidade de um dia ensolarado e a substituiu pelo lúgubre silêncio que pesava, opressivo, por toda a extensão do castelo.

			À chegada do rei e de sua pequena comitiva, embarafustou-se na loucura de palavras desconexas e observações sem nenhum sentido, que levavam todos a sua volta a se buscar com os olhos, inquietos, quando não visivelmente assustados.

			– A apresentação já vai começar – anunciou, ao ver um dos atores surgir junto do pequeno palco improvisado diante dos tronos do casal real.

			– Venha aqui, querido Hamlet – pediu a rainha. – Sente-se ao lado de sua mãe.

			Hamlet sorriu com deboche, os olhos deambulando pelos rostos em torno de si, até se fixarem na figura entristecida de Ofélia.

			– Serei obrigado a declinar de vosso amável convite, minha mãe – disse. – Será que a senhorita permitiria que eu me aconchegasse em seu colo?

			Ofélia empertigou-se, lançando-lhe um olhar de forte indignação.

			– Decerto que não! – respondeu, tão contrariada quanto Polônio e os que se reuniam em torno dela e de Hamlet.

			– Ah, perdoe-me. Penso que me expressei mal...

			– Ou eu vos entendi mal, como saber?

			– Imagino que pensaste que eu pretendia deitar minha cabeça em seu colo ou mesmo deitar-me com...

			– Não pensei nada, milorde.

			– Seria um pensamento justo...

			– Estais bem alegre hoje, não é mesmo, milorde?

			– Não vos agrada? Serei eu o único piadista aqui nesta noite? Não, claro que não. Minha mãe, por exemplo, parece bem animada, e olha que meu pai morreu não faz mais de duas horas...

			– Equivoca-se, milorde – atalhou Ofélia, apreensiva. – Já faz bem mais de dois meses...

			– Tanto assim? Que espantoso! Faz dois meses que morreu e ainda não foi esquecido? Pelo visto há esperança de que a memória de um grande homem possa viver bem mais do que ele...

			O constrangimento espalhou-se em todas as direções; o silêncio ora contrariado, por vezes entristecido em uns poucos, visivelmente enfurecido no olhar faiscante do rei. Horácio aproximou-se de forma protetora de Hamlet, e Rosencrantz e Guildenstern aferraram-se ao cabo de suas espadas, temendo qualquer desenlace sangrento. Salvaram-se as aparências e dissolveu-se o iminente conflito com o estrondear de oboés, trombetas e outros tantos instrumentos que irromperam salão adentro em uma tonitruante confusão de sons com os atores.

			– Graças a Deus! – balbuciou Polônio, aliviado, puxando a filha pela mão e a afastando de Hamlet. – O espetáculo vai começar.

			Rapidamente os atores foram se espalhando pelo cenário, os convidados se ajeitando com igual rapidez e de modo precipitado pela amplidão gélida do salão, enquanto os servos acendiam os archotes que iluminaram um rei e rainha que tomavam conta do palco, os gestos e carinhos demonstrando fundamentada certeza de que eram apaixonados um pelo o outro. O burburinho do início do espetáculo foi amainando à medida que o casal de atores prosseguia em sua atuação: a rainha ajoelhou--se junto do rei e, por meio de gestos, aparenta lhe dizer algo, talvez palavras carinhosas, apaixonadas também. A expectativa entre a plateia cresce na mesma proporção que as cenas se sucedem. Algo inquieta o casal real, que se mexe de forma repetida e incômoda nos respectivos tronos. Os olhos de Cláudio de tempos em tempos buscam a figura sorridente e tomada de impenetrável satisfação de Hamlet. À inquietação segue-se certa irritação e, por fim, franca suspeita. Sobra convicção de que trama algo, e certamente desagradável. O casal de atores no palco representando rei e rainha não são mero acaso; duvida de coincidência na escolha da peça e tem certeza de que o sobrinho e enteado a escolheu. Gertrude, a rainha, olha para um e para outro, rei e filho, o desgosto apenas aumentando.

			No palco, o rei da peça representada ajuda a rainha a levantar-se e inclina a cabeça em direção ao pescoço dela. Trocam todo um demorado gestual de paixão e carinho, antes que ele se deite em um banco de jardim e a rainha, ao vê-lo adormecer, se retire. Um terceiro personagem sobe ao palco e esgueira-se de forma sorrateira na direção do rei, de quem subtrai a coroa que beija repetidas vezes. Traz consigo um pequeno frasco cujo conteúdo líquido esvazia em uma das orelhas do rei, antes de devolver-lhe a coroa à cabeça e sair. Quase que no momento seguinte, o rei levanta-se abruptamente e agarra com desespero a cabeça, fazendo uma apavorante careta de dor, antes de tombar estirado no banco do jardim.

			Gertrude e Cláudio entreolham-se. Visível o pânico em seus olhares. Polônio abraça-se à filha e geme:

			– Deus do céu...

			A plateia é tomada por um único e inquietante murmúrio.

			No palco, a rainha retorna ao jardim e encontra o rei morto. Ergue-se, angustiada, entregando-se a uma quase interminável e exagerada sucessão de gestos desesperados. Passados uns poucos instantes, o envenenador retorna na companhia de três outras testemunhas. Aparenta consternação, entrega-se a novos gestos de desconsolo e, abraçado à rainha, esforça-se para demonstrar sinceridade no lamento de ambos. Mais adiante, ajuda as três testemunhas a carregar o cadáver do rei para fora do palco, retornando um pouco depois e se sentando no banco onde momentos antes o rei morrera. Entrega-lhe presentes e, no início, a rainha demonstra certa relutância, recusa os presentes e ensaia um protesto em gestos enfáticos e de genuíno desagrado. Não obstante, acaba cedendo à corte e os dois saem do palco abraçados, aparentemente apaixonados.

			Sem entender muito bem o drama que se desenrolava no palco, Ofélia, abraçada ao pai e junto ao casal real, virou-se para Hamlet e perguntou:

			– O que isso quer dizer, milorde? Confesso que...

			Ele a interrompeu e, por trás de um sorriso zombeteiro, respondeu:

			– Que uma peça também é capaz de pregar uma peça.

			Os atores que representavam o rei e a rainha retornam e alcançam o palco onde são timidamente confundidos por uma plateia mais receosa em ter compreendido o drama que se desenrolara diante de seus olhos do que confirmar as suas suspeitas.

			– Veja, os atores estão voltando – informou Hamlet.

			– Eles irão dizer o que a cena significa?

			– Asseguro-vos que sim...

			Longos versos, no início impenetráveis palavras de saborosa erudição mas despojadas de maior explicação, falavam de um grande amor que surgiu, como tantos outros prometendo-se eternidade, mas que, com o passar do tempo, relegou-se ao veneno mortal da rotina e da mesmice, o caminho mais curto para a infelicidade e outros tantos sentimentos ruins.

			“... ai de mim, você ultimamente está tão mal, tão distante da alegria e de seu estado natural, que me preocupo”, lastima-se o ator que representava a rainha.

			“Por Deus, eu abandonarei você, meu amor, e em breve tu terás de viver neste belo mundo além de mim, honrada, amada, e que o destino te brinde enfim com um novo marido”, vaticina o ator que se faz rei no palco.

			Ela chega a se indignar:

			“Tal amor é a traição de uma mulher casta... Um segundo marido me conduziria à abominação... só casa de novo quem matou seu primeiro varão.”

			No que o rei argumenta:

			“Eu acredito mesmo que pensais o que dizeis agora, mas muitas vezes quebramos o que prometemos outrora... Então, se tu achas que não casarás com um segundo marido, extermina tal pensamento quando teu primeiro lorde tiver morrido.”

			Quando o ator que representava a rainha abandona o palco depois de reiteradas juras de amor e fidelidade eternos, Hamlet aproveita para se virar para a mãe e perguntar:

			– Estais gostando da peça, minha rainha?

			– Essa rainha faz promessas demais – resmungou Gertrude.

			Sentado a seu lado, Cláudio indagou:

			– E como se chama essa peça?

			– A Ratoeira, meu rei – respondeu Hamlet. – Ela apresenta um assassinato cometido em Viena: Gonzaga é o nome do duque, o da esposa dele é Baptista... – vendo o ator que representara o envenenador entrar, apressou-se em apresentá-lo: – Este é Luciano, sobrinho do rei.

			– Pareces conhecer muito bem a peça, milorde... – observou Ofélia.

			Hamlet sorriu misteriosamente.

			– Bem mais do que podeis imaginar... – concordou, e em seguida, virando-se para o recém-chegado, gritou: – Comece de uma vez, assassino!

			“Ideias sombrias, mãos aptas, drogas misturadas e hora marcada, o momento em cumplicidade, sem qualquer criatura avistada. Tu, fétida mistura de ervas à meia-noite coletadas, triplamente infectadas, que tua natural magia e tua horrenda propriedade imediatamente usurpem esta vida em sua integridade”, recitou o ator ao mesmo tempo que derramava o veneno dentro do ouvido do rei.

			– Essa história é verídica – informou Hamlet –, e agora vai ficar mais interessante...

			Ofélia o chamou e alertou:

			– O rei está se levantando!...

			Hamlet, completamente enlevado pela trama, aparentando mais uma vez estar fora de si, continuou:

			– ... o assassino conquista o amor da esposa de Gonzaga.

			Finalmente, acompanhando os outros olhares que, espantados, convergiam para a figura colérica do rei de pé junto ao trono, Hamlet perguntou:

			– Que temeis, meu rei? Que mal vos aflige?

			Gertrude juntou-se a ele, aflita.

			– O que se passa contigo, milorde? – perguntou.

			– Vamos embora! – trovejou Cláudio.

			Polônio ia e vinha, gesticulando para os atores e insistindo:

			– Parem! Parem imediatamente! Parem a peça!

			Os atores se entreolharam, confusos. O murmúrio da plateia elevou-se ainda mais e avançou na direção de todos feito maré incontrolável de mar tempestuoso. A confusão apenas aumentou quando Hamlet, como que tomado por um repentino acesso de loucura, se pôs a declamar o que a todos pareciam trechos da peça interrompida:

			“O macho ferido deixa o bando e o novo líder inaugura seu mando, pois uns têm de vigiar, enquanto outros caem no sono. Assim vai o mundo: sempre com um dono...”

			Horácio, percebendo que Rosencrantz e Guildenstern se moviam na direção de Hamlet, antecipou-se a ambos e agarrou o príncipe pelo braço, tentando afastá-lo do rei.

			– Não ganharia muito dinheiro como ator, milorde – troçou, colocando-se entre ele e os cavaleiros, percebendo que se agarravam firmemente ao cabo de suas espadas, dando a impressão de estarem prestes a desembainhá-las. – Venha comigo...

			Hamlet alcançou-o com seus olhos esbugalhados, a expressão desvairada em um rosto suarento e extremamente contente, fosse lá com o que fosse.

			– Oh, bom Horácio, aposto mil libras na palavra do fantasma agora – desafiou.

			– Do que está falando, meu amigo? – surpreendeu-se Horácio.

			– Não acredito. Não percebestes?

			– Certamente, milorde.

			– Na hora da fala do envenenamento...

			– Sim, milorde, nesta hora a consciência do rei lhe doeu.

			Hamlet desvencilhou-se de sua mão com um forte repelão e, lançando um olhar de zombaria e desafio para o rei, pôs-se a ir de um lado para outro, agitando os braços e gritando:

			– Vamos, música para o rei! Vamos! Se não lhe agrada a comédia, pois o assusta e mais se assemelha à tragédia, vamos lhe dar música! Música! Música!

			Nesse momento, Guildenstern colocou-se entre ele e a visão dos dois tronos vazios. Cláudio e Gertrude haviam abandonado o salão.

			– O rei, meu senhor... – disse o cavaleiro, incapaz de desvencilhar-se de um grande constrangimento que afinal de contas parecia irmanar todos à sua volta.

			– O que tem ele? – perguntou Hamlet. – Não gostou do espetáculo?

			– Ele retirou-se com a rainha para seus aposentos e estava bem irritado, se me permite dizer.

			– Melhor proveito teria essa sua informação se fosse transmitida ao médico deles, pois não?

			– A rainha, vossa mãe, está muito aflita e me pediu para vir falar com o senhor.

			– E o que tens a falar comigo, Guildenstern?

			– Ela me pediu que informasse que vosso comportamento a deixou preocupada e perplexa. Ela deseja conversar com o senhor nos aposentos dela, antes de irdes para a cama.

			– Obedeceremos, nem duvide, como se ela fosse dez vezes nossa mãe.

			Rosencrantz achegou-se a ambos e, virando-se para Hamlet, indagou:

			– Meu bom lorde, o que tanto vos incomoda e provoca tais mudanças de humor em Vossa Majestade?

			– Careço de uma promoção.

			– Como podeis dizer tal coisa? O rei já não lhe assegurou que estais na linha de sucessão ao trono da Dinamarca?

			– Infelizmente, meu bom amigo, é como diz o velho provérbio: “Enquanto a grama cresce, o pangaré passa fome”...

			Rosencrantz e Guildenstern trocaram um olhar de perplexidade, como se não soubessem muito bem o que fazer e o que dizer diante das palavras inteiramente despropositadas de Hamlet. Disso se aproveitou ele para, misturando-se a um grupo de músicos que adentrava o salão em uma barulhenta apresentação, tomar um flautim de um deles e se pôr a tocar. Debalde, insistiram mas não conseguiram que os acompanhasse, Guildenstern por fim gesticulando para Polônio e insistindo para que se aproximasse.

			– Milorde, a rainha gostaria de vos falar agora – insistiu o conselheiro, os três homens marchando desajeitadamente atrás de Hamlet, que pulava e saltava, misturado aos músicos e atores.

			“Chega agora o momento de bruxarias da noite, quando as tumbas nos cemitérios se abrem, e o próprio inferno exala sua peste contagiosa pelo mundo.”

			Hamlet estava completamente fora de si. Declamava e no momento seguinte tocava o flautim de modo pavoroso, antes de recomeçar a declamar...

			“Eu poderia beber sangue quente e fazer outras tantas crueldades que a luz do dia estremeceria ao olhar...”

			Quando Rosencrantz, junto a Guildernstern, o alcançou, ambos o agarraram pelos braços; Hamlet, percebendo que da confusão já se aproximava Horácio, a espada em uma das mãos, gritou:

			– Calma!

			Diante da surpresa produzida, sorriu e afirmou:

			– Agora, minha mãe!

		


		
			[image: ]

			Capítulo Seis

			Pode alguém ser perdoado e manter o lucro do crime?

			I

			O rei urrava de ódio enquanto ia e vinha pela pequena e mal-iluminada sala.

			– Eu não gosto dele, jamais gostei – rugiu. – Se o suportava, era por conta do amor que nutro por sua mãe. Mas agora ele passou de todos os limites. Minha decisão já está tomada: preparem-se, senhores. Despacharei imediatamente sua delegação para a Inglaterra e Hamlet irá com os dois. Não vou arriscar o reino e muito menos deixá-lo à mercê da demência desse estúpido!

			– Estamos preparados, Vossa Alteza – garantiu Rosencrantz.

			– Se o homem comum deve se proteger de todos os males desta vida, mais ainda precisa se precaver o nobre espírito de cujo bem-estar depende e repousa a vida de muitos – acrescentou Guildenstern.

			– Agradeço a lealdade de ambos, mas previno a ambos: armem-se e tomem cuidado, pois esse que agora anda entre nós com os pés demasiado livres pode se mostrar bem perigoso.

			– Sabemos muito bem disso, milorde.

			Polônio entrou um pouco depois que os dois cavaleiros saíram.

			– Hamlet está indo para os aposentos da mãe, milorde – informou. – Estarei escondido atrás da tapeçaria para ouvir o que quer que conversem. Asseguro-vos antecipadamente que ela irá censurá-lo em termos bem vigorosos...

			– Não sei, não, Polônio...

			– Não se preocupe, milorde, pois eu estarei de volta para contar tudo o que ouvir muito antes que se retire para dormir.

			No momento seguinte à partida de Polônio, como sempre célere e absolutamente subserviente como todo aquele que se faz duradouro vivendo das migalhas de qualquer poder, Cláudio arrependeu-se, ou pelo menos detestou ter ficado mais uma vez só.

			Sem plateia, de que servem a dissimulação e a farsa ao artista?

			Em mesma medida, para quem fingir e a quem enganar se estamos a sós conosco?

			Se somos confrontados, postos a nu em nossa essência, naquilo que realmente somos?

			Cláudio sentia-se mal em sua própria companhia. Seguramente porque sua consciência não o deixava em paz. Maldizia Hamlet muito antes daquela sórdida artimanha operada pela encenação da peça de teatro menos de uma hora antes. Sua presença não lhe permitia esquecer o pai dele, o irmão que Cláudio envenenara e por cuja morte se mortificava desde então.

			Pérfido e maldito. Era como se sentia. Sua consciência, aquele irremovível sentimento de culpa que pespegara em si mesmo, não o deixava em paz. Hamlet era a materialização de tal sentimento. Tê-lo próximo, aquele exacerbante cotidiano de olhares e insinuações maldosas, a acusação visível em seus olhares oblíquos, tanto em seus olhares quanto nos outros tantos de nobres e servos, constituía-se em seu inferno particular.

			Haveria crime maior do que derramar o sangue dentro de sua própria família?

			Que alma impura mataria o próprio irmão?

			Mão maldita, apodreça após tão odioso crime!

			Sua coroa fora adquirida de modo indigno e era possuída sob a pecha de invencível vergonha; estaria sempre manchada de sangue. A grande ambição que o levara a tão imundo assassinato se fazia prisão da qual, por mais que se esforçasse, não conseguia se libertar. A rainha, que antes fora prêmio cobiçado, nada mais era do que objeto de crescente aversão e lembrança permanente de uma relação até certo ponto incestuosa, posse indigna, pois a tirara do próprio irmão, régia ofensa.

			Esquivar-se da justiça dos homens fora bem mais fácil do que se libertar de uma consciência culpada. Manter Hamlet na Corte fora seu grande erro, e aquela encenação noturna, a prova mais eloquente disso. Não havia muito mais o que fazer antes do recurso extremo de matá-lo.

			É, iria mandá-lo para longe, um exílio sutil, porém o mais prolongado possível e o mais distante que sua autoridade permitisse. Tudo ficaria bem, disse de si para si, tentando mais uma vez acreditar.

			II

			Por um instante Hamlet hesitou ao parar diante da porta do quarto da mãe. Olhou para o longo corredor deserto e por um momento lembrou-se de ter visto Cláudio ajoelhado a um canto de uma sala próxima. Visível angústia. Preocupação. Imaginou-o entregue a conhecido dilema com sua consciência e ainda irritado com a apresentação de horas antes. Ou com a sua reação perante o denunciador da cena fatídica do envenenamento do rei?

			Deveria ter-se aproveitado da ocasião e o matado de uma vez por todas!

			“Alto lá, espada, que tu reconheças a chance para um golpe mais terrível”, pensou, afastando-se.

			Seus olhos continuaram fixos na porta fechada. Rumor dentro do quarto. Conspiravam contra ele, pensou. Vozes. Palavras sussurradas.

			“Ele virá logo. Seja firme com ele...”, reconheceu a voz de Polônio.

			“Garanto a ti que serei...”, assegurou sua mãe.

			Hamlet sorriu debochadamente. Conspiravam.

			Não ouviu outras vozes. Esperou, mão fechando-se em torno do cabo da espada, receando alguma emboscada. Depois de algum tempo, teve certeza de que apenas a rainha e seu conselheiro sussurravam do outro lado da porta. Bateu repetidas vezes com os nós dos dedos.

			– Mamãe, mamãe... – chamou.

			A porta se abriu e Gertrude encarou-o em silêncio por uns instantes, a severidade do rosto taciturno denunciando evidente contrariedade.

			– Ofendeste muito teu pai... – resmungou ela, afastando-se para o lado e gesticulando para que entrasse.

			– Querida mãe, creio que fostes vós que ofendestes muito meu pai – replicou Hamlet, vendo-a fechar a porta atrás de si, a atenção atraída para uma tapeçaria que se movia estranhamente. Seu sorriso alargou-se ainda mais na brilhante máscara de escárnio em que se convertia seu rosto. Encontrara um desajeitado Polônio escondido.

			– Insolência, meu filho? É assim que responde a sua mãe?
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