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INTRODUCCIÓN


LA DEMOCRACIA EN LUGARES PELIGROSOS


 





Puede que mi hijo Daniel, que acaba de cumplir siete años, llegue a ser testigo de la definitiva erradicación de las guerras. O puede que muera en una de ellas. Este libro trata de por qué el futuro de quienes hoy son niños presenta ambas posibilidades. La guerra, al igual que la enfermedad, ha sido un fenómeno connatural al ser humano. Hoy día estamos ganando la batalla a las enfermedades; en el año 1977 una combinación de adelantos científicos y acción pública logró erradicar la viruela. Y por primera vez en la historia, la economía mundial parece capaz de proporcionar las condiciones materiales necesarias para la paz mundial. Sin embargo, la prosperidad global es un arma de doble filo, ya que un mundo interconectado es más vulnerable a cualquier bolsa residual de violencia caótica. De la misma forma que para erradicar la viruela hizo falta que la acción pública sacase partido de la ciencia, para obtener la paz global también será necesario aprovechar la creciente prosperidad.


Guerra en el club de la miseria no trata de la prosperidad, sino del poder. Y tampoco trata del pasado reciente, sino del futuro inmediato. ¿Por qué este enfoque centrado en el poder? Pues porque, en los países del club de la miseria, la forma predominante de acceder al poder ha sido la violencia. La violencia política es tanto una lacra en sí misma como un obstáculo a la existencia de Gobiernos legítimos y responsables. Es una lacra porque el proceso de lucha violenta es enormemente destructivo, y un obstáculo porque dondequiera que el poder se basa en la violencia, ésta siempre da pie a la arrogante presuposición de que la función del Gobierno no es servir sino dominar. Para entender lo que quiero decir basta con echar un vistazo a las fotografías oficiales de los líderes políticos. En las democracias maduras nuestros líderes sonríen: están desesperados por caernos en gracia a sus amos, los votantes. En las sociedades del club de la miseria, los líderes no sonríen: sus retratos oficiales, presentes en todo edificio público, en las aulas de todos los colegios, muestran una mirada altiva y un rictus amenazante. Ausentes las potencias coloniales, ellos son los amos. Este libro investiga por qué la violencia política es endémica en las sociedades del club de la miseria y qué se puede hacer por mitigarla. 


Desde el final de la Guerra Fría han tenido lugar dos cambios extraordinarios que podrían señalar el cese definitivo de la violencia política, consecuencia ambos de la caída de la Unión Soviética. 


Las elecciones democráticas se extienden por los países más pobres del mundo. Las imágenes de los levantamientos populares en Europa del Este inspiraron movimientos de presión en pro del cambio político a lo largo y ancho del mundo en vías de desarrollo. A comienzos de la década de 1990 surgieron convenciones nacionales por toda África occidental. En 1998, Nigeria, el país africano más poblado, se zafó de la dictadura militar. De la misma forma que al llegar el primer milenio todos los gobernantes de los pequeños Estados europeos se convirtieron de la noche a la mañana al cristianismo para adaptarse a los tiempos, con la llegada del segundo milenio todos los gobernantes de los pequeños Estados del club de la miseria se convirtieron de pronto a la democracia electoral. Antes del final de la Guerra Fría, casi todos los dirigentes de estos países llegaban al poder por medios violentos, ya fuese la victoria en la lucha armada o un golpe de Estado. Hoy día, la mayoría accede al poder ganando unas elecciones. Las elecciones son la tecnología institucional de la democracia. Tienen la capacidad de otorgar más legitimidad a los Gobiernos y de hacerlos más responsables, y deberían representar la sentencia de muerte de la violencia política.  


El otro cambio esperanzador ha sido la eclosión de la paz. Durante los treinta años anteriores al final de la Guerra Fría, los conflictos violentos estallaban más rápido que cesaban, lo que provocó una proliferación paulatina de guerras civiles. Una vez iniciadas, las guerras civiles resultaban sumamente persistentes: lo normal es que durasen diez veces más que una guerra internacional. Sin embargo, estas contiendas fraticidas tan espantosas y persistentes fueron tocando a su fin una tras otra. La guerra del sur de Sudán concluyó gracias a un acuerdo de paz. La guerra de Burundi terminó de forma parecida mediante una paz negociada con suma paciencia. El fin de la guerra de Sierra Leona fue obra de fuerzas de paz internacionales. El término de la Guerra Fría sacó a la comunidad internacional del marasmo y le permitió emplearse a fondo contra la lucha violenta en pos del poder. 


La oleada de acuerdos de paz alimentó la oleada de elecciones democráticas y la esperanza de un mundo feliz, de que terminase esa lucha violenta por el poder. ¿Cómo podemos vaticinar el resultado de estos cambios? ¿Podemos hacer algo más que especular? Opino que sí. Aunque la sincronía de estas transformaciones tan impactantes es algo sin precedentes, es posible analizar cada una de ellas en función de cómo se han desarrollado en el pasado. En el club de la miseria ya ha habido algunas experiencias de competición electoral y muchas coyunturas posbélicas. Este libro se sirve de dichas experiencias para analizar procesos históricos a tiempo real. Si el lector conoce El club de la miseria, al leer Guerra en el club de la miseria percibirá lo rápido que se han desplazado los límites de la investigación. Es la sensación que tengo todas las mañanas cuando me encamino al trabajo pensando si Pedro, o Anke, o Dominic, o Lisa, o Benedikt, o Margarita, mis colaboradores, habrán sido capaces de resolver durante la noche el problema con que nos habíamos topado en la jornada anterior cuando llegó la hora de irse a casa. Espero que el lector tenga la misma sensación. 


La violencia política es una variante de la lucha por el poder que, en la actualidad, consideramos ilegítima: la razón del más fuerte no es razón suficiente. A lo largo del siglo pasado, los habitantes de las sociedades de renta alta hemos interiorizado los principios de la democracia y, poco a poco, hemos terminado por considerarlos universales. La urna debería sustituir al Kalashnikov como vía de acceso al poder. Desde el final de la Guerra Fría, los países democráticos de renta alta han dado un paso más y han pasado de considerar universales dichos principios a promoverlos de forma activa. A pesar de las tensiones suscitadas por el caso de Irak, al respecto de si esa promoción activa debería llegar al extremo de cambiar regímenes por la fuerza o, por el contrario, limitarse a ofrecer estímulos y alicientes sin recurrir a la violencia, la comunidad internacional se muestra de acuerdo en cuanto al objetivo. Y en gran medida ha tenido éxito: en este breve periodo de dos décadas escasas, la democracia se ha difundido a lo largo y ancho del mundo en vías de desarrollo. La pregunta es ¿cómo ha repercutido en la paz esa difusión? 


Las buenas noticias son que el mundo se ha ido haciendo más seguro. A decir verdad, desde la aparición de la raza humana y a pesar del catastrófico periodo de las guerras mundiales, el mundo, de forma irregular pero gradual, ha ido haciéndose más seguro. En contra de lo que sugieren las tópicas imágenes del buen salvaje, las sociedades primitivas eran asesinas. Jamás hubo un plácido edén del cual se nos expulsara: la paz es algo que se ha construido paulatinamente, milenio a milenio, siglo a siglo, década a década. La protección contra la violencia política siempre ha sido una necesidad fundamental de la sociedad humana. Los grandes legados arqueológicos de la antig¸edad, tales como la Gran Muralla China, o la enorme barrera que levantaron los antiguos jutos a través de Jutlandia para repeler a las tribus germánicas, dan testimonio imperecedero de la enorme importancia que se concedía a la defensa común. Esta prioridad se ha mantenido hasta hace muy poco: durante cuarenta años, la sociedad más rica del planeta, la de Estados Unidos de América, dedicó hasta un nueve por ciento de su renta nacional a la defensa, con el fin de hacer frente a la amenaza que para su seguridad representaba la Unión Soviética. 


Con el desmoronamiento de la Unión Soviética concluyó una era. Pese a lo que pueda parecer, la última década ha sido bastante pacífica. La unidad de medida que se utiliza en este lúgubre nicho académico es el de “muertes relacionadas con batallas”. El Armed Conflict Data Set lleva una cuenta actualizada tanto de los conflictos de gran envergadura –aquéllos que causan al menos mil de esas muertes al año– como de los más pequeños, que así y todo provocan más de veinticinco muertes. Veamos lo que ha sucedido según este baremo. 


Durante la época del llamado colonialismo tardío –1946 a 1959–, el número de guerras oscilaba en torno a cuatro al año, y el de pequeños conflictos rondaba los nueve. Desde la descolonización hasta 1991, año en que concluyó la Guerra Fría, se produjo un aumento bastante desenfrenado: en ese año se libraban simultáneamente en diversas partes del mundo la friolera de diecisiete guerras y treinta y cinco pequeños conflictos. Si la violencia hubiese seguido propagándose a ese ritmo, a estas alturas nos enfrentaríamos a una pesadilla. Sin embargo, 1991 resultó ser una cota máxima. Hoy día el mundo no es tan pacífico como durante el colonialismo tardío, pero las cifras han descendido a cinco guerras y veintisiete pequeños conflictos en curso. Este cambio de tendencia parece concordar con el triunfo de la democracia: cuando la gente puede hacer uso del voto, no echa mano de la pistola.  


Es una creencia reconfortante, pero la considero ilusoria. A la hora de abordar el asunto de la violencia política, siempre hemos cerrado los ojos a la realidad. Existe un “mundo feliz” de la competición electoral en las sociedades étnicamente divididas, algunas de las cuales acaban de salir de una larga guerra civil. A partir de 1991, toda la parafernalia de la democracia se fue poniendo cada vez más de moda. Cualquier presidente que no hubiese sido electo empezó a resultar extraño y, probablemente, a sentirse excluido. No se trataba tan sólo de un problema de moda y tendencias: muchos donantes empezaron a negar su ayuda económica a los Gobiernos no elegidos democráticamente. En consecuencia, los presidentes en ejercicio se armaron de valor y decidieron enfrentarse a los votantes, envalentonados en ocasiones por la convicción de que su pueblo los amaba. Pero los votantes, en ocasiones, no actuaron como debían.  


Ante la ingratitud del electorado, los presidentes aprendieron, poco a poco, a adaptarse a las nuevas circunstancias. A uno o dos de ellos los sorprendieron en fuera de juego antes de que pudiesen adaptarse. El primero fue Kenneth Kaunda, el decente autócrata de Zambia, que en 1991 orquestó unas elecciones y las perdió estrepitosamente. En el momento de escribir estas líneas, los últimos comicios celebrados en un país del club de la miseria han sido los de Kenia, en diciembre de 2007, y enseguida habrá elecciones en Zimbabue. Durante los dieciséis años transcurridos desde la derrota de Kaunda, los presidentes han aprendido a adaptarse. Las elecciones de Kenia las ganó Mwai Kibaki, el presidente en ejercicio, pero sus paisanos no acogieron su victoria como un triunfo de la democracia. Koki Muli, director del Instituto para la Educación en Democracia de Kenia, la describió en los siguientes términos: “Es un golpe de Estado”[*]. En cuanto a las elecciones de Zimbabue, el lector está en una situación de ventaja con respecto a mí, puesto que conoce el resultado. No tengo ni idea de quién ganará las elecciones estadounidenses de 2008, pero tengo bastante claro qué va a pasar en las de Zimbabue: estoy seguro de que el presidente Mugabe saldrá reelegido. Los presidentes han descubierto todo un arsenal tecnológico que les permite conservar el poder a pesar de verse obligados a celebrar elecciones. Estos comicios se desarrollan dentro de un contexto de frenos y contrapesos débiles, divisiones étnicas y tensiones posbélicas.  


El triunfo de la comunidad internacional posterior a la Guerra Fría y la resolución de las guerras civiles que se habían acumulado durante la era poscolonial, constituyen, al mismo tiempo, un preocupante punto débil. Las coyunturas posbélicas son peligrosas. La historia nos muestra que muchas de ellas han recaído en la violencia antes de cumplir la primera década. Desde los últimos años del siglo pasado, la comunidad internacional confía cada vez más en las elecciones –de hecho, insiste en ellas– como bálsamo para aliviar las tensiones y odios posbélicos. Al fin y al cabo, unas elecciones deberían otorgar legitimidad al vencedor, y la necesidad de obtener votos debería garantizar que éste se esfuerce en tender la mano a un amplio sector del electorado. Este punto de vista tan reconfortante se ha basado en la negación de una realidad cada vez más evidente.  


Para analizar el problema de la violencia política hay que entender por qué los países pequeños y empobrecidos son tan peligrosos. La segunda parte del libro aborda la realidad de la violencia política y se ocupa de sus tecnologías: las armas, las guerras y los golpes de Estado. Ya sé que las armas no matan; quienes matan son las personas. Un Gobierno puede llevar a cabo un pogromo sumamente eficaz sin una sola arma de fuego. El genocidio de Ruanda se perpetró con machetes. Ahora bien, en una lucha violenta entre grupos organizados, tenderá a ganar el que tenga más armas de fuego, toda vez que éstas facilitan enormemente el ejercicio de la violencia. Por ello empiezo hablando de este tipo de armas; tanto su oferta como su demanda brindan historias muy singulares. Voy a investigar el tráfico de Kalashnikovs, que forma parte de la oferta, y la carrera de armamentos en Liliput, que estimula la demanda.  


Aunque las guerras todavía no han pasado a la historia, hoy día se libran en otros lugares. Los países ricos ya no luchan entre ellos, ni contra sí mismos. En los países de renta media, la guerra prácticamente ha desaparecido. Incluso las grandes naciones pobres son bastante seguras: China y la India poseen ejércitos enormes, pero llevan más de cuarenta años sin usarlos para atacarse una a la otra. Puede que la comunidad internacional no impida la proliferación nuclear –cada vez son más las potencias de tamaño medio que adquieren capacidad nuclear para exhibir su fortaleza en el escenario internacional–, pero, en los últimos sesenta años, el llamado primer uso del armamento nuclear se ha convertido en un tabú tan temible que no creo que ningún Estado vaya a violarlo.  


Con la llegada de la paz a los países más poderosos, la escala de la guerra se ha reducido: ahora lo que hay son guerras pequeñas en países pequeños. Con todo, ciertos lugares siguen siendo peligrosos. Por lo general, la violencia es interna: el país en cuestión se desgarra mientras el resto del mundo observa. En ocasiones, la violencia arrastra a otros, sobre todo a los vecinos y, a veces, a la potencia de la región. De vez en cuando intervienen las potencias internacionales, ya sea para impedir que el país se suma en el caos –como en la República Democrática del Congo–, para expulsar a un invasor –como en la guerra del Golfo–, o para imponer un cambio de régimen, como en la guerra de Irak. Lo cierto, y es un hecho desagradable, es que hay un gran grupo de países pobres y pequeños que siguen siendo estructuralmente peligrosos. Las guerras en el club de la miseria son sucias, brutales y largas. Son las clásicas guerras civiles en las que casi todas las víctimas son ciudadanos de a pie y cuya duración es más de diez veces superior a la de las guerras internacionales. Aunque la incidencia de los conflictos civiles ha descendido, ello se debe a una oleada de acuerdos de paz, pero siguen dándose las condiciones para el estallido de nuevas contiendas. Además de los conflictos que no se lograron resolver, en 2004 estallaron cuatro nuevas guerras. El panorama mejoró un poco al año siguiente: tan sólo una. Pero tampoco fue un año apacible, toda vez que surgieron ocho nuevos conflictos de menor escala. La guerra volvió con fuerza en 2006, con tres nuevos estallidos.  


Para alcanzar el objetivo de acceder al poder no es indispensable que la violencia política adopte la forma de contienda bélica con sus correspondientes “muertes relacionadas con batallas”. De hecho, la forma más habitual y eficaz de violencia política suele lograr sus objetivos sin causar ninguna muerte: me refiero al ataque quirúrgico que representan los golpes de Estado. El Ejército, cuyo cometido es defender a los ciudadanos de la violencia organizada, se encuentra, en ocasiones, en una posición inmejorable para perpetrar levantamientos. Desde 1945, el mundo ha sido testigo de 357 golpes militares saldados con éxito. Y por cada golpe consumado ha habido numerosos fiascos. En África, el único continente del que existe un registro completo, además de los 82 golpes que se materializaron hubo 109 intentonas fallidas y 145 tramas golpistas abortadas antes siquiera de ponerse en práctica. Estas cifras representan un promedio de siete levantamientos planeados por país. En muchas naciones, los presidentes tienen más probabilidades de perder el poder a manos de su Ejército que por cualquier otra causa.  


Las armas, las guerras y los golpes de Estado han constituido la realidad del club de la miseria, destruyendo sociedades cuyo desarrollo se daba por seguro. Su combinación ha llevado a la ruina al que en su día fuera el país más elogiado de África, Costa de Marfil, y pone de manifiesto su efecto devastador a lo largo de una década. 


¿De veras importa que la violencia política, en sus diversas manifestaciones, siga siendo la principal vía de acceso al poder? ¿No será que toda esa idea de exportar nuestros valores democráticos a estas sociedades era una ilusión tan reconfortante como vana, y que más vale dejarlas como estaban? Desde luego que importa.  


Importa porque, para empezar, nuestros valores democráticos son universales. La razón de ser de los Gobiernos no es dominar a sus ciudadanos, sino servirlos. En nuestras sociedades, el tránsito desde la servidumbre de los ciudadanos a la servidumbre de los Gobiernos ha sido un largo viaje, y probablemente también lo será en las sociedades del club de la miseria. Está claro que hemos subestimado la dificultad de la empresa y promovido los aspectos equivocados de la democracia, esto es, la fachada y no la infraestructura básica. En las páginas siguientes sostendré que, en aquellas situaciones en las que no es factible construir la infraestructura, es muy probable que la creación de la fachada, lejos de acelerar la responsabilidad democrática, la malogre.  


En segundo lugar, importa porque en las fracturadas sociedades del club de la miseria, cuando el poder se conquista por ese medio, los resultados suelen ser catastróficos. Rara vez el político más fuerte de una sociedad dividida es un líder visionario; lo más probable es que se trate de un individuo interesado en su propio provecho, o esclavo de los intereses de un reducido grupo de apoyo. El liderazgo visionario, como se verá, es importante, pero su verdadera función es convertir Estados en naciones. El error fundamental de nuestro planteamiento ha sido olvidar que los Estados que funcionan bien no se basan únicamente en intereses comunes, sino en una identidad común, y ésta no nace de la tierra, sino que hay que construirla políticamente. La tarea de los líderes políticos es forjarla.  


Por último, importa porque el proceso de violencia política en pos del poder resulta enormemente costoso. Las guerras y los golpes de Estado no son meriendas campestres: son lo contrario al desarrollo. Por más que las guerras actuales sean pequeñas en términos de “muertes relacionadas con batallas”, la participación creciente de los civiles –por no decir que cada vez se distingue menos entre civiles y combatientes– supone que hasta las guerras más pequeñas pueden tener consecuencias sumamente adversas. La violencia política no es sólo una lacra para las sociedades que la padecen, sino un mal internacional. Más concretamente, perjudica a los países vecinos, algo que repercute considerablemente en la soberanía.  


El mayor problema de las sociedades del club de la miseria es que, por regla general, son demasiado grandes y a la vez demasiado pequeñas. Son demasiado grandes en el sentido de que su excesiva diversidad impide la cooperación necesaria para producir bienes públicos, y demasiado pequeñas en el sentido de que no pueden explotar las economías de escala del principal bien público, la seguridad. El único objetivo de conocer la naturaleza de estos dos problemas es proponer soluciones. Si su problema es que su tamaño es excesivo para tener una identidad común, en contra de la tesis al uso, sostendré que, a la hora de construir Estados, lo fundamental no son las instituciones, sino que hay una fase previa e imprescindible de construcción nacional que exige un liderazgo más lúcido que el que hasta ahora han conocido la mayoría de estas sociedades.


   


   


  Por el contrario, si los Estados son demasiado pequeños para proporcionar los bienes públicos fundamentales, no tiene sentido aferrarse al concepto de soberanía nacional. Dadas las deficiencias estructurales de sus Estados, los ciudadanos del club de la miseria no tienen más remedio que recurrir a la provisión internacional de esos bienes públicos esenciales. Hasta cierto punto, esto pueden hacerlo compartiendo su soberanía, opción a la que hasta ahora se han negado categóricamente. Esta negativa resulta sintomática: buena parte de la provisión de bienes públicos internacionales que necesita el club de la miseria va a tener que correr a cargo de los países que ya saben cooperar para proporcionarlos, es decir, los países de renta alta. Sin embargo, la indignada defensa de la soberanía por parte de los Gobiernos del club de la miseria, unida a la pusilanimidad e indiferencia de los dirigentes de los países de renta alta, limitan drásticamente las posibilidades de la acción internacional. La propuesta fundamental de este libro es que, mediante una pequeña intervención a cargo de la comunidad internacional, sería posible encauzar la violencia política consustancial a las sociedades del club de la miseria. Es posible aprovechar esa poderosa fuerza para que deje de ser la antítesis de la democracia y se transforme en su valladar.


Para aprovechar el potencial de la violencia política inherente a las sociedades del club de la miseria y transformarlo en una fuerza benéfica, será necesario un uso muy limitado de la fuerza por parte de la comunidad internacional. A raíz de la guerra de Irak, las operaciones de mantenimiento de la paz a cargo de los ejércitos de los países de renta alta despiertan antipatías tanto entre los votantes de esos países como entre los alarmados Gobiernos del club de la miseria. Estoy convencido de que la intervención militar, dentro de los debidos límites, tiene un papel crucial que desempeñar en este proceso, y puede proporcionar a los ciudadanos la seguridad y la exigencia de responsabilidad política indispensables para el desarrollo.  


Soy consciente de que camino por la cuerda floja. Quienes ven las sociedades del club de la miseria como un atolladero sin solución estarán predispuestos a calificar las propuestas de este libro de idealismo costoso. Por el contrario, quienes las consideran víctimas del neo-imperialismo estarán predispuestos a tildar mis propuestas de imperialismo enmascarado. Por encima de todo, quienes consideren ilegítima cualquier forma de violencia política interna estarán predispuestos a juzgar que nuestra propuesta de sacarle provecho viola un principio fundamental. Sin embargo, no se trata de idealismo costoso: son propuestas fundadas en análisis y pruebas tangibles. Tampoco son una forma de imperialismo encubierto: los ciudadanos del club de la miseria tienen los mismos derechos que nosotros, incluida la aspiración legítima a formar parte de una nación. Por último, las propuestas de este libro no socavan los principios básicos de la democracia. Mi mensaje es que esas aspiraciones a la nacionalidad y la democracia no pueden alcanzarse por el camino que se sigue en la actualidad: una democracia de pega protegida por la inviolabilidad de la soberanía es un callejón sin salida. De la misma manera que el mundo desarrollado debería proporcionar a los ciudadanos del club de la miseria una vacuna contra la malaria, también debería proporcionarles seguridad y mecanismos para exigir responsabilidad a sus dirigentes. De lo contrario, la escasez de esos bienes públicos se hará crónica. Mientras no se suministren en su justa medida, las sociedades del club de la miseria no podrán materializar sus aspiraciones a una verdadera soberanía.  


La derrota de la violencia política es el asunto en el que nuestras ilusiones se entrelazan de un modo más inextricable con nuestras esperanzas y estrategias. Y es ahí donde nuestros errores, que se basan en esas ilusiones, están resultando más costosos. Todos los cambios que analizo son sumamente prometedores, pero también son un arma de doble filo: podrían desencadenar procesos que aumentasen la violencia de un modo sustancial. Ahora bien, tampoco se trata simplemente de una de esas historias de cosas que podrían salir mal. Dentro de las limitaciones que imponen los métodos de investigación modernos, creo ser capaz de mostrar qué es lo que determina que una democracia vaya a ser transformativa o destructiva. Más preocupante resulta otro de los fenómenos que demostraré en estas páginas, a saber: que hasta ahora la democracia, lejos de reducir la violencia política en las sociedades del club de la miseria, la ha exacerbado. No pretendo, ni mucho menos, menospreciar los esfuerzos de los valientes individuos que han luchado por sus derechos democráticos; no hago apología de la dictadura. Pero para averiguar qué medidas prácticas servirían para aprovechar el indudable potencial de la democracia como fuerza benéfica es indispensable dejar atrás las ideas falsas.



 


* Financial Times, 31 de diciembre de 2007, p. 6: ‘Kabaki Win Spurs Kenya Turmoil’












 


PRIMERA PARTE


NEGAR LA REALIDAD:LA DEMENTECRACIA
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VOTOS Y VIOLENCIA


 








Nuestra época ha sido testigo de un cambio político radical: la difusión de la democracia por los países más pobres del mundo. Ahora bien, ¿se trata de una verdadera democracia? Los países del club de la miseria celebran, efectivamente, elecciones. Estados Unidos y Europa ejercieron una intensa presión en pro de las mismas, y, siendo como son el rasgo más visible de la democracia, se las trató como su característica definitoria. Pero una verdadera democracia no consiste únicamente en celebrar elecciones, sino también en imponer reglas que determinen su correcto desarrollo: las trampas deben castigarse. Una verdadera democracia también cuenta con frenos y contrapesos que limitan el poder del Gobierno una vez elegido, con el objeto, entre otras cosas, de que no aplaste a los derrotados. A primera vista, pudo parecer que el mencionado cambio político radical consistió en la difusión de la democracia, pero en realidad consistió en la proliferación de elecciones. Si no existen límites al poder del vencedor, los comicios se convierten en una cuestión de vida o muerte. Y si esta lucha a vida o muerte no está, a su vez, sometida a unas reglas, los contendientes adoptan posturas extremas. El resultado de todo ello no es la democracia, sino lo que yo llamo “dementecracia”, que es el tema de este capítulo.


El sistema político anterior a la dementecracia era la dictadura personalista. Esta forma de gobierno, que, por lo general, ni siquiera se revestía de un barniz ideológico, alcanzó su máxima expresión con el presidente zaireño Mobutu, cuyo insólito sistema de gobierno reflejó Michela Wrong en Tras los pasos del señor Kurtz. El gobierno personalista conllevaba favoritismos étnicos y la erosión de las instituciones. El poder de Mobutu se basaba en la codicia y el miedo: su clientelismo recompensaba la lealtad con una riqueza obscena, y sus esbirros castigaban a los sospechosos de disidencia con la tortura. En los casos en que sí había ideología, ésta era marxista, como la junta militar del Derg, en Etiopía, o el MPLA de Angola, regímenes nefastos y ruinosos que, como cabía esperar, concitaron el apoyo de ciertos sectores de la izquierda occidental. Pero lo más habitual es que la ideología marxista fuese una simple pátina decorativa, un lenguaje protocolario adecuado para los círculos en que se movían los líderes políticos, de la misma forma que los sentimientos cristianos eran de rigor en los salones decimonónicos. En Zimbabue, país en el que esta pantomima alcanzó su apogeo, existía un Politburó y la fórmula de tratamiento universal era “camarada”. Se diría que estos regímenes dictatoriales estaban pidiendo a gritos una oposición violenta. Tanto Mobutu como el Derg fueron derrocados por rebeliones, y el MPLA tuvo que hacer frente a la colosal insurrección de la UNITA.  


Durante la década de 1990, a lo largo y ancho de África, Latinoamérica y Asia, las autocracias empezaron a caer como moscas. En unos casos, los ciudadanos, animados por el ejemplo de lo ocurrido en Europa del Este, se echaron a las calles; el episodio más clamoroso fue el derrocamiento del presidente Suharto en Indonesia. En otros casos, los países y organismos donantes anunciaron que sólo seguirían proporcionando ayuda a condición de que los países beneficiarios adoptasen sistemas democráticos; el ejemplo más palmario es el de Kenia, donde la comunidad diplomática reconoció que cabía presionar al presidente Moi. En otros casos, los autócratas percibieron por dónde iban los tiros y se dejaron llevar por la corriente. Los déspotas suelen estar rodeados de aduladores, lo cual probablemente contribuyó al establecimiento de la democracia. Piense el lector en un autócrata que se plantea si democratizar el país o no. ¿Qué preguntará a su camarilla? Sólo hay una pregunta posible: si celebro unas elecciones, ¿las ganaré? ¿Y qué responde un adulador? Lo más probable es que no tenga ni idea: su labor no es sondear la opinión pública. No obstante, aun cuando sospeche que el pueblo detesta al presidente, se encuentra en un buen aprieto, pues ¿acaso no lleva años diciéndole a su amo lo mucho que lo aman? Los asesores que decían la verdad al presidente no solían durar mucho en su puesto. 


Al menos tres sátrapas cayeron en esta trampa, Suharto en Timor Oriental, Kaunda en Zambia y Mugabe en Zimbabue. Todos ellos dejaron votar a sus súbditos porque estaban convencidos de que ganarían. En Timor Oriental, el resultado fue que Suharto perdió la pequeña ex colonia portuguesa: una abrumadora mayoría de timorenses votó a favor de la independencia. A Kaunda le fue un poco mejor que a su homólogo indonesio, pues consiguió un veinte por ciento de los votos, luego algunos de sus conciudadanos, efectivamente, lo amaban; en concreto, los habitantes de su región natal, a quienes había favorecido con el gasto público. Naturalmente, conforme se fueron conociendo los resultados, su indignación ante la ingratitud de su pueblo fue en aumento. Nunca sabremos qué podría haber ocurrido en esos momentos, pero, por suerte, Jimmy Carter se encontraba en el país dirigiendo una comisión de observadores. Cuando aparecieron los primeros resultados, el ex presidente norteamericano intuyó lo que debía hacer. Se dirigió rápidamente al palacio presidencial, compadeció a Kaunda, y permaneció allí hasta que fuese demasiado tarde para anular las elecciones; al fin y al cabo, él mismo ya había pasado por una experiencia parecida. Con Carter en el palacio, Kaunda no tuvo más remedio que aceptar la derrota; no se sabe si habría hecho lo mismo de no haber estado Carter allí. Según se cuenta, lo primero que hizo Kaunda a continuación fue visitar las capitales africanas para aconsejar a los presidentes que no cometiesen el mismo error. 


¿Y Mugabe? A mediados de la década de 1990, el presidente de Zimbabue, siguiendo la moda imperante, adoptó una Constitución que estipulaba la celebración de elecciones multipartidistas e imponía límites a la duración de las legislaturas. Muchos dictadores aceptaron estos límites confiando en que, para cuando el mandato tocase a su fin, ya habrían sido capaces de cambiar la Constitución de un modo u otro. El resultado fue que las fechas límite se convirtieron en bombas de relojería. Por supuesto, el ejemplo más espectacular de triquiñuela constitucional es el del presidente Putin, que, sin molestarse siquiera en ampliar el límite de su mandato, se nombró primer ministro, y trasladó el poder efectivo desde la presidencia al nuevo cargo. Obasanjo, el presidente de Nigeria, trató en vano de ampliar su mandato, y lo mismo le ocurrió al de Zambia, Chiluba. Deby y Museveni, respectivos presidentes de Chad y Uganda, tuvieron más éxito. Mugabe decidió modificar la Constitución para eliminar el límite de los mandatos y aumentar drásticamente los poderes presidenciales, sólo que para ello necesitaba convocar un referéndum. Y lo perdió. Por desgracia, el referéndum no coincidió con unas elecciones presidenciales, de modo que Mugabe siguió siendo presidente, sólo que sabiendo ya que en unos comicios democráticos saldría derrotado. Enseguida volveré a ocuparme del problema que se le presentaba, pero de momento debo seguir hablando de la difusión de la democracia. En un país tras otro, los Gobiernos se sometieron a elecciones abiertas. En unos casos las ganaron, y en otros las perdieron, pero, independientemente del resultado, la oposición gozó de mayor libertad para hacer oír su voz.


 


 


¿Cómo ha influido esta difusión de la democracia en la propensión a la violencia política? Está claro que la violencia debería remitir. No obstante, por evidente que resulte, nunca está de más explicar detalladamente el fundamento de nuestras convicciones. A mi modo de ver, hay dos razones por las que, en buena lógica, cabe esperar que la democracia reduzca la violencia política. Las llamaré responsabilidad y legitimidad; son complementarias y, como tales, se refuerzan mutuamente. La responsabilidad funciona de la siguiente manera. En una democracia, el Gobierno no tiene más remedio que tratar de satisfacer las demandas de los ciudadanos de a pie. Si su actuación se considera lo bastante buena, saldrá reelegido; si se juzga inferior a las otras opciones posibles, saldrá derrotado. En cualquier caso, el Gobierno se esfuerza por hacerlo lo mejor posible, puesto que tiene que rendir cuentas a los votantes. Un dictador, en cambio, puede optar por llevar a cabo una labor tan buena como la del gobierno democrático, pero en su caso se trata simplemente de eso, de una elección. El gobierno democrático no tiene la opción de elegir. En la práctica, además, la mayoría de los dictadores escoge hacer algo completamente diferente, como Mobutu. Así pues, la democracia tiende a mejorar la actuación de los Gobiernos al someter a sus dirigentes a la disciplina de la responsabilidad. ¿Por qué habría esto de reducir, a su vez, la violencia política? Pues, evidentemente, porque habrá menos motivos de queja. Si la labor del Gobierno beneficia a los ciudadanos de a pie, es menos probable que éstos se levanten en armas para derrocarlo.


Hasta ahí por lo que respecta a la responsabilidad, pero ¿y la legitimidad? En la actualidad se considera que la única base de la legitimidad de un Gobierno es la victoria en las urnas. A su vez, un Gobierno legítimo, al menos según la teoría democrática, adquiere ciertos derechos en virtud de esa victoria. Para empezar, posee la autoridad para hacer lo que prometió que haría, lo cual le da derecho a someter a la oposición, al menos dentro de unos límites, durante la puesta en práctica de su programa. En una democracia, los ciudadanos aceptan estas reglas, de modo que los opositores al programa de un Gobierno electo no pueden recurrir legítimamente a la violencia. He ahí un motivo más para la reducción de la violencia política. Aun cuando los oponentes más radicales no acepten que el Gobierno está facultado para imponer su programa, les será más difícil conseguir un respaldo masivo a cualquier forma de oposición violenta. Ya no podrán proclamar que su lucha es justa. 


Así pues, la democracia debería asestar un doble golpe a la violencia política: por un lado, reduce el fundamento objetivo de los sentimientos de agravio, y por otro hace más difícil que quienes se sienten agraviados recurran a la violencia contra el Gobierno.  


Venimos afirmando con tanta confianza que la democracia es la respuesta a la violencia política que ahora casi resulta grosero examinar las pruebas para verificar si efectivamente es así. Las bondades de la democracia como acicate de la paz se han convertido en uno de los dogmas fundamentales del mundo de la política; es más, tal vez sea una de las escasas opiniones que suscitan un consenso general a través de todo el espectro ideológico. George Soros y George Bush apenas han coincidido en nada, pero imagino que en este caso estarían de acuerdo, y con ellos millones de personas.  


Cuando los países del club de la miseria empezaron a democratizarse, me mostré tan entusiasmado como el que más, pero los años subsiguientes han sido más complicados de lo que pensaba. No tengo ninguna confianza en los comentaristas forá-neos que se tornan jueces hipercríticos. Los cambios son tan difíciles como tenaces las fuerzas que les oponen resistencia. No se trata de que las sociedades del club de la miseria hayan defraudado mis expectativas, sino de que, poco a poco, empecé a sospechar que se me habían escapado detalles que, a toro pasado, resultaban ya evidentes. En efecto, seguro que había habido personas que, desde un primer momento, se habían mostrado escépticas pero cuyas voces habían quedado ahogadas en la algarabía del entusiasmo por la democracia. En dos palabras, empecé a sospechar que unas teorías que resultaban plenamente apropiadas para países más desarrollados que los del club de la miseria tal vez se habían forzado más de la cuenta. Puede que las sociedades del club de la miseria simplemente carezcan de las condiciones previas que posibilitan los efectos positivos de la responsabilidad y la legitimidad. Reconozco que albergué estas dudas de muy mala gana, pero había llegado la hora de recurrir a las pruebas. 


Lo normal sería pensar que la relación entre democracia y violencia política es un terreno más que trillado en el mundo académico, pero, para sorpresa mía, descubrí que no. De hecho, resultó ser una de las áreas más desconocidas de la moderna ciencia social, hasta el punto de que no encontré un solo artículo publicado sobre el tema. Me asocié con Dominic Rohner, un joven investigador suizo, y nos pusimos manos a la obra.  


Recopilamos información sobre todos los países del mundo desde 1960. Teniendo en consideración otras posibles influencias, queríamos analizar cómo afecta la democracia a la violencia política. En un primer momento, no encontramos ninguna relación entre el riesgo de violencia política y si el sistema era democrático o autocrático. Personalmente, este resultado neutro se me antojaba totalmente inverosímil por la propia naturaleza del asunto: un factor tan prominente como el régimen político tenía que importar, y punto. Entonces se nos ocurrió que la relación tal vez no fuese la misma en todo el espectro de desarrollo económico. Al fin y al cabo, las sociedades del club de la miseria se distinguen por ser mucho más pobres que las demás democracias. Quizá el efecto de la democracia en la violencia no fuese el mismo en los países pobres que en los ricos. Una vez que introdujimos esta posibilidad nos encontramos con que siempre importaba. De hecho, la democracia en los países pobres tenía el efecto contrario que en los países ricos. Dado que los efectos eran de signo opuesto, mientras no se les permitiese diferir parecía no existir efecto alguno. ¿Cuáles eran esos dos efectos contrapuestos? 


Dominic y yo descubrimos que, en los países de renta como mínimo media, la democracia reduce sistemáticamente el riesgo de violencia política. En este caso se confirmaba la predicción del enfoque de la legitimidad y la responsabilidad, según el cual la democracia hace que las sociedades sean más plácidas. En cambio, en los países de renta baja, la democracia hace que la sociedad sea más peligrosa. Los países de renta baja son, en cualquier caso, más peligrosos, simplemente por ser pobres. Por si la pobreza no fuese ya de por sí bastante desgracia, además aumenta la probabilidad de que surja la violencia política. Para colmo de males, mientras que en las sociedades que no son pobres la democracia mejora las condiciones, ya de por sí más seguras, en las sociedades pobres agudiza los peligros, ya de por sí más graves.  


Si la democracia hace más peligrosas a las sociedades que son pobres pero más seguras a las que no lo son, debe de haber un nivel de renta crítico en el que no se produce ningún efecto. Ese umbral crítico está en torno a los 2.700 dólares per capita anuales, o siete dólares diarios por cabeza. Todas las sociedades del club de la miseria se hallan por debajo de este umbral; la mayoría de ellas, muy por debajo.  


A mi modo de ver, la consecuencia clave de estos resultados era que la teoría de la responsabilidad y la legitimidad, según la cual la democracia beneficiaría a las sociedades más míseras del mundo, debía de haber pasado por alto algo. Y algo enorme, además. En gran medida, el objeto de este libro es encontrar esa grave omisión. Pero todavía no he terminado con los resultados de nuestra pesquisa. 


Como recordará el lector, las sociedades de niveles de renta elevados son más seguras. Resulta que el efecto benéfico de la renta elevada depende íntegramente de que la sociedad sea democrática. En realidad, la cuestión es aún más sorprendente: conforme una sociedad no democrática se hace más rica, se vuelve más propensa a sufrir violencia política. A medida que asciende la renta, las democracias se vuelven más seguras, y las autocracias más peligrosas. Visualicemos, para facilitar la comprensión, dos rectas inclinadas, una ascendente que simboliza cómo las democracias se vuelven más seguras a medida que sube la renta, y otra descendente que simboliza cómo ocurre lo contrario con las autocracias. El nivel de renta en el que la democracia no ejerce ningún efecto sobre la violencia, 2.700 dólares, es simplemente el punto en que se cruzan las dos rectas. Si aplicamos esto a la sociedad con el cambio de renta más asombroso de nuestros tiempos, China, vemos que el gigante asiático ya ha rebasado el umbral crítico (la renta per capita ha ascendido vertiginosamente hasta superar los tres mil dólares). Así pues, si China sigue en esta línea, su espectacular crecimiento económico año tras año la irá haciendo cada vez más propensa a la violencia política, a menos que se democratice.  


Al principio, nuestro trabajo había sido bastante heroico en el sentido de que nos habíamos lanzado sobre un montón de avisperos estadísticos. A partir de ahí, buena parte de nuestra labor consistió en agitarlos y ver si los resultados sobrevivían. Por ejemplo, la renta probablemente se vea afectada tanto por los conflictos como por el régimen político. Efectivamente, era muy posible que la causalidad operase en sentido opuesto a nuestra interpretación. Lo analizamos y nos quedamos convencidos de que ésa no era la explicación: nuestros resultados, al menos a este respecto, no eran falaces. En el reducido ámbito del estudio estadístico de la violencia política, nuestros rivales han sido James Fearon y David Laitin, de la universidad de Stanford. Dominic y yo decidimos que su modelo podría ser una buena piedra de toque de nuestra hipótesis: que la democracia aumentaba el riesgo de violencia en el club de la miseria. Por desgracia para los mil millones de personas más pobres del mundo, la hipótesis pasó la prueba. En mi opinión, el resultado más extraordinario lo obtuvimos al investigar una gama de diversas formas de violencia política, desde asesinatos, disturbios y huelgas hasta episodios de actividad guerrillera y guerra civil pura y dura. Cuál no sería mi asombro al constatar que en todas ellas se repetía la misma pauta: dado un nivel bajo de renta, la democracia agravaba la violencia política.  


No pienso que estos resultados revelen relaciones inalterables: más adelante sostendré que es posible hacer que la democracia funcione en las sociedades del club de la miseria. No obstante, pensemos por un momento qué supondría que fuesen inalterables. Supondría que, si el objetivo es la paz, habría un orden cronológico preferible para el cambio económico y el político. El momento ideal para democratizar una sociedad sería cuando ésta hubiese alcanzado un módico nivel de desarrollo. 


Mientras asimilábamos estos resultados, Dominic y yo empezamos a hacernos la inevitable pregunta del porqué. En realidad, el interrogante se compone de tres enigmas diferentes. En primer lugar, por qué el efecto benéfico de la democracia que reduce el riesgo de violencia política depende del nivel de renta: ¿qué tiene la renta que hace que la democracia fomente la paz en las sociedades más ricas? En segundo lugar, la incógnita inversa de la anterior: ¿por qué las autocracias se tornan más peligrosas cuando aumenta el nivel de renta? Por último, lo más misterioso de todo: aun después de tener en cuenta esos efectos relacionados con la renta de la democracia y la autocracia, seguía habiendo un efecto puro de la democracia que volvía las sociedades más proclives a la violencia. Una especie de materia oscura indetectable que permaneciese latente como una constante en todas las sociedades. ¿De qué se trataba? No eran preguntas fáciles. 


Una técnica psicológica tan simple como ponerme en la piel de un dictador de uno de los países del club de la miseria que, ante la presión de los donantes, se hubiese avenido a democratizar el régimen, me brindó la pista clave: ¿cómo hacía para mantener la paz antes, y cómo cambió este problema tras la democratización? Ni que decir tiene que no soy el primero que se pregunta cuál es la mejor estrategia para que un dictador conserve el poder. Cuenta Herodoto que cuando el joven Periandro se convirtió en dictador de Corinto, despachó un mensajero a Trasíbulo, el viejo y experimentado dictador de Mileto, en busca de consejo. Trasíbulo había logrado afianzar su poder con notable eficacia; ¿no tendría algunas recomendaciones para un joven que hacía sus primeros pinitos en ese campo? Trasíbulo llevó al mensajero de Periandro a un trigal y, mientras hablaba, se dedicó a partir repetida y sistemáticamente las puntas de todos los tallos más altos. El mensajero volvió perplejo a Corinto, pero Periandro captó la idea. Aunque las ciencias sociales han avanzado lo suyo en los dos mil quinientos años transcurridos desde Herodoto, creo que la anécdota sigue ofreciendo una visión bastante fiel de la tecnología de la conservación del poder. Si generalizamos la enseñanza de Trasíbulo, la clave está en la acción preventiva: eliminar a aquellos elementos potencialmente peligrosos antes de que actúen. ¿Afecta la democracia a la capacidad de un presidente de llevar a cabo semejantes purgas? El inconveniente de las purgas preventivas es que no son compatibles con el Estado de derecho: la técnica se basa en castigar a determinadas personas aunque no hayan hecho nada malo, un comportamiento que choca frontalmente incluso con niveles bastante modestos de democracia.  


La idea de que la democracia reduciría la capacidad de organizar una purga era una explicación verosímil de la materia oscura. Si los dirigentes ya no podían llevar a cabo purgas preventivas, puede que también fuesen menos capaces de mantener a raya la violencia política. Ésta podía ser la razón por la cual, además de los efectos de la democracia que dependían del nivel de renta, se daba un efecto puro que aumentaba la violencia política. Herodoto nos había dado una idea; había llegado el momento de ponerla a prueba. 


Dominic y yo recurrimos a una gran base de datos politológicos sobre purgas. Por increíble que parezca, estas cosas se cuantifican, país por país y año por año. Nuestra intención era comprobar si la democracia, una vez tenidas en consideración otras posibles influencias, hacía más difíciles las purgas. La respuesta es que, efectivamente, incluso un nivel modesto de democracia reduce radicalmente la frecuencia de las purgas. Desde la perspectiva del mantenimiento de la paz mediante la represión, la democracia representa un enorme retroceso tecnológico. 


Si lo que se quiere es un ejemplo práctico, sacado de la realidad y actualizado al minuto, tómese Irak. El régimen actual, con todas sus limitaciones, es a todas luces muchísimo más democrático que el de Sadam Huseín. Pero éste gobernaba un país relativamente pacífico. No era una paz muy atractiva, pero no dejaba de ser una especie de paz, y lo más seguro es que se basase en la represión preventiva, no en el consenso de la ciudadanía. 


Así pues, el debilitamiento de las tecnologías de represión es, a mi modo de ver, una probable explicación de la materia oscura, ese aumento del riesgo de violencia política que trae aparejado la democracia. Entonces, ¿por qué el efecto global de la democracia es cada vez más favorable conforme asciende la renta? Pienso que la respuesta está en los dos efectos de los que he hablado al principio: la responsabilidad y la legitimidad. 


La razón pura y simple por la cual en el club de la miseria los efectos de la responsabilidad y la legitimidad democráticas no reducen el riesgo de violencia política es que en estas sociedades la democracia no ofrece ni responsabilidad ni legitimidad. ¿Cuáles son los motivos de esta carencia?


 


 


En todos estos años he tenido alumnos muy perspicaces, pero el más inteligente de todos ha sido, sin duda, Tim Besley, antiguo editor de la American Economic Review y, en la actualidad, ilustre catedrático de la London School of Economics. El libro de Besley, Principled Agents? [¿Agentes de principios?], es la tentativa teórica más seria de responder a la pregunta de si la obligación de enfrentarse a los votantes realmente mete en cintura a los políticos. Aunque se trata de un libro complicado, creo ser capaz de transmitir al lector su tesis fundamental. En nuestras sociedades, la respuesta a la pregunta de Besley es bastante obvia. Si un político en ejercicio no intenta siquiera ofrecerle a la gente lo que quiere, el electorado se da cuenta. Los medios de comunicación examinan los actos de los líderes políticos, y si éstos se dedican sistemáticamente a perseguir sus intereses personales a costa de los ciudadanos de a pie, no saldrán reelegidos. Los políticos quieren permanecer en el poder. En parte, esperemos, porque tienen la vocación de hacer el bien, pero también, evidentemente, porque es la vida que han elegido: se trata de su trabajo y no quieren irse al paro. Así pues, entre el examen riguroso de los medios y la sed de poder consustancial a los políticos, los dirigentes no tienen más remedio que esforzarse por promover el bien común.


Ahora bien, en las sociedades del club de la miseria las condiciones suelen ser otras. Supongamos que los votantes no tengan apenas idea de las opciones que se les plantean, y que incluso la reciente actuación del titular del Gobierno, que los votantes acaban de vivir en carne propia, se preste a múltiples interpretaciones. Puede que los malos resultados se debiesen a circunstancias adversas y que la culpa no sea del Gobierno. Así ocurre muchas veces en las volátiles sociedades del club de la miseria, cuyas finanzas suelen desbaratarse como consecuencia de perturbaciones que escapan al control del Gobierno de turno. Una de estas perturbaciones habituales es que se desplome el precio de los bienes de exportación del país, y la economía, en consecuencia, se vaya a pique. Se me ocurren tres democracias africanas en las que ocurrió eso mismo en vísperas de unas elecciones, y en los tres ejemplos la labor del Gobierno había sido bastante buena. Un caso fue Uganda, durante el periodo previo a las elecciones de 1998, cuando el precio mundial del café cayó en picado. Volvió a ocurrir en Benín antes de las elecciones de 1996, en las que el presidente, un reformista, perdió el cargo. Y ocurrió en Madagascar, en la antesala de las elecciones de 2006, debido a una combinación de bajadas en los precios de exportación y aumentos vertiginosos del valor del petróleo importado. ¿Cómo podía saber el electorado si el hundimiento de la economía que estaba presenciando se debía a una perturbación externa inevitable o a la incompetencia del Ejecutivo? El Gobierno, naturalmente, trató de explicar la situación, pero los Gobiernos siempre ponen excusas. ¿Cómo iban a saber los votantes a qué carta quedarse? 


Además del problema de la desinformación, es posible que algunos electores vayan a votar a favor o en contra del Gobierno en función de su identidad étnica e independientemente de cuál haya sido la actuación del Ejecutivo. La identidad es el fundamento de la mayoría de los votos en el club de la miseria. Estas sociedades suelen estar divididas en identidades étnicas enfrentadas y, en consecuencia, la manera más fácil de organizar la lealtad política es basándola en la filiación étnica. El problema es que, como la lealtad no está cimentada en cuestiones concretas, tampoco depende del desempeño. Los votos están simplemente cautivos en bloques de identidades antagónicas. Una consecuencia de que haya grandes bloques de votos cautivos a favor o en contra es que el voto que atrae un dirigente en ejercicio no es un verdadero reflejo de su actuación: pocos votos dependen de si su labor ha sido buena o mala. Así pues, no se trata tan sólo de que la gente carece de la información necesaria para evaluar la actuación de sus gobernantes, sino que relativamente pocas personas van a basar sus votos en esa evaluación. 


También es posible que la capacidad de un Gobierno para llevar a cabo una buena actuación sea bastante modesta, tal vez debido a sus propias limitaciones. Puede que un Gobierno, sobre todo al cabo de años de actuación deficiente, simplemente pierda confianza en su capacidad de influir de manera decisiva en la economía.  


Por último, supongamos que un Gobierno que decide en serio actuar como es debido tenga que abandonar ciertas prácticas sumamente lucrativas. Las chapuzas en materia económica pueden ser perjudiciales para los ciudadanos de a pie, pero abren muchos huecos al enriquecimiento personal y a la posibilidad de recompensar la lealtad de los seguidores. Si se anulan estas oportunidades, el gobernante no tiene ninguna posibilidad de mantener su lealtad. 


Ahora la cuestión es cómo se combinan todos estos fenómenos. A medida que la información de los votantes pierde calidad, que las políticas identitarias inmovilizan cada vez más votos, que disminuye la confianza del Gobierno en su capacidad de determinar el curso de los acontecimientos, y que la renuncia voluntaria al mal gobierno aumenta el lucro cesante, se llega a un punto en el que la obligación de enfrentarse a unas elecciones no conmina al titular del Gobierno a intentar hacerlo bien. Y si, así y todo, los dirigentes siguen teniendo unas probabilidades razonables de ganarlas sin molestarse en gobernar bien, entonces –y he aquí la idea clave de Besley– será otro tipo de gente el que trate de meterse en política. Si la honradez y la competencia no constituyen una ventaja electoral, los honrados y competentes se desmoralizarán, y serán los granujas quienes los sustituyan como candidatos. 


Un signo descorazonador de este proceso es que la política democrática de los países del club de la miseria tiende a atraer candidatos con antecedentes criminales. Lo lógico sería pensar que semejante mancha en el historial resta toda posibilidad de ganar unas elecciones. Es lo que ocurriría, creo yo, en Estados Unidos o en Gran Bretaña, y probablemente en la mayoría de países del mundo rico. En las sociedades del club de la miseria, en cambio, no es así. Los electores no disponen de la suficiente información para diferenciar entre las acusaciones y la realidad: o bien la prensa está amordazada, o es demasiado libre, con lo cual las difamaciones sin fundamento son tantas que los votantes hacen caso omiso de todo lo que se les cuenta. O también sucede que los electores se hallan maniatados por las lealtades étnicas, y apoyan a los políticos de su grupo aunque sean unos delincuentes.  


Evidentemente, una de las razones por las que los cargos electos les resultan más atractivos a los delincuentes que a la gente honrada es porque sólo los primeros se aprovecharán de las oportunidades para la corrupción. A veces, sin embargo, hay otra razón, y es que los cargos electos brindan inmunidad legal. Pregúntese el lector a quién le resulta particularmente útil esta inmunidad. Para el político honrado, se trata simplemente de una protección contra ataques malintencionados que, en última instancia, podría haber resistido con protección o sin ella. Para el delincuente, en cambio, es muy probable que la inmunidad suponga la diferencia entre la libertad y la cárcel. A veces, esta cuestión toma tintes de farsa. Tras las elecciones gubernamentales nigerianas de 2007, la policía y un vicegobernador que salió elegido disputaron una carrera para ver si éste conseguía jurar el cargo antes de que los agentes lo encontrasen y detuviesen. En el interín no se sabía muy bien si su domicilio sería una celda o la residencia del vicegobernador.  


Si las personas decentes se percatan de que tienen pocas probabilidades de ganar y, en consecuencia, dejan de presentarse como candidatos, los votantes ni siquiera tienen la opción de votar a un dirigente honrado. A decir verdad, tampoco sirve de mucho ponerse a averiguar cómo son los candidatos, lo cual agrava más si cabe el círculo vicioso.  


El análisis de Besley representa más o menos el límite al que ha llegado la moderna teoría económica en su búsqueda de los posibles fallos de la política democrática, pero el panorama que nos describe es un remanso de paz comparado con las campañas electorales habituales en el club de la miseria. Dicho en pocas palabras, en el mundo de Besley los políticos aún observan las reglas del juego, lo único que ocurre es que se enfrentan a electores mal informados. Voy a ponerme de nuevo en el lugar de un viejo autócrata que, de repente, tiene que retener el poder en una democracia. ¿Qué opciones tengo? Por duro que sea aceptarlo, debo ser sincero conmigo mismo y reconocer que mis súbditos no me aman. Lejos de estarme agradecidos, puede que cada vez sean más conscientes de que bajo mi largo mandato el país se ha estancado mientras otros países, en principio similares, han logrado desarrollarse. Se dejan oír, incluso, unas cuantas voces que explican convincentemente por qué la culpa de ese estancamiento es mía. Haciéndome cruces de adónde hemos ido a parar, cojo mi estilográfica de oro y me pongo a hacer una lista de las opciones, añadiendo –más vale ser sistemático– los pros y los contras de cada una.



PRIMERA OPCIÓN: HACER BORRÓN Y CUENTA NUEVA Y CONVERTIRME EN UN BUEN GOBERNANTE





Pros: seguramente sea lo que desea la mayoría, supondría un cambio, podría sentirme mejor conmigo mismo, y hasta podría dejar un legado del que mis hijos se sentirían orgullosos. 


Contras: no tengo mucha idea de cómo hacerlo. Las aptitudes que he adquirido a lo largo de estos años son bastante diferentes: fundamentalmente cómo conservar el poder a base de mangonear a una enorme cantidad de personas en una red de clientelismo e influencias. Dios mío, todavía voy a tener que leerme esos malditos informes. Pero es que, aun en el caso de que averiguase lo que hace falta cambiar, los funcionarios no están por la labor de hacerlo. Al fin y al cabo, llevo años asegurándome de purgar a todo aquel que destacase por su talento o simplemente fuese honrado: a la gente honrada no se la controla así como así (sí, yo también he leído a Herodoto). Peor aún, la reforma podría resultar peligrosa. Puede que mis amigos, los parásitos tiralevitas de los que me he rodeado, no la tolerasen y decidiesen quitarme de en medio en un golpe de palacio. ¡Seguro que, de cara al mundo exterior, lo disfrazarían de reforma! Pero supongamos que lo logro; supongamos que, efectivamente, llevo a cabo una buena labor de gobierno. ¿Me volverían a elegir? Me acuerdo de todos esos dirigentes de países ricos a los que he conocido en estos años y que solían sermonearme sobre la necesidad de gobernar bien. ¿Qué ha sido de ellos? ¿Cuál era su porcentaje de éxito electoral? Hago un cálculo aproximado y me encuentro con que sólo salían reelegidos en un cuarenta y cinco por ciento de las ocasiones. Es decir, que si logro reciclarme en buen gobernante, tengo un cuarenta y cinco por ciento de probabilidades de ganar las elecciones. 


 


Independientemente de lo que los embajadores extranjeros dieran a entender con sus incesantes sermones sobre la necesidad de gobernar bien, esta primera opción no se antoja tan atractiva. Las evidentes dificultades que entraña el buen gobierno hacen del desafío electoral de nuestro indeciso autócrata una tarea titánica comparada con la de sus afortunados homólogos de países ricos. El hombre se plantea enfurruñarse a guisa de consuelo por lo injusta que es la vida, pero más vale que se deje de autocompasiones: tendrá que arreglarse con lo que tiene. Y entonces cae en la cuenta de que, comparado con sus homólogos del mundo rico, posee una ventaja potencial. Aunque va a tener que ganar unas elecciones, nadie va a someterlo a un examen muy riguroso en cuanto a la forma de acometer esa tarea. ¿Posibilita esto la adopción de alguna estrategia que le permita vencer pese a seguir siendo un mal gobernante?



SEGUNDA OPCIÓN: MENTIR AL ELECTORADO





Pros: controlo casi todos los medios de comunicación, luego es una opción relativamente sencilla. Además, mis conciudadanos no tienen ni formación académica ni buenos puntos de referencia para juzgar lo verdaderamente mal que está la cosa. En consecuencia, puedo hablarles de la suerte que tienen de tenerme de presidente. 


 


Contras: llevo años haciéndolo y la gente ya no se cree nada de lo que digo. 


 


Bien mirado, aunque parezca que merece la pena mentir, no puedo contar con que vaya a darme la victoria.



TERCERA OPCIÓN: CONVERTIR A UNA MINORÍA EN EL CHIVO EXPIATORIO





Pros: ¡ésta sí que funciona! Puedo echar la culpa de todos mis problemas a alguna minoría de mi país, o bien a los Gobiernos extranjeros: ese Mugabe de Zimbabue es todo un ejemplo a seguir. La política del odio tiene un dilatado historial de éxitos electorales. La mayoría de las sociedades del club de la miseria tienen minorías étnicas malquistas que denigrar, y, como último recurso, siempre puedo echar la culpa a Estados Unidos. También puedo prometer un trato de favor a mi grupo.  


 


Contras: algunos de mis mejores amigos pertenecen a minorías étnicas. De hecho, llevan años financiándome a cambio de favores. Prefiero a empresarios de minorías étnicas porque, por mucho que se enriquezcan, no pueden desafiarme políticamente. A los que tengo que mantener alejados de los negocios es a los grupos étnicos mayoritarios. Si asusto demasiado a las minorías, se llevarán su dinero.  


 


Así pues, aunque el recurso de los chivos expiatorios funciona, a partir de un cierto punto se vuelve bastante costoso.



CUARTA OPCIÓN: SOBORNO





Pros: el soborno se basa en una de mis ventajas fundamentales con respecto a la oposición, a saber: que yo tengo más dinero. 


 


Contras: ¿puedo confiar en que los sobornados cumplirán el trato? Si les doy dinero, ¿seguro que me votarán? Con tanto sinvergüenza como hay por ahí, cualquiera sabe. 


 


 


En fin: que nuestro autócrata no está seguro. Si al menos hubiese alguna investigación fidedigna sobre el tema… Entonces se le ocurre buscar en Internet y se tropieza con el trabajo de un tal Pedro Vicente, del Centro de Estudios de Economías Africana de la Universidad de Oxford. Empieza a leerlo por encima, pero al instante se queda fascinado, y con razón. Vicente ha llevado a cabo un experimento aleatorio controlado sobre la compra de votos en Santo Tomé y Príncipe, frente a las costas del país de nuestro autócrata.


El hombre, al descubrir que el objetivo de la investigación es determinar si el soborno puede contrarrestarse, se lleva un chasco, pero entonces se le aparece el dato relevante: en algunos distritos electorales, la compra de votos se vio impedida por la supervisión externa, mientras que en otros no. Invariablemente, el presidente en ejercicio obtuvo más votos en los distritos donde nada impedía la compra de votos. ¡El soborno da resultado! 


En realidad, la compra de votos se presenta en dos modalidades: al por menor y al por mayor. La primera es cara y difícil pero, así y todo, puede ser rentable. Tiene la ventaja de que se puede concentrar en aquellas bolsas de votantes que resultan cruciales para la victoria. Por ejemplo, Moi, el presidente de Kenia, logró ganar unas elecciones con apenas un treinta y siete por ciento de apoyo gracias a que fue lo bastante astuto como para prestar atención a los votos clave. ¿Cómo es que a estos políticos no les sale el tiro por la culata? Si se descubriese que el Partido Laborista británico ofrecía dinero a determinados votantes a cambio de su apoyo, el perjuicio electoral sería incalculable. Pero en muchas sociedades, las elecciones se ven de otra manera. Como los políticos no ofrecen nada mientras están en el cargo, los votantes esperan que, en el único y breve momento en el que ejercen cierto poder, los políticos les patrocinen, y el dinero contante y sonante es mejor que las promesas. Ahora bien, aun en el caso de que los políticos puedan ofrecer dinero sin suscitar críticas, ¿cómo hacen para garantizar el cumplimiento del trato? Al fin y al cabo, el voto es secreto. ¿Qué impide que los votantes acepten el dinero y luego voten a la oposición? 
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