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			EL AUTOR Y SU OBRA

			Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) nació en Edimburgo, en el seno de una familia de católicos irlandeses. Después de realizar estudios en Stonyhurst y en la universidad de su propia ciudad natal, ejerció como médico hasta 1930.

			El personaje que le hizo mundialmente célebre, Sherlock Holmes, apareció por primera vez en una obra que ya es un clásico: Estudio en escarlata, a la que siguieron muchas más protagonizadas por el genial detective.

			Pero, aparte del género policíaco, sir Arthur cultivó con igual maestría otros temas: el boxeo en Rodney Stone; la novela histórica en Sir Nigel; el humor en Las hazañas del brigadier Gérard; y por encima de todos ellos, la anticipación científica en El mundo perdido.

			En esta última aparece otro personaje que, si bien no llegó a alcanzar la fama del excéntrico detective de Baker Street, es igualmente notable por sus características personales. Se trata del polémico profesor Challenger, el eminente zoólogo que fustiga las estrechas mentes de sus colegas con sus hipótesis y hallazgos increíbles.

			Si Sherlock Holmes era un atractivo y perfecto caballero británico, el profesor Challenger parece ser todo lo contrario. Su carácter es incansablemente polémico, con una gran capacidad para pasar de la simple discusión verbal a las bofetadas. Odia a los periodistas, a los que considera portavoces de la incredulidad general que suscitan sus teorías científicas, y se dedica a arrojarlos por las escaleras cada vez que descubre que uno de ellos se ha infiltrado en su casa. Posee una cabeza descomunal, en la que habita un cerebro superdotado, pero su cuerpo se parece mucho más al de un hombre de las cavernas que al europeo-civilizado del siglo xx. Su gran afición, aparte de repartir epítetos altisonantes y mamporros, es el alpinismo.

			Al igual que en las obras del gran detective, que eran narradas por el doctor Watson, en El mundo perdido Conan Doyle emplea la figura de un narrador objetivo, el joven Edward D. Malone, un individuo cuya profesión no es otra que la de periodista, esa subespecie de la raza humana que se alimenta de carroña, según las propias palabras del profesor.

			El argumento de El mundo perdido, en líneas generales, es el siguiente:

			Edward D. Malone, un joven periodista que necesita participar en alguna aventura para ganar el corazón de su amada, es enviado por su periódico a una misión muy poco atractiva: desenmascarar a un farsante científico, el profesor Challenger, que sostiene la extravagante teoría de que aún existen en nuestro planeta especies de vida primitiva, entre las que destacan los grandes reptiles del jurásico, y, lo que es peor, está dispuesto a mantener estas afirmaciones con argumentos irrebatibles: la fuerza de sus puños.

			Bien; en principio no parece la aventura ideal para un joven soñador que pretende emprender una brillante carrera periodística. La cosa empieza cuando el profesor Challenger propone, en el transcurso de una tumultuosa reunión científica, en la cual se han tomado en son de burla sus teorías, que se envíe una expedición al Amazonas para comprobar la veracidad de sus afirmaciones. Malone, claro está, se apunta sin pestañear para formar parte de dicha comisión investigadora.

			Este es el punto de partida de la expedición científica más extraordinaria de todos los tiempos. Su lugar de destino es la Tierra de Maple White, una meseta perdida en algún lugar de la selva amazónica, que por razones muy peculiares ha permanecido aislada del resto del mundo y de la historia zoológica del globo terráqueo. Allí han sobrevivido especies terribles y monstruosas, que se creían extinguidas y borradas de la faz de la Tierra desde el amanecer de la humanidad. Dinosaurios, pterodáctilos, iguanodontes…, toda una fauna de pesadilla que deambula por las profundidades de la meseta perdida como siniestros y fantasmales guardianes de un tiempo olvidado.

			Cuatro son los integrantes de la comisión investigadora:

			El profesor Challenger. Zoólogo, alpinista, genio, y jefe de la expedición. Su talante intolerante es conocido por todos, y en particular por los periodistas. Sin embargo, cuando se ve entre la espada y la pared, su portentosa inteligencia trabaja mejor que nunca. Sus teorías científicas han despertado la incredulidad del público y del mundo científico, y se propone demostrar contundentemente que sus descubrimientos son esenciales para la historia de la zoología. Existe un científico al que odia por encima de los demás: el profesor Illingworth, de Edimburgo.

			El profesor Summerlee. Científico, de carácter escéptico, con una inclinación irrefrenable a la burla y la polémica, sobre todo si se trata de discutir con su colega, el profesor Challenger. Su propósito fundamental es desacreditar definitivamente al profesor y demostrar que dicho personaje no es más que un farsante con delirios científicos. Solo hay una persona que le resulta tan insoportable como el profesor Challenger: el profesor Illingworth, de Edimburgo.

			Lord John Roxton. Deportista, cazador, aventurero. Conoce la región del Amazonas y cree que las afirmaciones realizadas por el profesor Challenger pueden ser ciertas. Es conocido en aquella región por haber sostenido una guerra contra los mercaderes de esclavos. Sus dotes de deportista y hombre de acción le hacen insustituible en una expedición tan peligrosa.

			Edward D. Malone. Periodista, joven, enamorado de una encantadora señorita cuyo capricho personal es casarse con un héroe. Después de entrevistarse con el profesor Challenger, y recibir unos cuantos golpes, se convence de que este no es un farsante y decide unirse a la expedición para realizar el reportaje del siglo y conseguir la mano de su amada.

			Estos son los personajes. Su lugar de destino, una tierra fantástica. El resto nos lo contará el propio Edward D. Malone.

		

	
		
			
1. ESTAMOS RODEADOS DE POSIBLES HEROÍSMOS

			Su padre, el señor Hungerton, era verdaderamente la persona con menos tacto que hubiese en el mundo; una especie de charlatán pedante y desaliñado; muy amable, pero absolutamente encerrado en su propio y estúpido ego. La única cosa capaz de alejarme de Gladys hubiera sido el imaginar un suegro como aquel. Estoy convencido de que creía, en el fondo de su corazón, que mis tres visitas semanales a los nogales se debían al placer que yo encontraba en su compañía, y de manera muy especial al de escuchar sus opiniones sobre el bimetalismo, materia en la que llevaba camino de convertirse en una autoridad.

			Aquella noche tuve que soportar durante una hora o más su monótona charla acerca de cómo la moneda sin respaldo disipa la seguridad del ahorro; sobre el valor simbólico de la plata, la devaluación de la rupia y los verdaderos patrones de cambio.

			—Supóngase —exclamó con enfermiza exaltación— que en un momento determinado se reclamasen simultáneamente todas las deudas del mundo y se insistiese en su pago inmediato. ¿Qué ocurriría entonces, dadas las actuales circunstancias?

			Le contesté que era evidente que aquello me convertiría en un hombre arruinado, ante lo cual saltó de su silla y me censuró duramente por mi ligereza, condición habitual en mí, que le impedía discutir en mi presencia cualquier tema razonable. Y salió disparado de la habitación, pues tenía que vestirse para acudir a una reunión.

			¡Por fin me quedaba a solas con Gladys! La hora de decidir mi destino había llegado. Durante toda la velada me había sentido como el soldado que espera la señal que le ha de lanzar a una empresa desesperada, y cuyo ánimo oscila entre la esperanza de la victoria y el temor del fracaso.

			Gladys estaba sentada, y su perfil orgulloso y delicado se recortaba sobre el fondo rojo de las cortinas. ¡Qué hermosa era! ¡Y qué lejos parecía estar de mí! Éramos amigos, muy buenos amigos, pero nunca había podido yo pasar de una amistad idéntica a la que me unía a mis colegas periodistas de la Gazette.

			Mientras tomaba asiento en mi silla, observé su fino cutis bronceado, de tonalidad casi oriental; sus cabellos negros, sus grandes ojos húmedos… Sí, yo estaba decidido a terminar de una vez con mi incertidumbre y a plantear y resolver el problema aquella noche. Lo más que Gladys podía hacer era rechazarme, y yo prefería ser rechazado como pretendiente que aceptado como hermano.

			—Tengo el presentimiento de que te vas a declarar, Ned —dijo ella, clavando en mí sus hermosos ojos negros y moviendo la cabeza con una sonrisa desaprobadora—. Preferiría que no lo hicieras, porque las cosas son mucho más agradables tal y como están.

			Acerqué un poco más mi silla.

			—Pero ¿cómo has adivinado que iba a declararme? —pregunté con verdadero asombro.

			—¿Acaso no adivinan eso siempre las mujeres? ¡Oh, Ned, nuestra amistad era tan hermosa y placentera! ¡Sería una pena echarla a perder! ¿No te das cuenta de lo maravilloso que resulta que un joven y una chica sean capaces de hablar cara a cara como nosotros lo hacíamos?

			—¡Qué quieres que te diga, Gladys! Yo, desde luego, puedo hablar cara a cara con el jefe de estación.

			No tengo la menor idea de cómo se introdujo este funcionario en la conversación, pero el caso es que apareció y nos hizo reír a ambos.

			—No, eso no me satisface lo más mínimo. Quiero rodearte con mis brazos, apoyar tu cabeza en mi pecho, y, oh, Gladys, quiero…

			Al ver que yo me proponía poner en práctica algunos de mis deseos, Gladys saltó de su silla.

			—Lo has echado todo a perder, Ned. Todo es tan bello y natural hasta que estas cosas suceden… ¡Qué pena! ¿Por qué no puedes dominarte?

			—No he sido yo quien lo ha inventado —dije a modo de excusa—. Es la naturaleza. ¡Es el amor!

			—Bien, tal vez fuese diferente si nos amásemos los dos…

			—¿Y por qué no puedes amarme, Gladys? ¿Es por mi aspecto o qué?

			Ella pareció ablandarse un poco. Extendió la mano y empujó mi cabeza hacia atrás. Luego contempló mi rostro y sonrió pensativamente.

			—No, no es eso —dijo al fin—. Como no eres uno de esos chicos presumidos, puedo decirte en confianza que no es por eso; en realidad estoy enamorada de otro.

			Esta vez me tocó a mí saltar de la silla.

			—No se trata de nadie en particular —explicó, riéndose al ver la expresión de mi cara—. Es solo un ideal de hombre que no he encontrado hasta ahora.

			—Háblame de ese hombre. ¿Cómo es físicamente?

			—Pues verás, físicamente podría parecerse mucho a ti.

			—¡Bendita seas por decir eso! ¿Y qué es lo que hace ese tipo tan afortunado que yo no pueda hacer? Di una sola palabra: que es abstemio, vegetariano, aeronauta, superhombre…, y trataré de serlo yo también.

			Ella soltó una carcajada. Sin duda, la flexibilidad de mi carácter le parecía algo muy cómico.

			—En primer lugar —dijo—, no creo que mi hombre ideal se expresase como tú acabas de hacerlo. Él sería más duro, más severo, y no estaría dispuesto a adaptarse tan fácilmente a los caprichos de una chica tonta. Por encima de todo, tendría que ser un hombre capaz de hacer cosas, de actuar, de mirar a la muerte cara a cara, sin miedo… Un hombre capaz de grandes hazañas y extraordinarias experiencias. Esa es la clase de hombre que una mujer sería capaz de adorar con toda su alma, porque todo el mundo la honraría como inspiradora de grandes hazañas.

			—Pero las oportunidades de realizar grandes hazañas no se nos presentan a todos —argumenté—; por lo menos yo no las he tenido. Si se me presentaran, trataría de aprovecharlas.

			—Las ocasiones están a nuestro alrededor. La característica de la clase de hombres a que me refiero consiste en que ellos mismos se crean sus propias oportunidades. No es posible hacerlos retroceder. Nunca me he encontrado con uno de ellos, y sin embargo, me parece que los conozco perfectamente. Estamos rodeados de posibles heroísmos, que solo esperan que los hagamos realidad. Fíjate en ese joven francés que ascendió en globo la semana pasada. Soplaba un viento huracanado, pero como estaba anunciada su ascensión, insistió en soltar amarras. El viento lo arrastró a mil quinientos kilómetros de distancia en veinticuatro horas y cayó en el centro de Rusia. Esa es la clase de hombre a la que me refiero.

			—Yo habría hecho lo mismo para complacerte.

			—Pero no deberías hacerlo simplemente para complacerme. Deberías hacerlo porque no puedes evitarlo, porque surge de un impulso interior, porque el hombre que llevas dentro clama por expresarse de una manera heroica. Por ejemplo, tú me describiste el mes pasado la explosión de una mina de carbón de Wigan. ¿Por qué no descendiste a las galerías para ayudar a los siniestrados, a pesar de la atmósfera asfixiante?

			—Lo hice.

			—No me lo dijiste.

			—No valía la pena alardear de ello.

			Gladys me miró con mayor interés.

			—Fue un detalle valeroso —comentó.

			—No tuve más remedio. Cuando se quiere escribir un buen reportaje, es preciso ver las cosas con nuestros propios ojos.

			—¡Qué motivo más simple! Eso parece quitarle todo el romanticismo a la acción. A pesar de ello, me alegro de que bajases a la mina.

			Gladys me tendió la mano, pero con tanta gentileza y dignidad, que no pude menos que inclinarme y besársela. Luego me dijo:

			—Creo que no soy más que una mujer tonta y caprichosa, pero si me caso, lo haré con un hombre importante.

			—¿Por qué no? —exclamé—. ¡Dame una oportunidad y verás si la aprovecho! ¡Aún tengo que hacer algo en el mundo!

			Ella se rio de mi súbita efervescencia irlandesa.

			—¿Y si llego a…?

			Su mano se posó como un tibio terciopelo sobre mis labios.

			—Ni una palabra más. Ya hace media hora que deberías haber llegado a la redacción del periódico. Algún día, quizá cuando hayas ganado tu puesto en el mundo, hablaremos de todo esto otra vez.

			Y así fue como aquella brumosa noche de noviembre me encontré persiguiendo el tranvía de Camberwell, con el corazón que parecía estallar en mi pecho, y con la vehemente determinación de no dejar pasar ni un día más sin procurarme alguna hazaña que fuese digna de ella. Pero nadie en este ancho mundo habría sido capaz de imaginar la envergadura increíble que iba a adquirir esta hazaña, ni los extraños pasos que habrían de conducirme a su concreción.

		

	
		
			
2. PRUEBE FORTUNA CON EL PROFESOR CHALLENGER

			Siempre me inspiró simpatía McArdle, el director de la sección informativa, que era un viejo gruñón, pelirrojo y cargado de espaldas; y estaba seguro de que él también me estimaba.

			—Bueno, señor Malone —me dijo, con su afectuoso acento escocés—, lo está haciendo usted muy bien. Lo de la mina de carbón fue excelente; y también lo del incendio en Southwark. Tiene usted estilo para la descripción realista. ¿Y para qué quería verme ahora?

			—Para pedirle un favor.

			—¿De qué se trata?

			—¿Cree usted que tendría alguna posibilidad de enviarme a alguna misión en nombre del periódico? Pondría lo mejor de mí mismo, y cuanto más difícil sea, mejor me sentiré al encargarme de ella.

			—¿Tiene usted mucha prisa por perder su vida?

			—Por justificar mi vida, señor.

			—Válgame Dios, señor Malone; todo eso resulta un tanto sublime, pero me temo que ya han pasado los tiempos de las grandes hazañas. Sin embargo, ¿qué le parece la idea de desenmascarar a un farsante y ponerlo en ridículo? ¡Usted podría demostrar la clase de individuo que realmente es: un embustero! Qué… ¿Le agrada la idea?

			—Me agrada cualquier cosa. Me da igual.

			—Entonces, ¿por qué no prueba fortuna con el profesor Challenger, de Enmore Park?

			Debo reconocer que esta sugerencia me produjo un leve sobresalto.

			—¿Challenger? —exclamé—. ¡El profesor Challenger! ¡El famoso zoólogo! ¿No fue ese el hombre que le abrió la cabeza a Blundell, el cronista del Telegraph?

			El redactor jefe de noticias sonrió ásperamente.

			—No le cae bien, ¿eh? ¿No me dijo que buscaba aventuras?

			—La verdad es que no sé nada de ese hombre —contesté—. Solo recuerdo su nombre porque lo relaciono con la vista de la causa ante el tribunal por haber golpeado a Blundell.

			—Tengo aquí algunas notas que le servirán de guía. Hace ya algún tiempo que sigo al célebre profesor.

			Sacó un papel del cajón de su mesa.

			—Aquí hay un resumen de sus antecedentes. Voy a leérselo:

			
				Challenger, George Edward. Nació: Largs, N.B., 1863. Estudios: Academia de Largs; Universidad de Edimburgo. Ayudante en el British Museum, 1882. Ayudante-conservador del Departamento de Antropología Comparada, 1883. Dimitió ese mismo año, después de intercambiar una mordaz correspondencia. Premiado con la medalla de Crayston por investigaciones zoológicas. Miembro extranjero correspondiente de… (Bueno, aquí hay una ristra de nombres que ocupa dos pulgadas de letra menuda). Societé Beige, American Academy of Sciences, La Plata, etc. Expresidente de la Sociedad Paleontológica, Sección H, British Association (¡etc., etc.!). Publicaciones: Observaciones sobre una serie de cráneos calmucos; Esbozo de la evolución vertebrada, y numerosos ensayos, entre los que se incluye La falacia básica del weissmanismo, que motivó una acalorada discusión en el Congreso Zoológico de Viena. Distracciones: caminatas, alpinismo. Dirección: Enmore Park, Kensington, W.»

			

			Aquí tiene, lléveselo. No tengo nada más para usted esta noche. Me metí la hoja de papel en el bolsillo.

			—Un momento, señor —dije—. Todavía no tengo muy claro de qué voy a hablar con ese señor. ¿Qué es lo que ha hecho?

			—Hace dos años fue a América del Sur en una expedición solitaria. Regresó el año pasado. Indudablemente estuvo en América del Sur, pero se negó a declarar el punto exacto. Comenzó a relatar sus aventuras de un modo vago, pero alguien señaló contradicciones, y entonces cerró la boca como una ostra. Algo extraordinario debió de ocurrirle, si el individuo en cuestión no es un campeón del embuste, lo cual es lo más probable. Presentó algunas fotografías estropeadas, que fueron calificadas de simulaciones amañadas. Se volvió tan susceptible que agrede a cuantos le dirigen preguntas y arroja a los periodistas por las escaleras. En mi opinión, se trata simplemente de un megalómano homicida con inclinación por la ciencia. Ese es su hombre, señor Malone. Ya sabe que está usted asegurado por la Ley de Responsabilidades de los Empresarios.

			Caminé hasta el Savage Club, pero en lugar de entrar me recosté en la barandilla de la Adelphi Terrace y contemplé la oscura y aceitosa superficie del río. Por lo que sabía, estaba seguro de que en calidad de periodista jamás lograría ponerme en contacto con el polémico profesor.

			Entré en el club. Junto a la chimenea distinguí precisamente al hombre que yo deseaba encontrar en ese momento: Tarp Henry, del equipo de redacción de Nature. Era un ser delgado, seco y correoso, pero lleno de bondad para cuantos le conocían. Entré de inmediato en materia.

			—¿Qué sabe usted del profesor Challenger?

			—¿Challenger? —frunció el ceño con un gesto de científica desaprobación—. Sí, es el individuo que vino de América del Sur contando historias increíbles.

			—¿Qué historias?

			—Verdaderas tonterías sobre el descubrimiento de unos animales estrafalarios. Tengo entendido que después se ha retractado, o por lo menos ha suprimido toda clase de comentarios sobre el asunto. Concedió una entrevista a los de la agencia Reuter y se levantó tal clamor, que el propio Challenger comprendió que aquello no colaría. Fue algo vergonzoso. Hubo uno o dos que se inclinaron por tomarlo en serio, pero él se encargó de ahuyentarlos.

			—¿De qué manera?

			—Con su rudeza intolerable y con su conducta absurda. El pobre Wardley, por ejemplo, del Zoological Institute. Wardley le había enviado el siguiente mensaje: «El presidente del Zoological Institute presenta sus respetos al profesor Challenger y recibirá como un favor personal que le hiciese el honor de asistir a la próxima sesión». La respuesta fue de las que no pueden imprimirse.

			—¡Qué me dice!

			—Bueno; una versión expurgada de la contestación podría ser la siguiente: «El profesor Challenger presenta sus respetos al presidente del Zoological Institute y recibiría como un favor personal que se fuese al diablo».

			—¡Santo Dios! ¿Sabe algo más sobre Challenger?

			—Yo soy un bacteriólogo y vivo en un microscopio de novecientos diámetros. Apenas puedo dar testimonio fehaciente de lo que veo con mis propios ojos. Challenger será todo lo inteligente que se quiera, lo único que puedo decirle es que también es un provocador, un chiflado enfermizo, y además sin escrúpulos. En ese asunto de América del Sur llegó incluso a falsificar algunas fotografías.

			—Dice usted que es un chiflado, pero ¿cuál es su chifladura preferida?

			—Las tiene a miles; pero la última se refiere a Weissman y la evolución. Creo que en Viena armó una bronca formidable.

			—¿Podría explicarme en qué consiste ese tema?

			—En este momento no, pero existe una traducción de las actas y la tenemos archivada en la oficina. Si no tiene usted inconveniente en venir…

			—Precisamente es lo que me hace falta. Tengo que hacerle un reportaje y estoy buscando un hilo que me lleve hasta él. ¿Qué le parece?

			Media hora después me encontraba en la redacción del periódico. Tenía delante un grueso volumen, abierto en el artículo Weissman frente a Darwin, que llevaba el subtítulo siguiente: Vivas protestas en Viena. Bulliciosas sesiones. La mayor parte del texto era para mí como escritura china, y así se lo dije a mi colaborador.

			—¿No podría usted traducirme esto al inglés? —pregunté patéticamente.

			—Al inglés ya está traducido —contestó Tarp Henry.

			—Entonces, a lo mejor tengo más suerte con el original.

			—Es demasiado profundo para un inexperto, sin duda.

			—A mí me bastaría con un solo párrafo sencillo y sustancioso, que contuviese algo así como una idea humana concreta. ¡Magnífico!, aquí lo tengo. Casi puedo comprenderlo. Voy a copiarlo. Este será mi enlace con el terrible profesor Challenger.

			Y acto seguido me puse a redactar una carta que me resultó bastante difícil terminar. Se la leí en voz alta al bacteriólogo, que hacía de crítico, y experimenté cierto orgullo por mi obra.

			«Apreciado profesor Challenger: En mi condición de humilde estudioso de la naturaleza he seguido siempre con el más vivo interés sus especulaciones acerca de las diferencias entre Darwin y Weissman. Últimamente he tenido ocasión de refrescar mis conocimientos al releer…».

			—¡Condenado embustero! —masculló Tarp Henry.

			»… al releer su magistral discurso de Viena. Esa lúcida y admirable exposición parece constituir la última palabra en la materia. No obstante, hay un párrafo en la misma que dice: “Protesto enérgicamente contra la aseveración insoportable y dogmática de que cada id aislado es un microcosmos que lleva en sí una arquitectura histórica elaborada lentamente a lo largo de la sucesión de las generaciones”. ¿No desea usted, en vista de las investigaciones posteriores, modificar tal afirmación? ¿No cree que es recargar demasiado la idea? Como tengo algunas opiniones muy firmes sobre el tema, me permito solicitar de usted el favor de una entrevista, porque tengo algunas sugerencias que proponerle, que solo podría elaborar mediante una conversación personal. Si usted lo permite, tendré el honor de visitarle pasado mañana (miércoles) a las once. Asegurándole mi más profundo respeto, quedo de usted, muy atentamente. Edward D. Malone».

			—¿Qué tal? —pregunté satisfecho.

			—Si su conciencia lo soporta… Pero ¿qué se propone hacer realmente? —preguntó Tarp Henry.

			—Entrar. Una vez dentro de su despacho, tal vez se me presente una salida a la situación. Puedo incluso llegar a una confesión completa. Si ese hombre tiene una vena de deportista, la cosa le hará cosquillas.

			—¿Cosquillas? Algo más que cosquillas le hará a usted. Va a necesitar una cota de mallas, o un equipo completo de futbolista norteamericano. Quizá saliese usted ganando si no hubiese oído hablar jamás de él.

		

	
		
			
3. UN HOMBRE TOTALMENTE INSOPORTABLE

			El miércoles, cuando llegué al despacho de mi amigo, había allí una carta con el matasellos de West Kensington en el sobre, y mi nombre escrito con una letra que hacía pensar en una cerca de alambre espinoso. Su contenido era el siguiente:

			
				Enmore Park, W.

				Señor: he recibido puntualmente su carta, en la que pretende respaldar mis puntos de vista, aunque no necesitan el respaldo de usted ni de nadie. Se ha atrevido usted a emplear la palabra especulación, refiriéndose a mis declaraciones sobre el tema del darwinismo, y me permito llamar su atención acerca de lo altamente ofensiva que resulta la palabra aplicada a dicho contexto. Reconozco, sin embargo, que usted ha pecado más bien por ignorancia y falta de tacto que por malicia, de modo que paso por alto el asunto. Cita usted un párrafo aislado de mi disertación y parece tener alguna dificultad para comprenderlo. Yo hubiera jurado que solo una inteligencia infrahumana podría ser incapaz de comprender ese punto; pero si realmente necesita una explicación, consentiré en recibirlo a la hora que me señala, a pesar de lo desagradable que me resultan las visitas y los visitantes, de cualquier clase que sean. Tenga la amabilidad de mostrar el sobre de esta carta a mi hombre de confianza, Austin, cuando llegue aquí, ya que se ve obligado a tomar toda clase de precauciones para protegerme de esa gentuza entrometida que se autotitula periodista.

				Atentamente, George Edward Challenger.

			

			Tal era la carta que leí en voz alta a Tarp Henry, que había llegado temprano para enterarse del resultado de mi aventura.

			—Creo que hay una nueva sustancia para las contusiones —comentó mi amigo—; cuticura, o algo así, que es mejor que el árnica.

			Llegué con puntualidad a la cita. Me abrió la puerta un extraño individuo de edad incierta, moreno y extraordinariamente enjuto. Más tarde supe que era el chofer, que ocupaba el puesto de mayordomo cuando este quedaba vacante por las sucesivas huidas de sus titulares. Me miró de arriba abajo con inquisitivos ojos celestes.

			—¿Lo esperan? —preguntó.

			—Estoy citado.

			—¿Ha traído la carta?

			Exhibí el sobre.

			—De acuerdo.

			Parecía un hombre de pocas palabras. Cuando lo seguía por el pasillo, me detuvo súbitamente una mujer pequeña que salió de una habitación que luego resultó ser el comedor. Era una dama despejada, vivaz, de ojos negros, que por su tipo parecía más bien francesa que inglesa.

			—Un momento —dijo—. Puede esperar, Austin. Pase aquí dentro, señor. ¿Puedo preguntarle si se ha encontrado antes de ahora con mi esposo?

			—No, señora. No he tenido ese honor.

			—Entonces le pido disculpas por adelantado. Debo decirle que es una persona totalmente insoportable.

			—Es usted extraordinariamente atenta, señora.

			—Si observa usted que se siente inclinado hacia la violencia, salga enseguida del cuarto y no se detenga a discutir con él. Ya son varias las personas que han resultado lesionadas por intentarlo. Luego viene el escándalo público y todos sufrimos las consecuencias. Presiento que usted quiere verlo para hablar de América del Sur, ¿no es cierto?

			Yo no podía engañar a una dama.

			—¡Dios mío! —exclamó—. Precisamente ese es el tema más peligroso. Usted no creerá una sola palabra de lo que le cuente, y créame, no me extraña. Pero no se lo diga, porque eso le pone furioso. Si ve que la situación se torna peligrosa, toque el timbre y manténgase a distancia hasta que yo llegue. Yo suelo controlarlo incluso en sus peores momentos.

			Tras estas frases tan estimulantes, la dama me puso en manos del taciturno Austin y fui conducido por él hasta el final del pasillo. Un golpecito en la puerta, un mugido de toro en el interior, y me vi cara a cara con el profesor.

			Estaba sentado en un sillón giratorio, detrás de una ancha mesa llena de libros, mapas y diagramas. Cuando entré, giró su asiento para quedar frente a mí. Su aspecto me dejó boquiabierto. Yo iba preparado para encontrarme con alguien fuera de lo corriente, pero no con una personalidad tan abrumadora como aquella. Lo que dejaba a uno sin aliento era su tamaño… y su imponente presencia. Su cabeza era enorme; la más grande que he visto sobre los hombros de un ser humano. Estoy seguro de que si me hubiese atrevido a probarme su sombrero de copa, se me habría calado hasta los hombros. Tenía una cara y una barba que me hacían pensar en un toro asirio. También su cabello era peculiar, pues tenía pegado sobre la frente maciza una especie de mechón ondulado y largo. Los ojos eran de un azul grisáceo bajo sus cejas tupidas y largas, y miraban de forma directa, rigurosa y dominante. Unos hombros anchísimos, y un pecho como un tonel eran las otras partes de su cuerpo que sobresalían de la mesa, además de unas enormes manos cubiertas de vello negro. Todo esto, acompañado por una voz retumbante con ecos de bramido y rugido, constituyó mi primera impresión del renombrado profesor Challenger.
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