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  Para meu marido, E.
Sua sabedoria, sua graça e seu anseio contínuos por um mundo melhor são os motivos pelos quais este livro existe.
Obrigada por me incentivar a encontrar cura a fim de que eu nunca precise me esconder.



		
		

		
			Prefácio

			Conheci Manda alguns anos atrás quando nós duas fomos palestrantes em um evento em Austin, Texas. Eu não estava habituada a falar em público e, fiel a minha natureza introvertida, estava tensa. Passei meses preparando a palestra e, assim que entrei no salão, comecei a questionar tudo o que pretendia falar. Quem era eu para dizer alguma coisa? Que benefício minha história inacabada teria para alguém? Ao longo dos anos anteriores, tinha conseguido criar uma presença on-line e interagir com as pessoas por meio de poesia e artes plásticas. Estava extremamente grata pela oportunidade de realizar esse trabalho, mas o mundo real parecia muito mais caótico. Era uma profissional autônoma que sobrevivia com dificuldade. Ia completar trinta anos e estava tentando entender o que faria da vida. Não me sentia preparada para falar. Imaginava que ainda tivesse muito por fazer. 

			O evento começou, e continuei a remoer essas ideias. Enquanto tentava calar as muitas vozes interiores, a presença de Manda irrompeu no meio do ruído em minha mente. Quando ela subiu ao palco e contou sua história, foi como se toda a plateia tivesse sido convidada a prestar atenção na beleza e no poder da transformação.

			Enquanto Manda falava de seus altos e baixos e de seu processo de crescimento, refleti sobre minha própria jornada. Era uma jornada que ainda estava, em muitos aspectos, incompleta… exatamente como devia ser. Respirei fundo, e a seguinte verdade surgiu das profundezas de minha alma: Tudo bem, ainda estamos todos aprendendo. Eu vou falar daquilo que aprendi e daquilo que ainda estou aprendendo. É só isso que preciso fazer.

			Saí daquele evento com um pouco menos de medo de compartilhar minha história do jeito que ela é. Também saí de lá com uma nova amiga: Manda. Desde então, temos trocado histórias e compartilhado ideias que me lembram como é lindo aprender na prática. A cura acontece ao longo do caminho. O trabalho da alma acontece no dia a dia.

			Neste livro, você encontrará as palavras de uma mulher que está nesse processo e que convida você a empreender essa jornada com ela. Respire fundo e prepare-se para se tornar mais consciente da paisagem toda de sua vida. Prepare-se para atravessar o deserto, o mar e todos os lugares intermediários, ciente de que há inteireza no mais profundo de sua alma. Você ainda está se tornando quem Deus criou você para ser. 

			MORGAN HARPER NICHOLS

			Cantora, compositora e escritora

		


		
		

		
			1

			Meu segredo

			Meu marido Eric e eu somos 100% urbanos. Todas as crianças das quais cuidamos também nasceram e foram criadas na cidade. Por isso, quando levamos nossos três meninos para acampar pela primeira vez, foi, no mínimo, uma experiência inesquecível.

			Um ano depois que Eric e eu nos casamos, deixamos o sossego de uma cidade pequena em Indiana, em que nossos parentes e amigos eram nossos vizinhos, e embarcamos em uma aventura. Acabamos em Chicago, onde, para nossa surpresa, passamos cinco anos. Agora, moramos em Los Angeles, onde costumávamos passar as férias para curtir as praias e a energia criativa. Sentimo-nos atraídos por cidades grandes porque gostamos de nos envolver com a diversidade de sua população, ter acesso a transporte público e não ter quintal para limpar. Todos costumavam rir de nós e dizer que mudaríamos para um bairro sossegado assim que tivéssemos filhos, mas escolhemos nosso próprio caminho. Tomamos a decisão consciente de não ter filhos biológicos durante os primeiros cinco anos de nosso casamento. Em vez disso, tornamo-nos pais ao acolher crianças em caráter temporário. 

			Mais de quinze crianças passaram por nosso lar durante essa jornada de acolhimento temporário. No início de 2021, dei à luz nosso primeiro filho biológico, mas quando comecei a escrever este livro tínhamos três meninos morando conosco: Pateta, de 13 anos; Urso, de 9; e Jujuba, de 6. Claro que esses não são os nomes na certidão de nascimento deles, mas são os apelidos que eles mesmos escolheram. É muito doido pensar que, se não tivéssemos resolvido morar em Chicago, não teríamos sido chamados para cuidar deles. Como todas as crianças que eu ensinei a usar o banheiro ou a escrever o nome, esses meninos eram completos desconhecidos quando chegaram a nossa casa, e parte da família para sempre quando a deixaram. E, como acontece com todas as crianças, cada um deles foi usado por Deus para tirar uma lasca de meu orgulho, mostrar mais claramente meu egoísmo e testar minha paciência. As crianças me oferecem as melhores oportunidades de vivenciar graça, alegria e resiliência.

			Nosso estilo de vida urbano nos tornou mais próximos da diversidade e mais conscientes de necessidades às quais éramos totalmente alheios nas cidades pequenas de nossa infância e adolescência. Chicago e Los Angeles nos obrigaram a crescer e, ao longo do tempo, nos fizeram mudar. Esse é um belo e raro presente neste mundo em que muitos parecem esquecer que o crescimento não precisa chegar ao fim na puberdade. Chicago me ensinou muitas coisas, nenhuma delas mais importante do que a convicção de que não há uma só pessoa que nós não amaríamos se conhecêssemos sua história. Com tempo e proximidade suficientes, conhecimento e empatia quase sempre tomam o lugar de julgamento e ignorância. Adaptamo-nos tão bem à vida na selva de pedra que parecemos nativos. No entanto, morar em uma cidade grande nos faz dar valor ainda maior às ocasiões em que saímos para aproveitar a natureza.

			Falta de consciência fere

			Quando levamos nossos meninos para acampar, o passeio atendeu a todas as nossas expectativas de sujeira, diversão e comidas calóricas. Um de meus momentos de maior orgulho foi quando o mais jovem escolheu fazer suas necessidades no meio do mato, em vez de percorrer a curta distância até os banheiros do acampamento. Essas crianças da cidade adotaram tranquilamente a vida na natureza. Na primeira noite, não viam a hora de aquecer marshmallows na fogueira para colocá-los entre dois biscoitos junto com um quadradinho de chocolate. Apaixonada por tudo o que é doce, não levantei objeções. Estávamos devidamente munidos de marshmallows, chocolate, biscoitos e gravetos para usar como espetos (e de ansiedade de minha parte e orações para que ninguém se transformasse em uma tocha humana por acidente).

			Graças a minhas dicas sutis de segurança aqui e ali (“Sim, seu moletom vai pegar fogo se você tocá-lo com um marsh­mallow em chamas!”), tudo correu bem, e os meninos se divertiram de monte. Cada um deles deve ter comido uns quatro sanduíches doces.

			E lá estávamos: uma família improvável, feita de DNA, cor de pele e preferências diferentes, tão cheia de amor e riso que ninguém suspeitaria que só nos conhecêssemos havia nove meses. Se o mundo fosse como deveria ser, não haveria necessidade de lares de acolhimento temporário. Quem dera! No entanto, há momentos de nossa jornada em que tudo é belo à sua maneira, e nessas horas penso: “Se o mundo fosse diferente, teríamos perdido esse momento”. É isso que continua a nos motivar a trabalhar ao lado de famílias em crise. Até o dia em que o céu descer à terra e não houver mais pobreza, nem feridas emocionais, nem falta de acesso a recursos, haverá necessidade de lares temporários. Esses são os pensamentos que ocupam minha mente quando vou dormir. Por isso, aceito que não sou Deus, que não posso salvar o mundo e que também preciso de salvação. E simplesmente continuo a dizer: “Sim, a gente pode recebê-los”.

			Lá estávamos nós, sentados sossegadamente ao redor da fogueira, até que Urso e Jujuba começaram a cutucar com seus espetos a lenha da fogueira, criando nuvens desnecessárias de cinzas e fumaça. Em geral, essas brincadeiras logo se misturam com brigas e, portanto, adverti-lhes que tomassem cuidado (mãe nota dez!). O sol começou a pintar o céu com tons deslumbrantes de vermelho, laranja e rosa. Nossos meninos telefonaram para a mãe deles para lhe dar boa noite, parte de nossa rotina noturna, com a qual poucas famílias conseguem se identificar. Apesar da distância e de tudo o mais que os separava de sua mãe, eles sabiam que, não obstante quanto tempo passasse entre visitas e telefonemas, eles sempre poderiam olhar para o alto e lembrar que ela vivia debaixo do mesmo céu que eles. Crianças não deveriam ser obrigadas a encontrar consolo em ideias desse tipo, mas, às vezes, não temos nada melhor para oferecer. Depois que desligaram, o céu escureceu, até que só podíamos ver o rosto uns dos outros à luz do fogo resplandecente. 

			Uma vez que só chove quando você resolve acampar com três crianças, o tempo mudou e um temporal começou a se formar. O chuvisco leve inicial logo se transformou em um tsunami. (Tudo bem, é um pouco de exagero, mas deu para entender a situação, não?) Eric pegou a lanterna e organizou nosso trabalho para guardarmos tudo. Minha missão era levar para o carro os pães de cachorro-quente e o restante da comida. No meio da correria, senti a parte inferior da perna ser espetada por um espeto incandescente. 

			Meu grito foi acompanhado de algumas palavras irreproduzíveis aqui. Eric veio correndo com a lanterna e voltou a luz para o ferimento, que estava sangrando. As lágrimas em meu rosto se misturavam com a chuva torrencial. Quando os meninos viram a queimadura, ficaram paralisados. Por fim, Urso deixou cair seu espeto e começou a chorar e berrar a plenos pulmões: “Foi sem querer! Foi sem querer!”.

			Todos os pais e mães aprendem a fazer várias coisas ao mesmo tempo, e Eric cuidou de minha ferida enquanto acalmava nosso menino assustado, cujo trauma passado o levou a concluir que ele seria castigado por ter me machucado por acidente. A luz da lanterna mostrou que havia dois buracos grandes em minha calça, onde o espeto havia queimado o tecido. O ferimento, logo abaixo do joelho, era feio e doía proporcionalmente. 

			Manquei até a mesa de piquenique, tentando recuperar o fôlego e manter a perna esticada. O temporal cessou, quase como se Deus tivesse visto nossa aflição e ordenado que a chuva parasse. Eric ligou os faróis do carro para que conseguíssemos enxergar melhor. Chamei Urso para perto de mim. “Não se preocupe”, disse-lhe. “Está tudo bem. Eu vou ficar bem. Ninguém vai brigar com você. Acidentes acontecem. Eu sei que você não fez de propósito.” Abracei-o com força, e ele se aconchegou a meu peito, soluçando de alívio.

			Quando começou o temporal, Urso fez como todos nós e se levantou às pressas. Infelizmente, esqueceu-se de soltar o espeto. Não lhe passou pela cabeça o quanto era perigoso correr de um lado para o outro com um objeto pontiagudo incandescente. Uma hora antes, ele quase havia espetado o olho de seu irmão mais velho, e, agora, minha perna estava queimada, tudo isso por falta de consciência. (A boa notícia é que minha perna está completamente cicatrizada, e Urso se recuperou emocionalmente.)

			Eram quase três da madrugada. Acordada em nossa tenda e aliviada porque todos dormiam pesado, fiz uma recapitulação mental dos melhores momentos do dia. Nesse tempo de reflexão, tive um lampejo e fiz uma anotação para mim mesma:

			Quando nos falta consciência, quando tropeçamos de um lado para o outro no escuro, não colocamos apenas nós mesmos em perigo, mas também ferimos outros e temos de lidar com a vergonha que sentimos depois.

			Meu menino Urso me lembrou de que, quando escolhemos viver no escuro, sem consciência das coisas, não ferimos apenas a nós mesmos; também ferimos outros.

			Falta de consciência tem um preço

			Sei o que é ferir outros por causa de minha falta de consciência. Dez anos atrás, perdi alguns amigos e o respeito de uma família inteira depois de cometer um erro grave por falta de maturidade, integridade e, em última análise, consciência interior.

			Na época, tinha terminado havia pouco tempo um longo relacionamento com meu namorado de faculdade. Estávamos tentando continuar a ser amigos, uma tática que não recomendo. Ele me procurou para compartilhar algo extremamente pessoal que havia acontecido em sua família e pediu que eu guardasse segredo. A irmã mais nova dele, com quem eu tinha feito amizade, estava grávida. Ela não era casada, e a gravidez não havia sido planejada. Lamentavelmente, era uma oportunidade imperdível para fofocas em uma cidade pequena de raízes cristãs conservadoras.

			Meu ex-namorado não disse nada negativo; só quis dar a notícia, pois estava um tanto abalado. Até algumas semanas antes, eu havia sido aquela com quem ele dividia esses detalhes da vida pessoal. Embora eu gostasse muito da irmã dele, não parei para refletir sobre minha responsabilidade e meu compromisso de manter segredo. Também não levei em consideração os sentimentos dela. Em vez disso, compartilhei essa informação sigilosa com alguns de nossos amigos em comum. Quero crer que não tivesse a intenção de espalhar fofoca, mas foi exatamente o que fiz. Além de desconsiderar minha promessa de guardar esse segredo com sabedoria, espalhei-o por mensagens de texto e inclui minhas impressões julgadoras. Como costuma acontecer com fofocas, a irmã de meu ex-namorado ficou sabendo e entrou em contato comigo. Estava magoada e aborrecida. Eu havia cometido um erro monumental. Por que tinha sido tão cruel? Nunca me esquecerei da vontade que tive de voltar no tempo e desfazer o estrago. Aquele erro foi uma lição para o resto da vida.

			Você já cometeu um erro tão idiota que teve vontade de voltar no tempo e reescrever a história? O episódio se repete em sua mente um milhão de vezes, mas não muda a realidade. O que está feito, está feito. Não temos como apagar nem consertar nossos momentos mais feios e desprezíveis, mas podemos aprender com eles.

			Aquela situação mostrou que fofoca era algo problemático para mim. Descobri que eu fazia esforços gigantescos e ridículos para formar vínculos com meus amigos, embora falar de outros não seja alicerce para nenhuma amizade verdadeira. Também descobri que tinha a tendência de me sentir superior e o péssimo hábito de julgar os outros, duas coisas que precisavam ser tratadas. Só tomei consciência disso tudo quando a situação desandou e tive de limpar a bagunça que eu mesma havia feito.

			Teria dado qualquer coisa para evitar toda aquela dor. A dor de saber que pessoas queridas estavam com raiva de mim, a dor de me condenar repetidamente e, sobretudo, a dor que eu havia causado a uma jovem em sua gravidez inesperada. O que teria acontecido se eu estivesse em sintonia comigo mesma, a ponto de escolher anotar meus pensamentos sobre esse segredo em um diário antes de enviar mensagens de texto? Talvez eu tivesse ligado para minha amiga e conversado com ela, ou talvez tivesse marcado uma sessão de terapia para entender por que algo que não tinha nada a ver comigo havia causado uma reação tão forte em mim. Mas não foi o que fiz, pois não tinha esse nível de consciência.

			A falta de consciência causa sofrimento para nós e para as pessoas que amamos. Esse episódio, de modo específico, custou reputação, respeito e relacionamentos. O preço mais doloroso que tive de pagar foi a perda de amizades. Desde então, não houve tempo nem cartas com pedidos de perdão que pudessem sarar a ferida ou restaurar o que eu destruí. Não temos como garantir um final feliz, mas temos como escolher aprender ao longo da vida.

			A consciência cria uma oportunidade sagrada

			A autoconsciência no nível da alma é essencial se desejamos uma vida saudável, cheia de significado e que se desenvolve. Não quero ser a mesma pessoa daqui a 25 anos. Não quero perder amigos ou familiares porque deixei de trabalhar em meu ser interior. Quero crescer, aprender e me desenvolver. Quero ser mais semelhante a Jesus e manifestar o fruto do Espírito Santo, mas não por esforço próprio ou simples mudança de comportamento.

			Alguns anos atrás, quando eu trabalhava em uma igreja, conheci uma mulher chamada Rocio, que, mais tarde, se tornaria minha mentora. Minha esperança era de que ela me ajudasse a desenvolver mais autoconsciência. Na época, Rocio era secretária do pastor titular, e eu coordenava as equipes responsáveis por recepcionar visitantes e dar apoio a novos membros para que tivessem uma impressão inicial positiva de nossa igreja. Nunca tive dificuldade de causar uma boa impressão inicial, mas sempre imaginei que, se as pessoas soubessem quem eu era de verdade, por inteiro, não me considerariam assim tão maravilhosa. Que ironia. Rocio e eu não tínhamos muitas oportunidades de interagir no desempenho de nossas funções, mas nossos caminhos se cruzaram em um número suficiente de ocasiões para que eu notasse sua graça e compostura. Sempre que conversava com ela, tinha a impressão de que havia me aninhado junto de minha avó no sofá com uma caixa de bombons. Sentia-me à vontade e tranquila. Embora não tenha idade para ser minha avó, e nem mesmo minha mãe, essa bela mulher latina doze centímetros mais baixa que eu irradiava empatia e, na presença dela, eu me sentia segura.

			Em aniversários, a equipe da igreja tem a tradição de reunir todos os funcionários ao redor de uma mesa para que cada um diga algo ao aniversariante. Pode ser uma palavra de afirmação a respeito de quem a pessoa é ou uma palavra de ânimo para o ano por vir. Alguém fica encarregado de anotar todas as palavras para que a pessoa guarde de lembrança.

			Eu estava na equipe havia apenas dois meses quando fiz aniversário em setembro e foi minha vez de ser celebrada ao redor da mesa. Todos me olharam nos olhos e disseram palavras que me pareceram autênticas e inspiradoras, embora ninguém me conhecesse bem. E, apesar de todos terem sido gentis e dito coisas positivas a meu respeito, as palavras de Rocio foram diferentes e chamaram minha atenção.

			“É uma alegria conhecer você. A palavra que eu ia usar para defini-la era gentil, pois você é verdadeiramente gentil. Em vez disso, porém, quero lhe falar do passo seguinte que eu sinto que Deus preparou para sua vida. Tenho duas palavras para você: casa e reconhecer. Quero que seja escrito com uma barra entre as palavras”, ela disse para a pessoa que estava anotando.

	   

			casa/reconhecer

			Na época, não entendi o significado dessas palavras. Rocio e eu não nos conhecíamos muito bem, mas, ao longo do tempo, senti que ela me via e me entendia. Como alguém que se identifica como número 8 do Eneagrama (veja o capítulo 6), essa foi uma percepção extremamente importante. O relacionamento com ela se tornou algo seguro, e eu sentia liberdade de ser eu mesma. Sabe o tipo de pessoa perto da qual você não precisa avaliar cada palavra que diz, o tipo de pessoa que lhe dá a certeza tácita de que apoia você? Assim é Rocio. Por fim, essas impressões todas me levaram a pedir que ela fosse minha mentora.

			“Ei! Eu sei que é estranho perguntar, mas será que... hum... quem sabe você gostaria de ser minha mentora?” Falei de um jeito meio atropelado, com medo de ser rejeitada e me sentir uma tonta. E acrescentei: “Eu sei que você é ocupada, que trabalha aqui e é esposa e mãe. E só queria dizer também que não sou supercarente, tipo, não vou tomar muito de seu tempo. É sério. Mas acho que tenho muita coisa para aprender com você”.

			Seus olhos sorriram para mim.

			“É que tenho a impressão de que você me entende de verdade”, prossegui. “Admiro você por muitos motivos. Além disso, você mentoreia outras pessoas…”

			Ela me interrompeu antes que eu prosseguisse com meu discurso atrapalhado. “Vai ser uma honra”, ela disse. Era como se ela estivesse esperando esse momento, esperando eu pedir ou estar preparada. Foi algo divino.

			Para começar nossa mentoria, ela me perguntou de quais assuntos eu gostaria de tratar e em que áreas desejava crescer. Faltava-me clareza, então expressei simplesmente meu desejo de ser melhor seguidora de Jesus, esposa e escritora. Começamos com encontros semanais depois do almoço, e nosso relacionamento se desenvolveu de forma orgânica, até trocarmos mensagens de texto diárias e telefonemas espontâneos. Deus tinha planos para essa mentoria, embora não soubéssemos ao certo quais eram esses planos.

			A consciência cultiva esperança

			Eu nunca havia admitido minha obsessão com a atenção do sexo oposto, pois não tinha consciência suficiente para saber que era uma obsessão. Isto é, até o dia em que isso me acertou em cheio e me vi no duro e frio fundo do poço.

			Quando Eric e eu começamos a namorar, minha necessidade subconsciente, mas bastante real, de ser desejada pelo sexo oposto foi suprida. No entanto, logo depois que nossa vida de casados começou a parecer “normal”, voltei à luta silenciosa contra uma tentação que havia me acompanhado durante toda a vida.

			Meus olhos e minha mente começaram a vagar. Senti dificuldade cada vez maior de resistir a homens que me dessem atenção. Um elogio inócuo me fazia ansiar por algo mais. Queria ser desejada, e era especialmente tentador me sentir desejada por alguém além de meu marido quando as coisas no relacionamento com ele se tornavam difíceis — por exemplo, quando ele estava ocupado com o trabalho e eu me sentia colocada de lado. Durante nosso primeiro ano de casamento, isso aconteceu em algumas ocasiões aleatórias, como quando um sujeito bonitão puxou conversa comigo na cafeteria e elogiou meus olhos. Senti-me desejada e realizada. Hoje cedo, meu marido não me disse que sou linda, e não é minha culpa se esse outro cara me elogiou, eu dizia para mim mesma, justificando meu comportamento paquerador. Não havia nada de errado em me sentir atraente e desejada por outros homens, desde que eu não agisse em função desses sentimentos. Ao longo do tempo, contudo, minhas desculpas e justificativas se multiplicaram, e as linhas que definiam meus limites se tornaram indistintas.

			Ninguém acorda um belo dia e diz: “Hoje vou ter um caso” ou “Hoje vou desenvolver o vício em pornografia”. As pessoas não decidem: “Hoje vou me tornar alcoólatra” ou “Hoje vou fazer um rombo no cartão de crédito”. Esses vícios se desenvolvem enquanto a pessoa não tem consciência de seu lado sombra e de suas tentações. Com frequência, é por isso que alguns, como eu, chegam a um momento de crise e perguntam: Como vim parar aqui? Não conseguimos acreditar, mas, da perspectiva de alguém de fora, geralmente o caminho que percorremos é claro. 

			Um dia cometi o que, a meu ver, era o pecado imperdoável da infidelidade. Permiti que um homem ultrapassasse os limites de que eu tanto necessitava e de que contudo eu tanto carecia. É provável que ele soubesse o que estava fazendo desde o início, mas eu não sabia. Só tomei consciência quando era tarde demais, e esse é o problema.

			Não pude acreditar no que havia acontecido, mas ao fazer uma retrospectiva, tudo era tão evidente que me senti ainda mais envergonhada. Não havia desculpas. Era impossível oferecer justificativas. Minha falta de consciência do pecado no qual me enredei me levou a cometer o maior erro de minha vida. Ao longo do caminho, houve sinais de alerta que eu desconsiderei, sinais que, se eu estivesse vivendo de forma consciente, teriam sido placas gigantes de “Pare”. Coisas como:

			
					A frequência com que ele me elogiava.

					O quanto eu gostava de receber atenção dele.

					A frequência com que ele se comunicava comigo, embora soubesse que eu era casada.

					Como eu escondia de meu marido certas coisas acerca desse homem e de nossa amizade.

					Os presentes que ele me dava e que iam além do apropriado em um relacionamento de amizade entre duas pessoas heterossexuais do sexo oposto.

					O quanto eu me esforçava para agradá-lo.

					O tempo e a energia que tanto ele quanto eu investíamos um no outro.

			

			Tudo isso era inapropriado. Eu dizia para mim mesma que “não era nada”, mas era o oposto de nada. Hoje, tenho convicção de que, para pessoas casadas, não existe paquera inocente. Creio que, se temos de esconder algo de nosso cônjuge, é errado. Ponto final. Nada de “se” ou “mas”.

			Depois do que ocorreu, prometi a mim mesma que jamais seria tão ignorante ou descuidada. Finalmente, conscientizei-me de meu lado sombra, pois vi a sombra uma vez que a luz penetrou a escuridão: eu era viciada em afirmação masculina. Comecei a fazer aconselhamento individual e apresentei essa descoberta para minha conselheira. No entanto, não contei para ela (nem para qualquer outra pessoa) o que tinha me levado a adquirir consciência desse problema. Imaginei que fosse um segredo que morreria comigo. 

			Embora tivesse sido ótimo me conscientizar dessa luta e começar a fazer terapia, guardar segredo sobre meu erro fez com que me sentisse isolada e envergonhada. A cada dia, lá do fundo do poço, eu olhava para o alto na esperança de ver uma luz, mas era como se houvesse apenas uma fresta pela qual a luz entrava. Alguns dias, a tampa do poço parecia entreaberta, mas, nesses dias, chovia. O aguaceiro era tanto que a água subia e chegava a meus ombros. E, enquanto a água subia, minha ansiedade crescia. Não havia dias bons. Caí em forte depressão.

			O Espírito de Deus sussurrava para mim que eu devia abrir o coração para meu marido. Dizer a verdade. Então, seria liberta da culpa que carregava. O Inimigo também sussurrava e me convencia de que eu era um caso perdido, que havia acabado com minha vida. Lutei com ambos por mais de um ano. Na maioria dos dias, tinha a impressão de que estava afogando. Conseguia ficar apenas algumas horas sem pensar em meu vício, no que havia acontecido e no terror que eu sentia de que alguém descobrisse.

			Por vezes, cogitava contar para meu marido. Enchia-me de energia e pensava: Hoje, finalmente, vou confessar. Mas, assim que sentia essa energia percorrer meu corpo, as mentiras do Inimigo me cercavam como um enxame de abelhas. O zumbido era alto demais e a culpabilidade, real demais. Eu queria, desesperadamente, que tudo isso parasse. Era uma questão de verdade ou morte. Tinha de tomar uma decisão: confiar em Deus ou acabar com minha vida.

			Quando cremos, verdadeiramente, que nosso mundo ruirá se alguém descobrir algo a nosso respeito, vivemos uma existência de puro terror. Cada dia é cheio de medo e vergonha. Por vezes, pensamentos intrometidos tomam conta de nossa mente e imaginamos que sumir da terra é a melhor coisa a fazer para todos. Minha depressão me levou a vales inimaginavelmente profundos. Conheci mulheres que passaram por algo assustadoramente parecido depois de fazer um aborto. De acordo com alguns homens e mulheres que conheço, essa foi a experiência deles ao lutar silenciosamente com o vício em pornografia. Tenho amigos da comunidade LGBTQ+ que relataram ter pensado em suicídio antes de sair do armário, pois estavam convencidos de que seria pior sofrer rejeição de pessoas amadas do que aceitar sua verdadeira identidade. Ser honestos sobre nossa sexualidade é muito diferente de fazer algo que sabemos que é errado (como eu fiz), mas a depressão que alguns experimentam, especialmente cristãos conservadores, é semelhante. Não é de admirar que pessoas LGBTQ+ pensem seriamente em suicídio quase três vezes mais que heterossexuais.1

			Ao considerar a ideia de acabar com minha vida, pensei: E se eu contar para Rocio? Se ela me der esperança, posso enfrentar o que vier. Mas, se eu contar e ela reagir como imagino que ela e todos os outros reagirão, é melhor morrer. No fim das contas, a mentoria com Rocio foi providencial.

			Imagino que você tenha em sua vida um pecado ou uma luta secreta da qual ninguém mais sabe. Talvez pareça algo pequeno em comparação com o meu pecado, ou talvez você tenha concluído que é algo ainda pior. Talvez seja recorrente, ou talvez você tenha tentado encobrir o segredo por medo do que alguém pensará se ficar sabendo. E você faria praticamente qualquer coisa para encontrar uma saída.

			Em algum momento, é possível que o Inimigo tente convencer você de que a única saída é tirar sua vida. Preste atenção no que vou dizer: essa é uma arapuca. O Inimigo veio para roubar, matar e destruir. Não caia nessa armadilha. Deus pode curar e restaurar você, e ele o fará se você permitir. Não existe solução mágica para vencer nossos demônios e nossas maiores tentações. Não há livro de autoajuda com dez passos para vencer as batalhas mais secretas. Nada pode preencher para sempre o vazio de sua alma ou produzir transformação; nada além de Jesus.

			Para dizer a verdade, eu não costumava acreditar em profecia, nem naquilo que eu considerava maluquices e esquisitices espirituais. Mas isso mudou. Agora eu creio, pois a palavra de Rocio para meu aniversário se cumpriu. Não fui para casa estar com Jesus. Voltei para casa, para ele, aqui na terra. E isso aconteceu porque reconheci meu pecado em vez de tentar escondê-lo.

			: 

			Pois antigamente vocês estavam mergulhados na escuridão, mas agora têm a luz no Senhor. Vivam, portanto, como filhos da luz! Pois o fruto da luz produz apenas o que é bom, justo e verdadeiro. 

			Procurem descobrir o que agrada ao Senhor. Não participem dos feitos inúteis do mal e da escuridão; antes, mostrem sua reprovação expondo-os à luz. É vergonhoso até mesmo falar daquilo que os maus fazem em segredo. Suas más intenções, porém, ficarão evidentes quando a luz brilhar sobre elas, pois a luz torna visíveis todas as coisas. Por isso se diz: 

 

			“Desperte, você que dorme, 

			levante-se dentre os mortos, 

			e Cristo o iluminará”.

			Efésios 5.8-14

			PRÁTICA DE CUIDADO DA ALMA No 1

			Identifique seus segredos ocultos

			Responda com honestidade radical:

			
					De que você se envergonha?

					Que luta vem à tona repetidamente em seus relacionamentos?

					Em que momentos a tentação de mentir, encobrir ou esconder é mais intensa?

					Imagine uma versão saudável e restaurada de sua vida. Em que ela é diferente de você neste momento?

					Por que você escolheu ler este livro?

			

			
	
					1  Laura Kann et al., “Sexual Identity, Sex of Sexual Contacts, and Healt-Risk Behaviors among Students in Grades 9-12: United States and Selected Sites, 2015”, Morbidity and Mortality Weekly Report Surveillance Summaries 65, nº 9 (2016): 1-202. 
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			Honestidade total

			Eu tinha enviado uma mensagem de texto para Rocio dizendo onde me encontrar. Ela entrou na área fechada por vidros na igreja, a galeria. Sentada ali, os nervos à flor da pele, sentia-me tensa e exposta antes mesmo de desnudar minha alma. Não havia nada de aconchegante nas paredes de vidro, mas era o único espaço vazio e tranquilo em que eu tinha certeza de que ninguém ouviria nossa conversa, e portanto teria de servir. 

			“Oi, meu amor”, Rocio disse com um tom de curiosidade ao entrar e me dar um abraço mais longo do que de costume. “Fiquei surpresa com sua mensagem. O que aconteceu?” Ela parecia perplexa.

			Rocio e eu nos encontrávamos com frequência, mas esse não era nosso horário habitual. Era o meio da tarde de terça-feira. Eu deveria estar trabalhando, mas a situação era urgente. Tinha escolhido a verdade em lugar da morte. Decidi acreditar no que Deus disse quando afirmou que havia graça à minha espera.

			Como se meu cabelo por lavar e as olheiras terríveis não dissessem tudo, comecei meu relato com a informação de que o médico havia diagnosticado que eu estava com depressão. Contei como era difícil me levantar de manhã. Contei que escondia minha aparência horrorosa com maquiagem e bonés, mas o fato era que eu não estava bem. Sentia-me feia, e não apenas por fora. Não estava cuidando de mim mesma física, emocional e espiritualmente. Mostrei a receita do remédio que o médico havia prescrito. Ela ouviu e acenou afirmativamente. Entre uma frase e outra, eu assoava o nariz e tentava respirar. Não conseguia conter o choro e me acalmar. Quando Rocio tentou me consolar, senti-me ainda mais constrangida e envergonhada, pois ela não fazia ideia de que não era o diagnóstico de depressão que estava me angustiando, mas, sim, aquilo que havia me levado a esse lugar sombrio. Meu estado emocional era calamitoso; ansiedade e medo corriam soltos. Precisava confessar o segredo que eu tinha guardado por tanto tempo. Tenho certeza de que apresentei uns 47 prefácios e advertências antes de finalmente dizer o que precisava.

			Da maneira menos eloquente possível, falei de supetão: “Vários anos atrás, antes de começar a trabalhar aqui na igreja, cometi um erro terrível. Fui infiel a Eric no início de nosso casamento e não contei a ninguém. Esse segredo está me corroendo por dentro. Não sai de minha consciência e, sinceramente, não vejo outra saída senão a morte”.

			Rocio nem piscou. Não expressou espanto, nem disse aquilo que eu sentia: que estava vivendo uma mentira. Olhou diretamente em meus olhos e me disse que eu estava segura. Não pediu detalhes, não tentou me convencer a falar mais. Em seu silêncio, criou espaço para que eu pudesse fazer minha confissão. E, o que é mais importante, criou espaço para que o Espírito me revelasse que a morte não era a melhor saída.

			Diz-se que Maya Angelou comentou certa vez: “Aprendi que as pessoas esquecem suas palavras, esquecem suas ações, mas não esquecem os sentimentos que você gerou dentro delas”.1 É verdade. Não me lembro das palavras exatas de Rocio depois que me confessei e me recordo apenas vagamente de senti-la segurar minha mão. O que permanece nítido na memória anos depois é o sentimento que ela gerou dentro de mim: esperança.

			Ela não despertou vergonha. Não se irou nem expressou decepção. Sabia que sou humana, suscetível a pecado; logo, o espanto que eu esperava não apareceu. Ela não me deu falsas esperanças de que não haveria consequências. Apenas ouviu. Ficou onde estava. Fez perguntas para me ajudar a lidar com meus sentimentos e para se certificar de que eu não continuava a pensar em suicídio. Permaneceu ao meu lado enquanto eu marcava uma consulta de emergência com minha terapeuta para antes do final da semana e sugeriu passos práticos para que eu fizesse essa confissão àquele que mais precisava ouvi-la: meu marido. Senti alívio correr por minhas veias. Rocio não prometeu, em momento nenhum, que meu marido ficaria comigo ou me perdoaria, mas a reação dela me fez perceber que, não importava o que acontecesse, eu ainda era uma mulher com fôlego nos pulmões e um coração pulsante. Portanto, não obstante o que acontecesse, Deus não havia desistido de mim. Ela me deu motivos de sobra para viver ao simplesmente permanecer ao meu lado.

			Vergonha devastadora

			Eu era plenamente conhecida e plenamente amada. Como era possível? Essas palavras não seriam mais articuladas por minha língua nem passariam por meus lábios de forma indiferente. Agora, tinham significado, o tipo de significado capaz de me atordoar e curar meus vazios mais profundos. O tipo de significado que mudaria toda a trajetória de minha vida. Sei que esta é a definição de graça: algo imerecido, insondável e libertador.

			Recém-liberta de minhas cadeias, com uma leveza que não sentia havia muitos meses, corri para casa, para meu marido. Ainda tinha verdadeiro pavor de perdê-lo, mas não era mais um medo paralisante. Estava ansiosa para lhe dar o que ele sempre havia merecido: a verdade.

			Minha aparência ao entrar no apartamento era deplorável: nariz vermelho, rosto marcado por lágrimas e manchas de suor que iam muito além das axilas. Pedi que ele se sentasse e tive de garantir que ninguém havia morrido, pois ele tinha começado a entrar em pânico, da mesma forma que qualquer outra pessoa teria feito ao me ver naquele estado. 

			As frases saíram de uma vez só, todas coladas umas às outras. Pedi perdão inúmeras vezes, confessei o que havia feito e assumi responsabilidade plena por minhas ações. Nunca vou me esquecer da expressão de mais absoluto espanto em seu rosto. Nunca vou me esquecer como foi horrível vê-lo encolher-se no sofá e chorar em alta voz. Nunca vou me esquecer das conversas que tivemos naquela noite e nos dias seguintes.

			Nunca vou me esquecer de que as primeiras palavras que saíram de sua boca foram: “Eu ainda amo você”.

			De todas as coisas que ele poderia ter dito, essa não estava, de maneira nenhuma, no horizonte de minhas expectativas. Tá brincando, não? Ele poderia ter dito: “Como você pôde fazer uma coisa dessas?” ou “Odeio você!”, mas ele escolheu me lembrar de que ainda me amava. Essas primeiras palavras se alinharam com as palavras de Deus: a verdade e a graça que haviam me puxado para a luz nesse cabo de guerra por minha alma. 

			Eric não fez nenhuma promessa, nem garantiu de imediato que nosso casamento sobreviveria. Demorou a falar e, até mesmo em sua ira, permaneceu sensato. 

			Tempo, novos limites, prestação de contas, mentores e terapia nos ajudaram no caminho para a cura quando teria sido mais fácil ele jogar a toalha. Não tenho dúvidas de que sua reação inicial a minha confissão e sua sabedoria nos dias seguintes são os principais motivos pelos quais pudemos encontrar cura e nos recuperar dessa ruptura.

			Seria mentira dizer que não houve momentos depois de minha confissão em que me perguntei se não havia cometido um erro terrível ao contar um segredo que poderia muito bem ter permanecido escondido. Será que precisava ter contado? Não era algo que ainda estava em andamento. Será que magoei Eric ainda mais ao lhe contar algo que ocorreu tanto tempo atrás? É verdade que coloquei meu casamento em perigo ao cometer esse erro, mas agora coloquei meu casamento em um possível beco sem saída.

			Anos depois, com tudo o que sei hoje, tenho convicção de que, ainda que tivesse, de algum modo, conseguido guardar meu segredo sem que ele me levasse a dar cabo da vida, jamais teria sido capaz de experimentar cura, nem em minha vida, nem em meu casamento, e esse é o final mais devastador que consigo imaginar. A cura não é apenas uma questão de não precisar mais esconder um segredo, um incidente isolado ou um vício do qual temos vergonha, embora não devamos subestimar essa liberdade. A cura é um passo necessário para ter uma vida de inteireza, uma vida com um grande propósito.

			Honestidade radical conduz à cura verdadeira. Honestidade radical é exatamente isso: radical. Não consiste apenas em dizer a verdade quando é fácil; consiste em buscar a verdade e nos esforçar para trazer à luz tudo o que não é autêntico.

			A liberdade que encontramos ao sair do escuro e viver na luz foi o que salvou minha vida e meu casamento e me conduziu até onde estou hoje. É estranho e, sinceramente, assustador olhar para trás e pensar que quase coloquei um ponto final na vida por medo de que não houvesse saída. Todos os dias, desperto para uma vida que amo e que vai muito além do que eu poderia imaginar. Uma vida de honestidade, repleta de propósito e amor.

			Escolher integridade

			Embora a sensação fosse como se um peso enorme tivesse sido removido depois que reconheci meu pecado e pedi perdão a meu marido, a cura não aconteceu de uma vez. Tem sido uma peregrinação, cheia de escolhas diárias de permanecer na luz. Algo me diz que sempre terei de permanecer atenta. Talvez essa ideia lhe pareça exaustiva: viver de forma consciente e trabalhar em seu ser interior para ter acesso à honestidade radical ao longo de toda a sua vida. Não é fácil. Não quero minimizar o trabalho envolvido e a coragem necessária. Mas posso lhe garantir que impressionar os outros é ainda mais exaustivo.

			Impressionar é viver a cada dia cientes de que não o estamos fazendo com integridade absoluta. Impressionar é escolher encobrir e usar máscaras para esconder o que está fervilhando abaixo da superfície. Impressionar é existir sem nos aprofundar, pois talvez encontremos coisas estranhas, assustadoras ou vergonhosas. Quando não escolhi integridade, preferi encobrir erros e evitei me aprofundar, fiquei exausta e presa; em resumo, muito mais esgotada do que ao escolher a honestidade radical e vivenciar cura a cada dia.

			Para mim, a cura assume várias formas. É uma prática contínua de confissão, definição de limites com base em amor (e não em medo) por mim e por aqueles pelos quais tenho afeto profundo, e é a escolha de crer que sou mais do que a soma de meus erros. Enquanto eu acordar com o coração pulsando e com fôlego nos pulmões, tenho de crer que Deus me colocou aqui por um motivo. Nem sempre vejo com clareza qual é esse motivo, mas talvez não seja uma coisa específica. Talvez simplesmente esteja aqui para viver a cada dia com a convicção profunda de que sou boa, amada e escolhida e de que o fruto dessa convicção em mim contribui mais para o mundo do que qualquer esforço próprio para mostrar meu valor ou conquistar minha identidade. Há anos, encontro-me em um processo de cura absurdamente complexo, com inúmeras camadas, mas sempre volto a esse ponto.

			Fazer terapia e manter um diário foram duas coisas que me ajudaram por diversos motivos, e compartilhar minhas fraquezas com outras pessoas, especialmente com meu marido, trouxe grande restauração e tornou nossa intimidade ainda mais profunda que antes. Ao prosseguir, eu lhe falarei mais de minha cura e de minha jornada de transformação; por ora, contudo, gostaria que você refletisse sobre a seguinte pergunta: Que hábito, vício ou segredo você mantém escondido e para o qual precisa de honestidade radical a fim de se mover em direção à cura?

			Consciência interior > Aparências exteriores

			Certa noite, Eric voltou de uma viagem de trabalho e, quando o vi, desandei a rir. Meu amável marido é famoso por esquecer coisas ou colocá-las no lugar errado. Poderíamos dizer que é um tanto desligado. Dessa vez, não havia perdido a carteira (fiquei furiosa). Não havia esquecido o celular no Uber (fiquei em pânico). Naquela noite, ele não fazia ideia do motivo de minhas gargalhadas.
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