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			 1 . Pon un objetivo en tu vida 

			Me lla­mo Al­mu­de­na Cor­tá­zar, ten­go 37 años y soy una triun­fa­do­ra. Pre­fie­ro de­cír­te­lo yo mis­ma a que lo des­cu­bras por tu cuen­ta y te mos­quees con­mi­go. Ter­mi­na­rías odián­do­me, como el res­to de los mor­ta­les. No se me per­do­na que lo haya con­se­gui­do todo en la vida. Que sea atrac­ti­va, del­ga­da y su­per­in­te­li­gen­te. Que sea una au­tén­ti­ca su­per­wo­man con des­pa­cho pro­pio, se­cre­ta­ria per­so­nal, ocho mil eu­ros al mes más die­tas, un loft en Prín­ci­pe de Ver­ga­ra, un Audi TT Coupé que te ca­gas y una agen­da lle­na de tíos que se mue­ren por echar­me un pol­vo. Ya ves que lo ten­go todo a fa­vor. Por eso pue­do per­mi­tir­me el lujo de de­cir lo que me sale de los ova­rios. Es­toy dis­pues­ta a des­mi­ti­fi­car de una vez por to­das a esas he­roí­nas frus­tra­das, acom­ple­ja­das y sin au­to­es­ti­ma que triun­fan en las se­ries de te­le­vi­sión ha­cién­do­se la víc­ti­mas por­que son gor­das y no li­gan. Ellas se lo han bus­ca­do ¿O te crees que a mí no me vuel­ven loca las cro­que­tas, las em­pa­na­di­llas, las bra­vas, las piz­zas cua­tro que­sos y los bo­ca­di­llos de tor­ti­lla de pa­ta­tas? 

			Sí, me gus­tan a mo­rir. Y me­jor no ha­bla­mos de los pos­tres de au­tor y de la bo­lle­ría. Que se­pas que la bo­lle­ría (en cual­quie­ra de sus ma­ni­fes­ta­cio­nes) es mi pe­sa­di­lla eró­ti­ca más re­cu­rren­te. Y eso que he ol­vi­da­do casi por com­ple­to el ex­qui­si­to dul­zor que se ex­pan­de por la boca, des­de el cie­lo del pa­la­dar has­ta pro­pia­men­te el gar­gan­chón, cuan­do re­vien­ta en­tre tus fau­ces el co­ra­zón mis­mo de una na­po­li­ta­na de cho­co­la­te. Re­co­nó­ce­lo, eso tam­bién es un or­gas­mo, ami­ga. Pero (por mul­ti­or­gás­mi­ca y adic­ta que seas) mi con­se­jo es:

			Cál­za­te un ci­li­cio y ven­ce la ten­ta­ción.

			Me­jor adic­ta al sexo que al cho­co­la­te. Por su­pues­to, soy una in­so­bor­na­ble y dis­ci­pli­na­da ka­mi­ka­ze de la die­ta del cu­cu­ru­cho. Su­pon­go que no hace fal­ta que es­pe­ci­fi­que. Y si no sa­bes cuál es la die­ta del cu­cu­ru­cho, es que es­tás muy out, así que pon­te al día. No es­pe­res en­tre es­tas lí­neas ni una sola lá­gri­ma ni una puta que­ja. ¡Que le den por el culo a Brid­get Jo­nes, por co­me­do­ra com­pul­si­va, por ler­da y por im­bé­cil!

			A mí tam­bién me ha cos­ta­do un es­fuer­zo so­bre­hu­mano pres­cin­dir de todo eso para lle­gar a la cum­bre de la pi­rá­mi­de so­cial, y no voy gi­mo­tean­do por las es­qui­nas.

			¡Ey! Des­pier­ta, tía, se aca­bó el cuen­to de la Ce­ni­cien­ta. Las ha­das no exis­ten y los coaches que es­cri­ben li­bros de au­to­ayu­da son unos ven­de­do­res de bra­gas desapren­si­vos a quie­nes les im­por­tas una mier­da. Les da­ría igual es­cri­bir exac­ta­men­te lo con­tra­rio si su­pie­ran que eso les ga­ran­ti­za la ven­ta de los 25 000 ejem­pla­res que, como mí­ni­mo les exi­ge el sá­tra­pa de su edi­tor. 

			Todo au­tor de li­bro de au­to­ayu­da es un mer­ce­na­rio a suel­do, co­le­ga. No creen en Dios ni en la Psi­co­lo­gía, ni en las te­ra­pias de gru­po, ni en el len­gua­je no ver­bal, ni en el feng shui ni en la ma­dre que pa­rió a Sig­mund Freud. Y sa­ben per­fec­ta­men­te que, en la vida, la suer­te te la bus­cas tú y que plan­tar­te cada ma­ña­na fren­te al es­pe­jo con cara de ta­ra­da men­tal re­pi­tien­do: «Hoy pue­de ser un gran día, mis ener­gías as­tra­les me acom­pa­ñan», y cho­rra­das pa­re­ci­das, es una paja men­tal que lo úni­co que con­si­gue es frus­trar­te y des­qui­ciar­te cuan­do te das cuen­ta de que lo has re­pe­ti­do dos­cien­tas ve­ces y si­gues igual de jo­di­da.

			Crée­me, lo sa­ben muy bien pero nun­ca te lo di­rán, por­que son muy po­lí­ti­ca­men­te co­rrec­tos y muy pu­tas.

			Por eso es­toy yo aquí, para ayu­dar­te a so­bre­vi­vir en la jun­gla de la vida. 

			Lo pri­me­ro que tie­nes que ha­cer es mar­car­te un ob­je­ti­vo. Sin ob­je­ti­vos no vas a nin­gún si­tio. Re­cuer­da que un dia­man­te es para siem­pre y en­ci­ma se lo tie­nes que agra­de­cer al tuer­ce­bo­tas de tu ex­ma­ri­do. Los ob­je­ti­vos los cam­bias cuan­do te la da gana y no tie­nes que dar ex­pli­ca­cio­nes a na­die. Y haz­me el fa­vor de no con­fun­dir ob­je­ti­vos con sue­ños. Los ob­je­ti­vos se cum­plen, los sue­ños no se cum­plen ja­más. Y haz­le aho­ra mis­mo un cor­te de man­gas a Pau­lo Coel­ho que lo de: «Per­si­gue tu sue­ño, que el uni­ver­so cons­pi­ra­rá para que lo con­si­gas», ni de coña, tío. Ya te digo yo que aho­ra mis­mo el uni­ver­so tie­ne over­boo­king de par­di­llos. Y toma nota de esto:

			Si para es­ca­par de la me­dio­cri­dad es ne­ce­sa­rio pi­sar­le los hue­vos al que tie­nes al lado, ni lo du­des, pisa a fon­do.

			Y si lle­vas sti­let­tos, me­jor. No me ven­gas con es­crú­pu­los ba­ra­tos ni va­yas por la vida de mos­qui­ta muer­ta y bea­ta mea­pi­las con el ro­llo del kar­ma y el boo­me­rang ese que te de­vuel­ve lo que en­vías a los de­más. No me seas pa­té­ti­ca, tía.

			Mí­ra­me a mí. 

			Mí­ra­me si tie­nes hue­vos. 

			No­ven­ta, se­sen­ta, no­ven­ta, cla­vaos, ni­que­laos. Y, sin em­bar­go, pen­dien­te de pa­sar por el qui­ró­fano. Sí, ami­ga, la ex­ce­len­cia no tie­ne lí­mi­tes. Voy a ope­rar­me las te­tas. Tú lo has di­cho, a pe­sar de que soy «casi» per­fec­ta. Pero ese «casi» ya me toca mu­cho las pe­lo­tas. Aho­ra mis­mo ne­ce­si­to el ca­na­li­llo de Kim Kar­das­hian y ten­go pas­ta para pa­gár­me­lo. ¿Qué pasa? ¿Algo que ob­je­tar? Bas­tan­te me­jor lo voy a lu­cir yo que esa enana hor­te­ra que va de it girl por la vida con su me­tro cin­cuen­ta y nue­ve en ca­nal y su cien­to vein­te de te­tas. Me dan lo mis­mo to­dos los Giam­bat­tis­ta Va­lli y Elie Saab que se pon­ga. Le que­dan como el culo. Yo, con una cien­to diez, y la es­bel­tez de mi me­tro se­ten­ta, voy a es­tar de muer­te. 

			This is my life. Ten­go mi mé­to­do y mi ru­ti­na, que ja­más sa­cri­fi­co ni al­te­ro. 

			Aca­bo de desa­yu­nar un bol enor­me de de­li­cio­sa le­che de al­men­dras, es­tri­ñe un poco, eso sí (a mí me vie­ne ge­nial por­que soy de in­tes­tino flo­jo, he­ren­cia de mi ma­dre), un mix de ce­rea­les hi­dro­ge­na­dos y un pu­ña­di­to de nue­ces. Pu­ña­di­to, no te pa­ses, que tu bás­cu­la de baño tam­po­co cree en Dios ni se va a com­pa­de­cer de ti.

			Me he du­cha­do con un gel de jen­gi­bre in­creí­ble y ma­ra­vi­llo­so. Re­cuer­da que todo lo bueno es caro. Ya te pue­des ir com­pran­do un cua­derno de ta­pas du­ras para apun­tar­te este tipo de fra­ses:

			Todo lo bueno es caro.

			Pero se no­tan las dos co­sas: que es bueno de co­jo­nes y que vale un pas­ti­zal. 

			Des­pués de la du­cha, la co­rres­pon­dien­te se­sión de cre­ma hi­dra­tan­te (no ol­vi­des ro­di­llas y co­dos: es don­de pri­me­ro se acu­sa el paso del tiem­po) y tu to­que de per­fu­me. Algo sua­ve con re­mi­nis­cen­cias flo­ra­les. Va­len­tino Don­na, por ejem­plo. Un ma­qui­lla­je li­ge­ro, una cha­que­ta Ar­ma­ni de al­pa­ca gris ma­ren­go, un va­que­ro Dol­ce & Gab­ba­na y la ca­mi­sa blan­ca Ox­ford im­po­lu­ta. Ta­co­na­zos sin pla­ta­for­ma. No hay nada más cu­tre que la pla­ta­for­ma, ni si­quie­ra el chán­dal. (Bueno rec­ti­fi­co, si las pla­ta­for­mas son de Jimmy Choo, pue­des lle­var­las). 

			Este es más o me­nos mi uni­for­me de tra­ba­jo. Cero jo­yas, en todo caso, alta bi­su­te­ría, o pla­ta ba­ña­da en ro­dio y ese tipo de com­ple­men­tos. Swa­rovs­ki, do­ra­dos, pie­dras, cir­co­ni­tas, per­las… ja­más, ni har­ta de vino. Y, voi­là! ¡Per­fec­ta! 

			El re­sul­ta­do fi­nal es un hí­bri­do de An­ge­li­na Jo­lie en Salt y Ma­ria Do­lo­res de Cos­pe­dal pa­san­do re­vis­ta a la tro­pa. Di­fí­cil vi­sua­li­zar una mez­cla más su­rrea­lis­ta, pero tie­nes que in­ten­tar­lo. Co­sas más ex­tra­ñas vas a te­ner que ima­gi­nar si has de­ci­di­do leer este en­gen­dro. Ve pre­pa­rán­do­te para lo que te es­pe­ra. 

			Son las nue­ve o’clock cuan­do ob­ser­vo con de­lec­ta­ción en el es­pe­jo del as­cen­sor mi im­pe­ca­ble me­dia me­le­na bob. 

			Sue­na mi mó­vil. Esto es un no pa­rar des­de las nue­ve de la ma­ña­na. Lo re­bus­co con im­pa­cien­cia en mi bow­ling de napa Miu Miu ver­de fos­fo­ri­to.

			Qué raro, es Ma­ri­ló, mi se­cre­ta­ria.

			—Almu… que el capo te está es­pe­ran­do.

			—¿A mí? ¿Por qué? 

			—¿No re­cuer­das que te citó a las nue­ve en su des­pa­cho? —pre­gun­ta ati­plan­do pe­li­gro­sa­men­te la voz.

			El mix de ce­rea­les se me sube al gaz­na­te. Esto es una pu­tada de la mal fo­lla­da de mi se­cre­ta­ria que tam­bién me odia. No me ha di­cho nada de la cita y lo sabe.

			—Su­pon­go que es una bro­ma. ¡No me di­jis­te nada ayer! —gri­to ol­vi­dan­do que lo que pre­ten­de es ver­me des­qui­cia­da.

			—¿Ah, no? —res­pon­de, la muy zo­rra, fin­gien­do un des­con­cier­to que no sien­te en ab­so­lu­to. 

			—¡Por su­pues­to que no! —Esta vez el gri­to se con­vier­te en un bra­mi­do tipo reno ma­cho en celo va­gan­do por los fior­dos no­rue­gos. 

			—Oye, a mí no me gri­tes así. —Le­van­ta el tono de voz fin­gién­do­se ofen­di­da, se­gu­ra­men­te para ha­cer­se la víc­ti­ma de­lan­te de sus com­pa­ñe­ros. La co­noz­co, este tru­co lo ha em­plea­do otras ve­ces. Lo me­nos que pue­do ha­cer es in­ten­tar hu­mi­llar­la.

			—¿Por qué me has lla­ma­do a mi nú­me­ro pri­va­do?

			—¿Qui­zás por­que te has de­ja­do en la mesa el mó­vil de tra­ba­jo? ¿Eh?

			Ima­gino cómo apa­re­ce una len­gua bí­fi­da zig­za­guean­te en­tre los dien­tes irre­gu­la­res y ama­ri­llen­tos de su son­ri­sa de ví­bo­ra.

			Pero ha­cen fal­ta mu­chas co­me­mier­das como esta para des­qui­ciar­me. Con­ten­go la res­pi­ra­ción y re­so­plo.

			—Pá­sa­me con Tony —mas­cu­llo.

			Mien­tras es­pe­ro es­cu­char la voz de An­to­nio Re­don­do, un tipo edu­ca­do y afa­ble, di­rec­tor del Gru­po ROT Ma­na­ge­ment, me pre­gun­to quién ha­brá ele­gi­do los gor­go­ri­tos de En­ri­que Igle­sias de me­lo­día de fon­do. Jo­der, qué em­pa­cho de tío. De po­tar. 

			—Dime, Al­mu­de­na.

			—¿Tony? —pre­gun­to in­ne­ce­sa­ria­men­te.

			—Sí. ¿Qué te ha pa­sa­do esta vez?

			Como si mi im­pun­tua­li­dad fue­ra ha­bi­tual. Mal ro­llo.

			—Que la be­ca­ria en­chu­fa­da que me has pues­to de se­cre­ta­ria no me avi­só que te­nía cita con­ti­go.

			—Pues ella dice que sí. 

			Esto es in­dig­nan­te. Debe ser la cri­sis. Ya no hay ni cla­ses. No le ocul­to mi sor­pre­sa. Es más, la exa­ge­ro.

			—Es alu­ci­nan­te, Tony. Su­pon­go que no me ha­brás des­au­to­ri­za­do de­lan­te de ella. 

			Si­len­cio si­de­ral. Mi jefe ne­ce­si­ta abre­viar. Ya digo que es un tipo afa­ble, pero es el co­mien­zo de una ma­ña­na lle­na de ci­tas y no tie­ne ga­nas de dis­cu­tir.

			—Es igual. ¿Cuán­do lle­gas?

			Res­pi­ro pro­fun­da­men­te.

			—Me­dia hora —res­pon­do ha­cién­do­me la dig­na.

			—Ven­ga, vale.

			El por­te­ro me mira sa­bien­do que voy a pe­dir­le algo. Que mue­va el culo, jo­der. Me­nu­dos agui­nal­dos le suel­to en Na­vi­dad.

			—Al­fre­do, pá­re­me un taxi, por fa­vor, es una emer­gen­cia. 

			¿Qué pue­de que­rer de­cir­me Tony a so­las? Qui­zás pien­sa dar­me más res­pon­sa­bi­li­da­des y de mo­men­to no quie­re que los de­más se en­te­ren. Des­de lue­go, el tío tie­ne que fli­par con mi crea­ti­vi­dad y mi ca­pa­ci­dad re­so­lu­ti­va. Si yo fue­ra él, va­lo­ra­ría mu­chí­si­mo te­ner una em­plea­da como yo. De he­cho, en cuan­to con­si­ga sen­tar­me en su si­llón gi­ra­to­rio, no sé si or­to­pé­di­co o anató­mi­co, van a cam­biar mu­chas co­sas en Gru­po ROT Ma­na­ge­ment. Y a des­apa­re­cer otras. La pri­me­ra, mi se­cre­ta­ria, con una pa­ta­da en el coño. 

			En el tra­yec­to voy des­car­tan­do hi­pó­te­sis nor­ma­les y otras mu­cho más ab­sur­das y pe­re­gri­nas. La más ab­sur­da de to­das es que el vie­jo se haya en­te­ra­do del ro­llo que tuve con Eduar­do. No pue­de ser. Yo, des­de lue­go, no he ha­bla­do de esto con na­die, y Eduar­do se­gu­ro que tam­po­co. 

			¿O pue­de que sí? Aho­ra que lo pien­so creo que se lo con­té a al­guien, aun­que muy por en­ci­ma, o sea, sin en­trar en de­ta­lles. Algo así como: «Me he acos­ta­do con Eduar­do en su casa. Me lo ce­pi­llé des­pués de la cena de di­rec­ti­vos en Di­ver­Xo. Fue el pol­vo más in­creí­ble de mi vida. Y yo, fí­ja­te qué ca­sua­li­dad, lle­va­ba en el bol­so unas es­po­sas de plu­me­ti y un lá­ti­go de cue­ro. Así que nos lo mon­ta­mos en plan Cin­cuen­ta som­bras de Grey. El tío fli­pó. Me ha pro­pues­to que si­ga­mos vién­do­nos». 

			Esto sí que me sue­na que se lo he con­ta­do a al­guien. ¡Oh my God! In­ten­to re­cor­dar a quién. Creo que a mi her­ma­na. Y a Maca, cla­ro. A Maca, se­gu­ro, es mi me­jor ami­ga. Y qui­zás a Mar­ta. No lo sé. Bueno, y a mi her­ma­na se lo con­té por­que jus­to me lla­mó al día si­guien­te para de­cir­me que al­guien me ha­bía vis­to en un bar de co­pas de la Mo­ra­le­ja a las tres de la ma­ña­na. Si no, no se lo cuen­to ni muer­ta. Y tam­bién por­que me pi­lló en baja for­ma con la re­sa­ca des­co­mu­nal que te­nía. Ya te digo, fue una no­che loca, una or­gía, un des­ma­dre. No me pe­ga­ba una pa­sa­da de esas des­de la des­pe­di­da de sol­te­ra de Lucy. 

			Po­bre Lucy, mira que le dije: «No te ca­ses, tía, y me­nos con An­drés, que es un de­pen­dien­te emo­cio­nal de li­bro». Le ha du­ra­do ocho me­ses. Des­pués de la mo­vi­da del bo­do­rrio que or­ga­ni­za­ron, in­clui­do el via­je a Bali. Que no sé qué em­pe­ño tie­ne la gen­te en irse a Bali, con la ho­rri­ble hu­me­dad que hace allí; es­tás todo el día con los pe­los que pa­re­ces una fre­go­na. 

			Pero des­car­to esa hi­pó­te­sis, no pue­de ser, nin­gu­na de ellas co­no­ce ni a mi jefe ni a Eduar­do ni a su no­via. Es una pa­ra­noia mía. Lo que se­gu­ro no le dije a mi her­ma­na es que el tal Eduar­do es el no­vio de la hija de mi jefe. Bueno, más que no­vio, que se van a ca­sar den­tro de dos me­ses. La que me hu­bie­ra mon­ta­do. Mi her­ma­na es una agua­fies­tas y una es­tre­cha, no me ex­tra­ñó lo más mí­ni­mo que Fer­nan la de­ja­se col­ga­da con las me­lli­zas. 

			—Pare aquí —pido al ta­xis­ta.

			Pre­fie­ro que no me deje en­fren­te de la puer­ta prin­ci­pal. En­tra­ré por la la­te­ral, y de paso miro mi ca­si­lle­ro. 

			No quie­ro en­con­trar­me con na­die. Me co­lo­co mis ma­ra­vi­llo­sas ga­fas Pra­da y ca­mino de­pri­sa. A pe­sar de todo, Luis­ma me in­ter­cep­ta el paso.

			—¡Almu! Gua­pa, cuán­to tiem­po.

			Men­ti­ra, nos vi­mos hace unos días en la reunión men­sual de di­rec­ti­vos. Pre­ci­sa­men­te el día de au­tos, aun­que Luis­ma no fue a la cena. Su no­vio no le deja ir solo a nin­gún si­tio. Y lue­go di­cen que los gays son pro­mis­cuos. ¡Bah! le­yen­das ur­ba­nas. Son lo más con­ven­cio­nal que te pue­das echar a la jeta. Fí­ja­te que es­tán to­dos lo­cos por ca­sar­se.

			Son­río sin de­ma­sia­do in­te­rés.

			—Lo sien­to, Luis­ma, ten­go una cita y lle­go tar­de.

			—¿Ah, sí? ¿No será con Tony?

			Me paro en seco y, un ins­tan­te des­pués, me de­ten­go en su ex­pre­sión. Pa­re­ce in­quie­to y ex­ci­ta­do. Al­gún de­ta­lle que yo des­co­noz­co le hace mu­cha gra­cia. Pa­re­ce como si qui­sie­ra ocul­tar una ri­si­ta ner­vio­sa. 

			—Pues sí, con Tony. ¿Por?

			—Hos­tía, tía. Me­nu­do ma­rrón. Pau­la se ha en­te­ra­do de todo. Sabe lo tuyo con Eduar­do. ¡Puaf! La que se ha mon­ta­do.

			No doy cré­di­to a lo que oigo. De pron­to sien­to como un vahí­do, una es­pe­cie de ma­reo me hace pen­sar que voy a per­der el equi­li­brio y a caer de bru­ces en el puto sue­lo. Quie­ro ha­blar, pre­gun­tar, pero dudo que sal­ga de mi gar­gan­ta al­gún so­ni­do in­te­li­gi­ble. 

			—¿Qué… qué… ? ¿Cómo es po­si­ble?

			Luis­ma se en­co­ge de hom­bros. ¿Qué cla­se de pre­gun­ta cho­rra es esa? Pero pa­re­ce que se com­pa­de­ce de mí. Tie­ne otra ex­pre­sión cuan­do res­pon­de:

			—Sí, Almu y te ad­vier­to que lo sabe todo el edi­fi­cio. Di­cen que Pau­la le ha mon­ta­do tal po­llo a Eduar­do que, de mo­men­to, han anu­la­do la boda. Te lo digo por­que, a pe­sar de todo, te con­si­de­ro una ami­ga.

			¿A pe­sar de todo? ¿A pe­sar de qué? Noto en su mi­ra­da un le­jano y os­cu­ro ren­cor. ¿Por qué? 

			No ten­go tiem­po de pre­gun­tar ton­te­rías ni me in­tere­sa lo que este co­ti­lla im­pre­sen­ta­ble pien­se de mí. Tam­po­co pue­do des­ma­yar­me, ni llo­rar ni pa­ta­lear. Ten­go que pen­sar rá­pi­da­men­te qué le voy a de­cir a Tony. Hoy es mar­tes. ¿Cuán­do me ce­pi­llé a Eduar­do? El jue­ves por la no­che. ¡Hom­bre te­nía que ser! Qué es­tú­pi­do y qué tor­pe. Cómo te pue­den pi­llar tan rá­pi­do. Has caí­do como un co­ne­jo, tío. 

			—Gra­cias, Luis­ma, pero la his­to­ria no es ni mu­cho me­nos lo que te ima­gi­nas.

			Pre­ci­sa­men­te a Luis­ma le jode que ni me des­ma­ye ni llo­re ni pa­ta­lee, por eso vuel­ve a su ri­si­ta flo­ja.

			—Lo que se dice en es­tos ca­sos es: «Pue­do ex­pli­car­lo, no es lo que pa­re­ce».

			—Ya, muy gra­cio­so. Pero te juro que esto no va a que­dar así. 

			Sin más preám­bu­los, co­mien­zo a po­ner­me en mi rol de víc­ti­ma pro­pi­cia­to­ria. Me qui­to las ga­fas con ges­to brus­co y desafian­te y re­pi­to muy des­pa­cio:

			—Gra­cias, Luis­ma.

			No es­pe­ro su res­pues­ta y sigo mi ca­mino guar­dan­do una ex­qui­si­ta ver­ti­ca­li­dad. Esta es pre­ci­sa­men­te la ac­ti­tud que ten­go que adop­tar. Fuer­te, de­ci­di­da, in­va­si­va, in­clu­so. Tony no se atre­ve­rá a pres­cin­dir de mí. Pri­me­ro, por­que siem­pre será la pa­la­bra de Eduar­do con­tra la mía. Y des­pués, por­que An­to­nio Re­don­do es ín­ti­mo ami­go de mi pa­dre. Soy una re­co­men­da­da de alto stan­ding. Agra­de­ci­da te­nía que es­tar­me la tal Pau­la y toda su fa­mi­lia por des­en­mas­ca­rar a se­me­jan­te ca­na­lla. 

			Así mis­mo se lo diré. Es fan­tás­ti­co. Qué ima­gi­na­ción por­ten­to­sa la mía. ¿Soy o no soy una men­te pri­vi­le­gia­da? ¿Tú crees que a al­gu­na Betty la fea de esas que pu­lu­lan por ahí se le hu­bie­ra ocu­rri­do una res­pues­ta tan in­ge­nio­sa?

			La me­jor de­fen­sa es un buen ata­que. Por eso cuan­do Tony me in­vi­ta a sen­tar­me fren­te a él, per­ma­nez­co de pie mi­rán­do­le fi­ja­men­te. ¡Oh, Dios, si con­si­guie­ra que se me hu­me­de­cie­ran los ojos se­gu­ro que po­dría en­ter­ne­cer­le, y tam­po­co me ven­dría mal!

			—Lo sé todo, Tony —co­mien­zo con voz pa­ti­bu­la­ria—.Sé por qué quie­res ha­blar con­mi­go, pero voy a ser yo la pri­me­ra en po­ner mi pues­to a tu dis­po­si­ción. Re­nun­cio a mi car­go, pero con la con­cien­cia muy tran­qui­la. 

			—Sién­ta­te —re­pi­te, no sé si con ges­to sor­pren­di­do o in­di­fe­ren­te.

			Hace un lar­go si­len­cio que no sé si debo rom­per. 

			—Lo hice por ti, Tony —su­su­rro al fin sin po­der­me con­te­ner.

			Mi co­men­ta­rio le des­bor­da, le des­co­lo­ca.

			—¿Por mí? —pre­gun­ta sin ter­mi­nar de creér­se­lo. 

			—Sí, por ti. Por­que te es­toy muy agra­de­ci­da. Cuan­do tus so­cios du­da­ban en dar­me un pues­to de tan­ta res­pon­sa­bi­li­dad, tú siem­pre con­fias­te en mí. Y eso nun­ca lo voy a ol­vi­dar. —No pue­do per­mi­tir que me in­te­rrum­pa, es mi opor­tu­ni­dad. 

			»Yo sa­bía que Eduar­do era un gol­fo y un sin­ver­güen­za. Pero an­tes que nada quie­ro que se­pas que en­tre no­so­tros no pasó nada. Ape­nas unos be­sos. (Opto por no aña­dir «sin len­gua»). Que­ría com­pro­bar si las in­si­nua­cio­nes que me de­di­ca­ba úl­ti­ma­men­te, eran lo que me ima­gi­na­ba. —Ob­ser­vo que Tony me mira con un ges­to raro, como si pen­sa­ra: «Lo mis­mo esta se mete far­lo­pa des­de por la ma­ña­na», pero con­ti­nuo im­per­tur­ba­ble—. Ce­na­mos y se ofre­ció para lle­var­me a casa. Fue pre­ci­sa­men­te fren­te a mi por­tal cuan­do se aba­lan­zó so­bre mí como un loco sol­tan­do obs­ce­ni­da­des. En­ton­ces le apar­té con fir­me­za y le dije: «Lo sien­to, Eduar­do, pero yo no pue­do trai­cio­nar a Pau­la… y como no le cuen­tes tú este in­ci­den­te, me veré obli­ga­da a con­tár­se­lo yo. Pau­la no se me­re­ce esto». —Hago un pau­sa para pa­re­cer más creí­ble y aña­do—: Eso fue todo Tony, salí del co­che dan­do un por­ta­zo.

			Sus­pi­ro al ter­mi­nar mi pe­ro­ra­ta lo­go­rréi­ca como si des­can­sa­ra des­pués de sol­tar un pe­sa­do las­tre. Tony, que es un vie­jo zo­rro, no se in­mu­ta. No sé por qué me si­gue dan­do la sen­sa­ción que se pasa mi jus­ti­fi­ca­ción por el fo­rro de los co­jo­nes. 

			—Al­mu­de­na, no me in­tere­san tus ex­pli­ca­cio­nes, ni me las creo… Se­gún me han in­for­ma­do, no solo te has ce­pi­lla­do a Eduar­do sino a me­dia plan­ti­lla de esta em­pre­sa. —Se en­co­ge de hom­bros—. Pero eso tam­po­co es de mi in­cum­ben­cia. Solo que­ría ad­ver­tir­te de cómo es­tán las co­sas; y en cuan­to al tema de Eduar­do, solo pue­do dar­te las gra­cias.

			Aun­que lo in­ten­to, no pue­do ce­rrar la boca. Temo que se me haya des­co­yun­ta­do la man­dí­bu­la.

			—¿Las gra­cias?

			—Sí. A dos me­ses de la boda, tú has sido la gota que ha col­ma­do el vaso. Gra­cias a ti… y a otras como tú… —Hace un pa­rén­te­sis con toda la in­tenc­ción—. Mi hija ya no se casa con ese ca­brón im­pre­sen­ta­ble. Aun­que te su­gie­ro que no cuen­tes esa mi­lon­ga a na­die, por­que se van a par­tir el culo de risa. —Se de­tie­ne unos se­gun­dos an­tes de con­ti­nuar—: Le es­tá­ba­mos ha­cien­do un se­gui­mien­to, en fin, tú ya me en­tien­des. To­da­vía no he vis­to las fo­tos, pero creo que en to­das apa­re­ces en ac­ti­tu­des y po­ses poco re­ca­ta­das. Así que no te ha­gas la dig­na.

			Esto es más de lo que una su­per­wo­man pue­de so­por­tar. Fí­ja­te de lo que me acuer­do en este pre­ci­so ins­tan­te. Yo no creo en los ho­rós­co­pos, pero hace unos días, pro­ba­ble­men­te la vís­pe­ra de mi or­gía se­xual con Eduar­do, mien­tras es­pe­ra­ba mi turno en la pe­lu­que­ría, leí mi signo en una re­vis­ta del co­ra­zón. Bueno, pues me lo cla­vó todo. Aún lo re­cuer­do: 

			Mu­jer tau­ro: «Gra­ve in­ci­den­te con tu su­pe­rior en la ofi­ci­na por un asun­to amo­ro­so. Pé­si­mas pre­vi­sio­nes la­bo­ra­les para el fu­tu­ro».

			Como lo oyes. Te lo juro. 

			—¿Qué va a pa­sar aho­ra? —pre­gun­to te­mién­do­me lo peor

			—Por mí, nada —dice en­co­gién­do­se de hom­bros.

			—¿Y Pau­la? 

			—Ah, no lo sé. Ya te arre­gla­rás tú con ella.

			—¿Pue­do mar­char­me?

			Su ges­to se en­tur­bia. Ya sé que es una ex­pre­sión li­te­ra­ria, pero es real. Su ros­tro se vuel­ve gri­sá­ceo y el blan­co de sus ojos se lle­na de ve­ni­llas san­gui­no­len­tas.

			—No. Hay algo más que quie­ro de­cir­te.

			¿Algo más? ¿Es que pue­de pa­sar­me algo más? Me re­vuel­vo en el asien­to in­ten­tan­do di­si­mu­lar el in­ci­pien­te rui­do de mis tri­pas. Es ver­dad que soy una su­per­wo­man, pero lo emo­cio­nal es mi pun­to dé­bil. Mis in­tes­ti­nos no per­do­nan. Me va a en­trar una ca­gale­ra de muer­te. 

			—Tú di­rás, Tony. 

			Re­bus­ca en­tre sus pa­pe­les un grá­fi­co plas­ti­fi­ca­do que re­co­noz­co.

			—No has con­se­gui­do nin­gu­na cuen­ta nue­va. Tu tar­get ha ba­ja­do cua­tro pun­tos en el úl­ti­mo tri­mes­tre. —Me mues­tra el grá­fi­co con los si­nies­tros pi­cos des­cen­dien­do casi has­ta el bor­de de la pá­gi­na—. Si en los pró­xi­mos quin­ce días no re­vier­te tu per­fil, me veré obli­ga­do a re­ba­jar tu asig­na­ción por die­tas en un cua­ren­ta por cien­to —con­clu­ye su ame­na­za con un ca­be­ceo afir­ma­ti­vo. 

			¡Hos­tia! ¡Cua­ren­ta por cien­to! Me que­do sin pa­la­bras mien­tras in­ten­to cal­cu­lar gros­so modo la mer­ma que su­po­ne en mi suel­do esa bru­tal re­ba­ja.

			—Pero Tony… es la cri­sis —gimo in­ten­tan­do dar pena. 

			—No pue­do ha­cer ex­cep­cio­nes, Al­mu­de­na. Tira de agen­da. Tie­nes bue­nos con­tac­tos, uti­lí­za­los. 

			La de­ses­pe­ra­ción se apo­de­ra de todo mi apa­ra­to di­ges­ti­vo, tam­bién del ex­cre­tor. Es­pe­ro que mis es­fín­te­res aguan­ten la em­bes­ti­da.

			«Mi pa­dre me sal­va­rá», pien­so. Soy su hija, tie­ne que ve­lar por mí. Oja­lá que las prác­ti­cas se­xua­les de la puta ve­ne­zo­la­na que se lo está tra­ji­nan­do no le ha­yan se­ca­do el ce­re­bro, como dice mi ma­dre.

			—Ten­go algo en pers­pec­ti­va —mien­to des­ca­ra­da­men­te—. No te lo quie­ro de­cir has­ta te­ner­lo ama­rra­do —ru­bri­co con un ges­to ab­sur­do de la mano.

			—¡Ah! Muy bien, me ale­gro. Cla­ro que sí. Tie­nes quin­ce días para cua­jar el pro­yec­to —dice abrien­do mu­cho los ojos. 

			A es­tas al­tu­ras de la con­ver­sa­ción ríos in­con­te­ni­bles de lava sul­fu­ro­sa re­co­rren mis vís­ce­ras. Se veía ve­nir. El re­tor­ti­jón fi­nal sue­na en me­dio del des­pa­cho como una erup­ción del Cra­ca­toa. Y en un de­li­rio se­mán­ti­co de­men­cial, solo se me ocu­rre pen­sar en la con­co­mi­tan­cia de Cra­ca­toa y caca toa. ¡Oh my god! Seré una su­per­wo­man pero qué loca y qué de­ses­pe­ra­da es­toy. 

			—En­ton­ces… —digo por de­cir algo.

			Tony guar­da ce­lo­sa­men­te mi grá­fi­co apo­ca­líp­ti­co en su lu­gar y reor­de­na su mesa ne­gra de di­se­ño. 

			—Pa­re­ce que has ve­ni­do sin desa­yu­nar y tu es­tó­ma­go pro­tes­ta. Si no te im­por­ta, ten­go unas lla­ma­das que ha­cer an­tes de la reunión. —Mira su re­loj—. Den­tro de me­dia hora. Te da tiem­po a to­mar algo.

			Sal­go tor­pe­men­te de su des­pa­cho apre­tan­do men­tal­men­te mis des­con­tro­la­dos es­fín­te­res y mi culo, of cour­se. He aguan­ta­do el tipo, pero no soy de pie­dra. Mis tri­pas, ya sin nin­gún tipo de co­me­di­mien­to, ha­cen un rui­do en­sor­de­ce­dor. Ne­ce­si­to ir al baño ur­gen­te­men­te, por eso, mi se­cre­ta­ria, que está em­pe­ña­da en jo­der­me la vida, sale a mi en­cuen­tro con unos pa­pe­les en la mano. 

			—Me tie­nes que fir­mar esto.

			—Aho­ra no pue­do —res­pon­do sin mi­rar­la.

			—Aquí no se ha co­men­ta­do nada de lo tuyo —in­sis­te con esa ma­cha­co­ne­ría pro­pia de los ga­fes re­cal­ci­tran­tes—. Lo que pasa es que os vio uno de Con­ta­bi­li­dad en un bar de la Mo­ra­le­ja.

			¡Jo­der! ¿Pero por qué es­ta­ba todo el mun­do esa no­che en ese puto bar? Y aho­ra soy el ca­chon­deo de toda la ofi­ci­na, tal vez de todo el edi­fi­cio…

			—¡No quie­ro sa­ber nada de ese tema! ¿Has oído? 

			Pero ella no está dis­pues­ta a sol­tar a su pre­sa.

			—Pau­la ha pre­gun­ta­do va­rias ve­ces por ti, quie­re ha­blar con­ti­go —aña­de sin po­der ocul­tar el re­go­ci­jo que bri­lla en su mi­ra­da.

			Me de­ten­go un se­gun­do para es­cu­pir­le todo mi des­pre­cio.

			—¡¡¡¿Me de­jas ir a ca­gar?!!! —gri­to sin im­por­tar­me quién pue­da es­tar es­cu­chan­do.

			Pero ya es de­ma­sia­do tar­de. No me da tiem­po a lle­gar. Cra­ca­toa ha en­con­tra­do un ori­fi­cio por don­de sol­tar su lava ve­ne­no­sa y se ha em­plea­do a fon­do en mis pan­ta­lo­nes.

			Me­nos mal que no hay na­die en el la­va­bo. 

			«Esto es un pe­sa­di­lla. No pue­de es­tar ocu­rrien­do», pien­so sen­ta­da en la taza. Hace unos me­ses so­ña­ba a me­nu­do que me en­con­tra­ba en una si­tua­ción pa­re­ci­da. In­clu­so miré en in­ter­net qué po­día sig­ni­fi­car un sue­ño así. La ex­pli­ca­ción era que pron­to se des­cu­bri­ría un asun­to tur­bio en el que es­ta­ba en­vuel­ta. 

			Cla­ro, tan tur­bio como un mon­tón de mier­da.

			Arre­glo la mo­nu­men­tal ca­tás­tro­fe con do­ce­nas de toa­lli­tas hú­me­das per­fu­ma­das y un se­ca­dor de pelo para emer­gen­cias. Las ame­ni­ties del baño de mi ofi­ci­na son fan­tás­ti­cas, no fal­ta de nada.

			Cuan­do ter­mino, en­fi­lo si­len­cio­sa­men­te el pa­si­llo de sa­li­da, mi se­cre­ta­ria está en­tre­te­ni­da ra­jan­do con otra com­pa­ñe­ra. Me des­vío has­ta el as­cen­sor y le hago se­ña­les des­de le­jos.

			—¡Voy a desa­yu­nar! —gri­to—. ¡En­se­gui­da vuel­vo!

			Ni si­quie­ra le da tiem­po a res­pon­der. 

			¡Oh, my God! No lo pue­do ocul­tar por más tiem­po, sien­to que hay mu­chos obs­tácu­los en mi ca­mino y que es­tán pa­san­do de­ma­sia­das co­sas ex­tra­ñas en mi vida. El ul­ti­má­tum de Tony me ta­la­dra las neu­ro­nas. Esto sí que no me lo es­pe­ra­ba. La in­di­fe­ren­cia que me ha mos­tra­do por el asun­to de los cuer­nos de su hija no pue­de ser real. Se­gu­ro que la re­ba­ja de las die­tas es una ven­gan­za por­que me he ce­pi­lla­do a Eduar­do. En­ton­ces, ¿que hará con él? Lo mis­mo lo echa a pa­ta­das de la em­pre­sa. No creo. Es muy buen co­mer­cial. Ten­go que ave­ri­guar­lo. Es una ex­cu­sa per­fec­ta para lla­mar­le. Esto nos va a unir mu­cho. Uni­dos en la des­gra­cia. Es ro­mán­ti­co, ¿no? Se­gu­ro que él tam­po­co ha po­di­do ol­vi­dar una no­che como la que vi­vi­mos. Lue­go le lla­mo. 

			Tony se ha atre­vi­do pri­me­ro con la par­te que cree más dé­bil. Los tíos no so­por­tan a las mu­je­res fuer­tes y de­ci­di­das que fun­cio­nan como ellos. No es cier­to que mi tar­get haya ba­ja­do, ni ten­go la sen­sa­ción de que el res­to de co­mer­cia­les de la em­pre­sa ten­gan me­jo­res ra­tios que yo. ¿Será este el co­mien­zo de mi de­ca­den­cia? No pue­de ser. Si eres una per­so­na afor­tu­na­da, la for­tu­na nun­ca te aban­do­na. Lo dijo Na­ta­lia Vo­dia­no­va en una en­tre­vis­ta en el Vo­gue. Jo­der, no me ex­tra­ña que lo di­je­ra. Con­si­guió ca­zar al hijo del me­ga­mi­llo­na­rio due­ño del hol­ding del lujo más im­por­tan­te del mun­do. 

			Por cier­to que la Vo­dia­no­va no es tan mona como quie­ren ha­cer­nos creer. Para nada. Tie­ne los ojos más se­pa­ra­dos que un pez mar­ti­llo. Ya te digo, no te creas ni la mi­tad de co­sas que nos cuen­tan de esta gen­te. Todo es men­ti­ra y mar­ke­ting. Si lo sa­bré yo, que tra­ba­jo con ellos. 

			Vuel­vo a casa a cam­biar­me y me tomo un For­ta­sec, siem­pre lo ten­go a mano. Creo ha­ber di­cho que esta ten­den­cia a los re­tor­ti­jo­nes de tri­pas es he­ren­cia de mi ma­dre. Algo más que ten­go que agra­de­cer­le. 

			«Cui­da­do Al­mu­de­na, nada de re­pro­ches», me digo en un rap­to de lu­ci­dez. Re­cuer­da a tu psi­coa­na­lis­ta. Te has gas­ta­do una for­tu­na in­ten­tan­do ave­ri­guar cómo co­jo­nes fun­cio­na tu coco y de dón­de na­cían tus in­se­gu­ri­da­des. Ya no tie­nes nada que ver con tus pro­ge­ni­to­res. Ni con el uno ni con la otra. Ol­ví­da­te de ellos. Que se par­tan la cara y que se den por el culo. Aho­ra eres una mu­jer nue­va, una su­per­wo­man, una de­pre­da­do­ra sal­va­je y lo tie­nes todo a fa­vor. Re­pi­te con­mi­go: «Soy alta, gua­pa y lis­ta y los tíos se mue­ren por mis hue­sos».

			Ya te digo que lo úni­co que ne­ce­si­to para ser per­fec­ta es un par de te­tas más gran­des. Lo sé y está re­suel­to. Ten­go cita en la clí­ni­ca el mes que vie­ne. Me ope­ra el me­jor ci­ru­jano de Ma­drid. Una cien­to diez de su­je­ta­dor que no se la sal­ta un gi­tano. Así que no pue­des ve­nir­te aba­jo, re­cuer­da que eres una tía alu­ci­nan­te aun sin po­ner­te la si­li­co­na. Ima­gí­na­te cómo te va a que­dar ese ca­na­li­llo en el que desem­bo­quen tus cien­to diez cen­tí­me­tros de con­torno pec­to­ral. Es­pec­ta­cu­lar es poco. Ha­bría que in­ven­tar un ad­je­ti­vo nue­vo solo para ti.

			Nada de de­rro­tis­mos, Almu. Tú mis­ma lo has di­cho, no tie­nes nada que ver con esas pa­rias fra­ca­sa­das y de­pre­si­vas que le be­san el culo a Jor­ge Bu­cay. Tú sí que has en­con­tra­do tu lu­gar en el mun­do. 

			Me cam­bio de ropa y vuel­vo a la ofi­ci­na. Aun­que lle­gue al fi­nal de la reunión, ne­ce­si­to plan­tar cara a la si­tua­ción cuan­to an­tes. So­bre todo por Tony. Ya es­tán las car­tas so­bre la mesa. No ten­go por qué ocul­tar­me. Que los de­más pien­sen lo que les sal­ga de los co­jo­nes. Lo van a pen­sar vaya o no vaya.

			Miro mi mó­vil con op­ti­mis­mo. Aho­ra que Eduar­do se ha li­bra­do de la es­pe­sa de Pau­la lo mis­mo me ha man­da­do un What­sApp. Sin duda, yo se­ría el me­jor re­pues­to que él po­dría pi­llar. Cómo se nota que fo­lla mu­cho y con tías dis­tin­tas.

			¡Hummm! Qué rico, qué rico… qué rico… to­da­vía me acuer­do de los pe­lliz­qui­tos y mor­dis­qui­tos que me pro­di­ga­ba sin pa­rar por to­das mis zo­nas eró­ge­nas. No pien­so re­nun­ciar a él. Me en­can­ta. Es más, creo que es el hom­bre que más me ha in­tere­sa­do en mu­cho tiem­po. Algo jo­ven qui­zás, le lle­vo unos añi­tos, pero eso está a la or­den del día. Hay mo­go­llón de pa­re­jas igual. Mira Sha­ki­ra que le lle­va diez años a Pi­qué. Y la Eche­va­rría a Bus­ta­man­te. Y así la tira. 

			¡Mal­di­ta sea! Ten­go tres lla­ma­das per­di­das de mi ex. ¡Ho­rror! Me lo ven­ti­lo ya. Pre­siono com­pul­si­va­men­te la re­lla­ma­da.

			—Dime, Al­fon­so. ¿Qué pasa?

			—Me­nos mal que te dig­nas con­tes­tar ¿Co­me­mos jun­tos? —Y aña­de—: Ten­go una sor­pre­sa para ti. 

			—¿Ah, sí? ¿De las tu­yas?

			—Ni te ima­gi­nas.

			—Sor­prén­de­me.

			—No pue­do ade­lan­tar­te nada, pero-es-muy-im­por­tan­te —pun­tua­li­za.

			Re­cuer­do la pe­sa­di­lla que aca­bo de vi­vir en mi ofi­ci­na y la cara de Tony ex­hi­bien­do mi grá­fi­co. Jo­der, se­ría la pri­me­ra vez que el ton­to­la­ba de mi ex re­sul­ta­ra pro­vi­den­cial.

			—Pues me ven­dría como pe­dra­da en un ojo, Alf —digo con re­tin­tín me­lo­so.

			Mi ex alu­ci­na. Creo que no le ha­bía vuel­to a lla­mar «Alf» des­de nues­tra no­che de bo­das. 
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