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      Prólogo




      Supondo que a verdade seja uma mulher...




      ... Como? Não existe a fundamentada desconfiança de que todos os filósofos, desde que fossem dogmáticos, entendiam mal as mulheres? E que a horrível seriedade, a desajeitada intromissão com a qual até agora eles costumaram buscar a verdade não eram meios inábeis e inconvenientes para assim tomarem posse de uma dama? E o fato é que não a tomaram: e hoje todo tipo de dogmatismo ali se detém, triste e desanimado. Se é que ainda consegue ali permanecer! Pois existem escarnecedores a afirmar que ele tombou, que todo dogmatismo jaz por terra, mais ainda, que todo dogmatismo convulsiona nos últimos estertores. Falando sério: existem bons motivos para a esperança de que toda dogmatização na filosofia – por mais solene, final e última que possa ter parecido sua encenação – só logrou ser uma nobre infantilidade e iniciação; e talvez esteja muito próximo o tempo em que cada vez mais se compreenderá o que de fato fundamentou as bases dessas estruturas filosofais sublimes e incondicionais até agora erigidas pelos dogmáticos: qualquer superstição popular de tempos imemoriais (como a superstição da alma que, como superstição no sujeito e no eu, ainda hoje não deixou de praticar suas travessuras), talvez qualquer jogo de palavras; uma tentação por parte dos gramáticos ou uma ousada generalização de fatos mais estreitos, mais pessoais, mais humano, demasiado humano. A filosofia dos dogmáticos foi apenas uma promessa desejada ao longo de milênios: tal como a astrologia em tempo ainda mais remoto e em cujo serviço talvez tenha sido demandado mais trabalho, dinheiro, perspicácia e paciência do que em qualquer ciência real: deve-se a ela e às suas pretensões “extraterrestres” na Ásia e no Egito o grande estilo da arquitetura. Parece que todas as grandes coisas, as quais a humanidade inscreveu no coração como anseio eterno, precisam caminhar inicialmente sobre a Terra com máscaras imensas e apavorantes: uma de tais carrancas foi a filosofia dogmática como, por exemplo, a doutrina vedanta na Ásia e o platonismo na Europa. Não sejamos ingratos com ela, mas, da mesma forma, deve-se admitir que o pior, mais tedioso e perigoso de todos os erros foi até agora um erro dos dogmáticos: a invenção platoniana do espírito puro e do bom em si. Mas doravante – onde ele é superado, onde a Europa respira mais aliviada desse pesadelo e ao menos pode desfrutar de um sono mais saudável – somos nós, cuja missão é a própria vigília, os herdeiros de toda a força grandiosamente gerada pela luta contra esse engano. Ele representa algo como colocar a verdade de pernas para o ar e mesmo negar a perspectiva e a condição essencial de toda a vida ao falar assim do espírito e do bom como o fez Platão; sim, como médicos, devemos questionar: “De onde vem tal doença em Platão, o mais belo rebento da Antiguidade? Teria o pérfido Sócrates o corrompido? Seria Sócrates o corruptor da juventude? E teria ele merecido a sua cicuta?” Mas a luta contra Platão ou, para dizê-lo de modo mais compreensível e para o “povo”, a luta contra a milenar pressão cristã-eclesiástica – pois o cristianismo é um platonismo para o “povo” – gerou na Europa uma magnífica tensão do espírito nunca vista na Terra: com um arco tão retesado pode-se doravante disparar rumo a objetivos mais longínquos. E certamente o homem europeu já sente essa tensão como uma premência; ainda que julgados em grande estilo por duas vezes já se tentado afrouxar o arco; a primeira vez por meio do jesuitismo; a segunda por meio da educação democrática: quando esta, com a ajuda da liberdade de imprensa e da leitura de jornais, acabaria conseguindo que o espírito não se sentisse tão facilmente ele próprio como “aflição”! (Os alemães inventaram pólvora; mérito deles! Porém, compensaram o feito... inventando a imprensa.) Mas nós que não somos suficientemente jesuítas e tampouco democratas ou mesmo alemães, nós, bons europeus e espíritos livres, muito livres, nós ainda temos toda a necessidade do espírito e toda a tensão do seu arco! E talvez também da flecha, da missão, e quem sabe?, o alvo...




      Sils-Maria, Alta Engadina, junho de 1885.


    


  




  

    

      1


      Sobre os preconceitos dos filósofos




      1.




      O desejo pela verdade, que nos tentará muitos riscos, essa célebre verdade sobre a qual até agora todos os filósofos falaram com reverência. E com que perguntas esse desejo pela verdade já nos deparou! Perguntas das mais surpreendentes, ruins e questionáveis! É uma longa história, e não parece, todavia, que mal começou? Não surpreende que afinal nos tornemos desconfiados, que perdamos a paciência e nos impacientemos? Que diante dessa esfinge não estejamos aprendendo também a formular o nosso questionamento? Quem de fato nos faz perguntas? O que em nós deseja efetivamente “a verdade”? De fato nos detivemos por muito tempo ante a pergunta sobre a origem dessa vontade... Até pararmos totalmente diante de uma questão ainda mais fundamental. Nós questionávamos o valor dessa vontade. Ou seja, queremos mesmo a verdade? Por que não a inverdade? Ou a incerteza? Ou mesmo a ignorância? O problema do valor da verdade se apresentou diante de nós; ou seríamos nós que com ele nos deparávamos? Quem de nós aqui é Édipo? Quem é a esfinge? Parece se tratar de um encontro de perguntas e interrogações. E poderia se acreditar que o problema afinal se revela a nós como nunca antes, como se fosse percebido por nós pela primeira vez, capturado pela ousadia do olho? Pois ele é um risco, e talvez não haja outro maior.




      2.




      “Como poderia algo surgir do seu oposto? Por exemplo, a verdade a partir do engano? O desejo da verdade a partir do desejo do engano? Ou a ação altruísta a partir do egoísmo? Ou o olhar puro e radioso do sábio a partir da cobiça? Tal formação é impossível, e quem a supõe é no mínimo um tolo; as coisas de valor mais elevado devem ter uma origem outra, própria. Não podem derivar desse pequeno mundo transitório, tentador e enganador; deste tumulto de demência e cobiça! A base deve estar, ao contrário, no seio da existência, no imperecível, no Deus oculto, na ‘coisa em si’ e em nenhuma outra parte!” Este modo de julgar constitui o típico preconceito pelo qual os metafísicos de todas as épocas sempre se deixaram reconhecer; esse tipo de avaliação de valor sempre se manteve por trás de todos os seus procedimentos lógicos; a partir dessa sua “crença” eles se esforçam pelo seu “saber”, por algo festivamente batizado de “a verdade”. A crença fundamental dos metafísicos é a crença nos contrastes de valores. Nem no meio dos mais cautelosos dentre eles não ocorreu duvidar, no limiar, justo ali onde ele era mais necessário; até quando louvaram o “de omnibus dubitandum”.1 Não caberia duvidar primeiro se existem mesmo tais opostos e, em segundo lugar, se essas avaliações de valor e oposições de valor populares – sobre as quais os metafísicos imprimiram seu selo – não seriam talvez apenas avaliações de primeiro plano, perspectivas apenas preliminares e ademais vindas talvez de um canto qualquer; talvez emergidas das baixezas como “perspectivas de sapo”, para usar uma expressão familiar entre os pintores? Ante todos os valores reconhecidos no verdadeiro, no verossímil e no altruísta seria bem possível atribuir em contrapartida um valor mais fundamental e elevado para toda a vida fundamentado na aparência, no desejo de engano, no interesse próprio e na cobiça. Seria até possível que o valor representativo dessa boa e honrada coisa consista mesmo em ser ardilosamente aparentado, ligado, entrelaçado e talvez em essência igual àquela coisa má de aparência oposta. Talvez! Mas quem desejaria se aventurar nesse perigoso talvez? Para tanto deve-se aguardar a chegada de um novo gênero de filósofos diferentes em gosto e inclinação dos de até agora; filósofos do perigoso talvez em todos os sentidos. E, falando com toda a seriedade, eu vejo a chegada desses novos pensadores.




      3.




      Depois de observar bastante os filósofos nas entrelinhas e nos gestos eu disse a mim mesmo: convém situar a maior parte do pensamento consciente entre as atividades instintivas, até no caso do pensamento filosófico; aqui cabe um reaprendizado tal como em relação ao hereditário e ao “inato”. Assim como o ato do nascimento não conta no processo de hereditariedade; nem a “consciência” se opõe ao instinto de modo decisivo. O pensamento mais consciente de um filósofo é conduzido de modo secreto por seus instintos e coagido a determinados caminhos. E por trás de toda lógica e de sua aparente autonomia de ação encontram-se também tabelas de valores ou, falando mais claro, exigências fisiológicas para a manutenção de um determinado tipo de vida. Por exemplo, que o certo possui mais valor do que o incerto; a aparência, menor valor do que a “verdade”: todavia tais avaliações poderiam, em toda a sua importância reguladora para nós, serem apenas pareceres superficiais, um determinado tipo de tolice caso se mostrem inúteis para a conservação dos seres tal como somos. Isso supondo não ser exatamente o homem “a medida das coisas”...




      4.




      A falsidade de um julgamento não constitui qualquer objeção contra ele; nisso a nossa nova língua talvez soe do seu modo mais estranho. A pergunta é: até que ponto os juízos fomentam a vida, conservam a vida e a espécie, ou talvez até aprimorem a espécie; e nossa inclinação básica é afirmar que os julgamentos mais falsos (aos quais pertencem a priori os julgamentos sintéticos) são para nós os mais indispensáveis. Assim, não se poderia viver sem aceitar as ficções da lógica, sem comparar a realidade com o mundo puramente inventado do incondicional, do igualar a si mesmo, e sem a contínua falsificação do mundo por meio do número; logo a renúncia aos julgamentos falsos seria uma renúncia à vida, uma negação da vida. Afirmar a inverdade como uma condição da vida... Isso por certo significa opor perigosa resistência aos habituais sentimentos de valores; e uma filosofia com tal ousadia, só por isso, se coloca além do bem e do mal.




      5.




      O que induz a se encarar todos os filósofos de modo meio desconfiado, meio irônico, não é que sempre transpareça o quanto estes são inocentes ou a frequência e facilidade com que se equivocam e se enganam. Ou seja, sua puerilidade e infantilidade, e sim a impossibilidade de uma aproximação suficientemente honesta com eles quando, todos juntos, fazem um grande e virtuoso alarde tão logo o problema da veracidade for abordado, ainda que de longe. Todos eles se posicionam como se tivessem desenvolvido e alcançado suas próprias opiniões pelo autodesenvolvimento de uma dialética fria, pura e divinamente despreocupada (para a diferenciação ante os místicos de todos os graus, os quais são mais honestos do que eles e, desajeitados, falam de “inspiração”). Na verdade, o que defendem por razões ocultas é uma premissa aleatória, uma ideia, uma “inspiração” e em geral um desejo abstrato e filtrado do coração. Todos eles são advogados inconfessos e, a bem do fato, em geral até arautos astutos dos seus julgamentos por eles batizados de “verdades”, e acham-se muito distantes da coragem de consciência a qual admite precisamente tal erro, acham-se, portanto, muito longe do bom gosto da coragem a qual revela isso, seja para advertir um inimigo ou um amigo, seja por elevação de espírito e para rir de si mesmo. A tartufice2 igualmente rígida e moralista do velho Kant nos atrai para os labirintos dialéticos e nos conduz, ou melhor, induz ao seu “imperativo categórico” – encenação para nosso entediado sorriso que nela sequer encontramos a menor diversão em observar mais de perto a armadilha sutil do velho moralista e pregador da moral. O mesmo se dá com aquele “abracadabra” de formulação matemática com o qual Espinoza parece blindar e mascarar sua filosofia, “seu amor à verdade”, interpretando, por fim, a palavra de modo certo e simples para com isso intimidar de antemão a coragem do agressor que ousaria lançar o olhar sobre virgem invencível, Palas Atena. Quanta timidez e vulnerabilidade revela essa máscara de um doente solitário!




      6.




      Gradualmente percebi o que foi até agora toda grande filosofia: a efetiva autoconfissão do seu criador, uma espécie de memórias involuntárias e despercebidas, da mesma maneira que as intenções morais (ou imorais) em toda a filosofia constituem o germe real da vida e a partir dele sempre cresce a planta inteira. Na verdade agimos bem (e inteligentemente) ao buscarmos sempre em primeiro lugar a explicação de como as mais remotas afirmações metafísicas de um filósofo vieram à existência: de que moral emergiram (ele emergiu)? Não creio, portanto, que um “impulso para o conhecimento” seja o pai da filosofia, e sim um outro impulso, que tanto aqui quanto alhures se serviu do conhecimento (e do equívoco!) como ferramenta. Quem ainda assim busca o impulso fundamental do homem, por mais que exatamente aí este impulso tenha gostado de representar seu jogo como gênios inspirados (ou demônios e duendes), descobrirá que todos eles filosofaram alguma vez − e que cada um deles quis muito representar a si como sentido definitivo da existência e como legítimo mestre de todo os demais impulsos. Todo impulso anseia por dominar e, como tal, tenta filosofar. Por certo entre os eruditos, essas pessoas realmente científicas, isso poderia ser diferente e “melhor” se assim se quiser dizer. Nesse meio poderia haver realmente algo como um impulso para o conhecimento, algum mecanismo de relógio, pequeno e independente, o qual, bem-acondicionado, trabalhasse valente e livre, sem que todos os demais impulsos do erudito se envolvam de modo essencial nessa tarefa. Assim os “interesses” reais dos eruditos se situam em geral totalmente fora desse âmbito, migrando talvez para a família ou para os negócios, ou para a política; sim, é quase indiferente que se coloque sua pequena máquina neste ou naquele lugar da ciência, e se o jovem trabalhador “promissor” faz de si um bom filólogo, ou especialista em fungos, ou químico. E não faz diferença que ele se torne isto ou aquilo. No que tange ao filósofo, de modo inverso, nada, nada mesmo, é impessoal; e especialmente a sua moral dá um testemunho decisivo e crucial de quem ele é, ou seja, em qual hierarquia o mais íntimo impulso da sua natureza o situará ante os outros.




      7.




      E quão maliciosos podem ser os filósofos! Nada conheço de mais venenoso do que o gracejo que Epicuro se permitiu contra Platão e os platônicos: ele os chamava de Dionysiokolakes. Ao pé da letra e à primeira vista isso significa “aduladores de Dionísio”, e portanto acessórios do tirano e bajuladores; contudo também queria dizer que “são todos meros atores sem autenticidade” (pois Dionysiokolakes era uma designação popular para atores). E por fim viria a genuína malícia proferida por Epicuro contra Platão: irritava-lhe a grandiloquente maneira, o se colocar em cena com que Platão se portava junto a seus alunos. Epicuro não os compreendia! Ele, o velho mestre-escola de Samos; ele que se sentava escondido no seu pequeno jardim em Atenas e escrevia trezentos livros, quem sabe? Talvez por raiva e inveja de Platão? Cem anos foram necessários para que a Grécia descobrisse quem de fato fora esse deus do jardim chamado Epicuro... E descobriu mesmo?




      8.




      Em toda a filosofia há um momento em que a “convicção” do filósofo sobe no palco ou, para dizê-lo na linguagem de um velho mistério:




      adventavit asinus


      pulcher et fortissimus.3




      9.




      Querem viver “conforme a natureza”? Ó nobre estoico, que enganação da palavra! Concebem um ser, tal como a natureza: esbanjador sem medida, indiferente sem medida, sem intenções e considerações, sem misericórdia e justiça; ao mesmo tempo fecundo, desolado e incerto? Concebem a própria indiferença como um poder? Como poderíeis viver em conformidade com essa indiferença? O viver... Não é ele justamente um querer-ser-diferente dessa natureza? Não é o viver um avaliar, um escolher, uma injustiça, uma limitação, um querer-ser-diferente? E, posto que seu imperativo “viver conforme a natureza” signifique no fundo “viver conforme a vida”, como não o pode? Para que tornar um princípio aquilo que vocês são e devem ser? A verdade é bem outra: enquanto encantais o cânone de vossa lei fingindo lê-lo na natureza, querem algo inverso, vocês, atores caprichosos e enganadores de si mesmos! Seu orgulho quer atribuir e incorporar sua moral e ideal à natureza, logo à natureza, exigindo ser a natureza um portal e querendo dar existência a toda a existência apenas em conformidade com a sua própria imagem, como imensa e eterna glorificação e generalização do estoicismo! Com todo o seu amor à verdade, por muito tempo conseguistes, de modo tão persistente e hipnótico, falsear a visão da natureza, ou seja, vê-la de maneira estoica, até que não pudessem mais vê-la senão assim. E por fim algum orgulho abissal ainda vos infundiu a esperança de manicômio em que, ao pretenderem tiranizar a si mesmos – estoicismo é autotirania –, suponham tiranizar também a natureza. Afinal não é o estoico uma parte da natureza? Mas esta é uma velha e eterna história. O que se deu outrora com os estoicos ainda ocorre hoje tão logo uma filosofia comece a acreditar em si mesma. Ela então sempre cria o mundo de acordo com sua visão, pois nada mais pode fazer; a filosofia é esse próprio impulso tirânico, o desejo mental de poder, de “criação do mundo”, de causa prima.4




      10.




      O zelo, bem como a sutileza, e eu gostaria até de dizer a astúcia, com os quais hoje toda a Europa palpita ante o problema “do mundo real e do aparente”, dão o que pensar e ouvir. E quem diante desses bastidores só escuta um “desejo de verdade” e nada mais certamente não se alegra com seus ouvidos aguçados. Em casos próprios e raros tal desejo de verdade, resultante de alguma coragem extravagante e aventureira ou de uma ambição metafísica pelo posto perdido, pode ser realmente partícipe, e por fim ele preferirá sempre um punhado de “certeza” a toda uma carroça cheia de belas possibilidades; pode até haver fanáticos puritanos da consciência que prefiram morrer por um nada seguro em vez de por um algo incerto. Porém, isso é niilismo e sinal de desespero de uma alma mortalmente cansada, por mais valentes que tais gestos virtuosos possam parecer. No entanto, entre os pensadores mais vigorosos, vitais e sedentos pela vida a perspectiva parece outra quando, ao tomarem partido contra a aparência, pronunciam com orgulho a palavra “perspectiva”. E também quando atribuem à credibilidade de sua própria vida valor tão pequeno quanto a credibilidade da aparência que diz: “a Terra permanece calma”; e, por decorrência, aparentemente alegre em abrir mão da sua posse mais garantida (nestes dias, no que as pessoas acreditam mais seguramente do que seus corpos?). Quem sabe se eles no fundo não desejam reconquistar algo antes possuído de modo mais seguro, algo da antiga posse básica da fé de outrora, talvez “a alma imortal”, talvez “o velho Deus”, enfim, ideias pelas quais consigam viver melhor, isto é, de modo mais vigoroso e alegre do que pelas “ideias modernas”? Nota-se a desconfiança contra essas ideias modernas, nota-se a descrença em tudo o que foi construído ontem e hoje; nota-se talvez uma leve mistura de tédio e escárnio que não mais suporta o bricabraque de conceitos das mais diversas procedências hoje colocados no mercado pelo chamado positivismo. Um asco ante o gosto mimado pelo bazar colorido e pela roupagem de todos esses filosofastros da realidade que não têm nada de novo ou de autêntico além desse colorido. Parece-me que nisto se deve dar razão a esses antirrealistas céticos e microscopistas do conhecimento de hoje: seu instinto, que os repele da realidade moderna, é irrefutável; ademais, seus retrógrados caminhos secretos não nos importam! O essencial neles não é o desejo de “retorno” e sim o de afastamento. Um pouco mais de força, impulso, coragem, senso artístico: e eles desejariam ir para além, e não para trás!




      11.




      Parece-me que há agora em toda parte esforços para desviar o olhar da real influência exercida por Kant sobre a filosofia alemã e, sendo claro, sabiamente ignorar o valor que ele atribuía a si mesmo. Kant, antes de tudo e em primeiro lugar, orgulhou-se de sua tabela de categorias. Ele afirmou com essa tabela nas mãos: “Isto é o mais difícil que jamais pôde ser empreendido pela metafísica.” Sejamos claros sobre este “pôde ser”! Ele se orgulhava em haver descoberto no homem uma nova faculdade, a faculdade dos julgamentos sintéticos a priori. Mesmo que então ele mentisse para si mesmo, o rápido desenvolvimento e florescimento da filosofia alemã dependem deste orgulho e desta competitividade de todos os mais jovens em, se possível, descobrirem algo ainda mais digno de, em todo caso, “nova faculdade”! Atentemo-nos, porém, já é tempo. Como julgamentos sintéticos são possíveis a priori? Perguntava-se Kant... E o que ele respondeu, afinal? Em virtude de uma faculdade: contudo, não apenas com estas palavras, mas e sim de modo tão laborioso, respeitável e com tamanho dispêndio de senso de profundidade e de florescimento que ocultou a cômica niaiserie allemande.5 Esse novo dom causou até comoção, e o júbilo subiu às alturas quando Kant descobriu mais um dom moral no homem, pois os alemães de então ainda eram morais e ainda distantes do realismo político. Era a lua de mel da filosofia alemã; todos os jovens teólogos de Tübigen Stift logo iam para o bosque. Todos procuravam pelo “dom”. E o que eles não encontraram naquela época rica e ainda jovem do espírito alemão, quando nossa literatura romântica, aquela fada maliciosa, fazia ouvir seu sussurro, seu canto, quando ainda não se sabia distinguir o “achar” do “inventar”!6 Antes de tudo, um dom para o “extrassensorial”. Schelling o batizou de intuição intelectual, foi ao encontro dos anseios dos seus alemães ansiosos por piedade. Não se deve mais de modo algum ser injusto com todo esse movimento arrogante e entusiástico que foi a juventude, por mais temerariamente que ela tenha se disfarçado com conceitos grisalhos e sábios, ao se tomá-la a sério e até se tratá-la com indignação moral; basta, a maturidade chegou, o sonho acabou. Começava um tempo em que coçam a testa. E ainda coçam. Houve um sonho anterior e primeiro, o do velho Kant e seu “dom de um dom” conforme afirmara ou, no mínimo, opinara. Mas... Será isto uma resposta? Uma explicação? Ou, ao contrário, uma mera repetição da pergunta? Como de fato o ópio faz dormir? “Dom de um dom” seria a virtus dormitiva,7 responderia aquele médico em Molière,




      quia est in eo virtus dormitiva,


      cujus est natura sensus assoupire.8




      Tais respostas, porém, descambam para a comédia, e é tempo afinal de substituir a pergunta kantiana “como julgamentos sintéticos são possíveis a priori?” por uma outra: “Por que a crença em tais julgamentos é necessária?” Pois convém se compreender que, para o objetivo da manutenção da essência do nosso tipo, tais julgamentos devem ser aceitos como verdadeiros; ainda que naturalmente possam ser juízos falsos! Ou, falando mais clara, rude e profundamente: julgamentos sintéticos a priori não devem de modo algum “ser possíveis”, não temos direito algum sobre eles; na nossa boca eles são julgamentos sonoramente falsos. Por certo apenas a crença na sua verdade é necessária, como uma crença de primeiro plano e aparência inerentes à perspectiva e ótica da vida. E por fim não cabe ainda uma reflexão sobre o imenso efeito que, espero que entendam, “a filosofia alemã” possui na sua prerrogativa às aspas? Não se duvide que em toda a Europa uma certa virtus dormitiva foi algo exercido: entre nobres passeadores, entre virtuosos, místicos, artistas, cristãos incompletos e obscurantistas políticos de todas as nações estavam encantados de possuir – graças à filosofia alemã – um contraveneno ante o avassalador sensualismo que, fluindo do século anterior, ainda desembocava neste como, em suma, um “sensus assoupire”9...




      12.




      No que tange ao atomismo materialista, a teoria está entre as coisas mais bem-refutadas; e talvez hoje na Europa ninguém entre os eruditos se mostre tão inculto a ponto de não atribuir a ela uma significação mais séria do que a de mero uso manual ou doméstico (a saber, como uma abreviação do meio de expressão). Isso graças, primeiramente, ao polonês Boscovich que, junto com o polonês Copérnico, foi até agora o maior e mais vitorioso opositor das aparências. Enquanto Copérnico nos persuadiu a crer, contra todos os sentidos, que a Terra não se encontra parada, Boscovich, por sua vez, ensinou a esconjurar a crença na última coisa ainda “parada”, a crença no “palpável”, na “matéria”, no resto de terra e na partícula chamada átomo. Este seria o maior triunfo sobre os sentidos até hoje alcançado na Terra. Todavia, convém seguir adiante e declarar guerra impiedosa e cortante à “necessidade atomística”, a qual ainda segue sempre num perigoso pós-vida em territórios por ninguém imaginados tal como aquela mais célebre “necessidade metafísica”. É preciso também pôr fim àquele outro atomismo mais fatal que o cristianismo, melhor e por mais tempo, ensinou: o atomismo da alma. Permita-se designar com esse termo aquela crença que aceita a alma como algo inextirpável, eterno, indivisível, como uma mônada, como um átomo: convém varrer essa crença da ciência! Falando entre nós, não é de modo algum necessário descartar então a própria “alma” e renunciar a uma das hipóteses mais antigas e honradas: como se costuma observar na inabilidade dos naturalistas, pois mal a tocam perdem “a alma”. Todavia, o caminho para novas concepções e refinamentos da hipótese da alma acha-se aberto: e conceitos como “alma mortal” e “alma como pluralidade do sujeito”, bem como “alma como construção social dos impulsos e afetos”, querem doravante sua cidadania na ciência. Enquanto o novo psicólogo prepara um fim para a descrença que até agora vicejou com uma exuberância quase tropical pela representação da alma, certamente ele próprio se lançou dentro de um novo vazio e nova desconfiança; pode ser que os psicólogos mais velhos aí se achem mais confortáveis e alegres. Por fim, todavia, exatamente por isso ele sabe estar condenado à invenção e, quem sabe, talvez, à descoberta.
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      Os fisiólogos devem pensar duas vezes ao colocarem o impulso de autopreservação como impulso cardinal de uma criatura orgânica. Algo vivente quer, antes de tudo, exteriorizar sua força – a própria vida é desejo de poder – e a autopreservação é apenas uma das consequências mais indiretas e frequentes disso. Em suma, aqui, como em toda parte, cautela ante os princípios teológicos superficiais! O impulso de autopreservação se enquadra entre eles (que devemos à inconsistência de Espinoza). Assim determina o método, o qual deve ser essencialmente o de economia de princípios.




      14.




      Talvez agora já comece a amadurecer em cinco ou seis cabeças que também a física é apenas uma interpretação e justificativa de mundo (na nossa opinião, com todo o respeito!) e não uma explicação de mundo: todavia, na medida em que ela ainda se baseia na crença nos sentidos, possui maior valor como explicação e, futuramente, deve possuir ainda mais. Ela dispõe de olhos e dedos na abordagem de si mesma; dispõe também tanto da aparência quanto do palpável. Isso exerce encanto, persuasão e convencimento sobre uma época com um gosto básico plebeu, pois segue instintivamente o cânone básico de verdade do eterno sensualismo popular. O que está afinal claro ou o que “esclarece”? Somente aquilo que se deixa ver e tocar – é até onde se pode interagir com qualquer problema. De modo inverso, a mágica da mentalidade platônica, a qual era uma mentalidade nobre, consistia justamente na relutância ante a evidência. E talvez entre homens que gozassem de sentidos mais fortes e exigentes do que os de nossos contemporâneos, que entretanto sabiam encontrar um triunfo mais elevado em permanecer senhores sobre esses sentidos: e isso por meio da pálida, fria e cinza rede de conceitos por eles lançada sobre o colorido turbilhão de sentidos, a plebe dos sentidos, como dizia Platão. Tratava-se de um outro tipo de prazer naquela superação e interpretação de mundo pela ótica de Platão, bem diferente daquele a nós oferecido pelos físicos de hoje, assim como pelos darwinistas e antiteólogos dentre os trabalhadores da fisiologia com o seu princípio da “menor força possível” e da maior estupidez possível. “Onde o homem nada mais tem para ver e para compreender, lá ele também nada mais tem a procurar.” Por certo este é um imperativo diferente do platônico, todavia poderá ser precisamente o imperativo correto para um gênero bruto e trabalhador de maquinistas e construtores de pontes do futuro.
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      Para se praticar a fisiologia em boa consciência convém observar que os órgãos sensoriais não são fenômenos no sentido da filosofia idealista: como tais, eles não poderiam ser causa alguma! Contudo não funcionaria ao menos o sensualismo como hipótese reguladora, para não dizer como princípio heurístico? Como? Outros não afirmam até que o mundo exterior seria obra dos nossos órgãos? Mas então o nosso corpo seria, como parte desse mundo externo, mera obra dos nossos órgãos! Tal pressuposto me parece uma profunda reductio ad absurdum,10 posto que o conceito de causa sui11 é algo profundamente absurdo. Consequentemente, não é o mundo exterior obra de nossos órgãos – ?
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      Sempre existem auto-observadores inofensivos que creem haver “certezas diretas” como, por exemplo, “eu penso” ou, como era a superstição de Schopenhauer, “eu quero”: como se aí o reconhecer se revelasse puro e nu como “coisa em si” e não ocorresse uma tapeação por parte do sujeito e tampouco por parte do objeto. Porém repetirei cem vezes que “certeza direta” bem como “conhecimento absoluto” e “coisa em si” encerram nelas uma contradictio in adjecto12: devemos afinal nos libertar da sedução das palavras! Ainda que o povo acredite que conhecer é conhecer até o fim; o filósofo deve dizer a si mesmo: se decomponho o processo expresso na frase “eu penso”, recebo uma série de informações atrevidas cuja fundamentação talvez seja difícil ou mesmo impossível para que eu saiba o que é o pensar como, por exemplo, que por eu ser pensante deve efetivamente haver um algo que pensa, que o pensar seja uma atividade e efeito por parte de um ser concebido como causa, existindo portanto um “eu” que já determina o que se pode designar por pensar. Pois se eu já não houvesse me decidido sobre isso comigo mesmo, como poderia então avaliar se o que acaba de acontecer não seria talvez um “querer” ou um “sentir”? Basta, esse “eu penso” pressupõe que eu compare minha condição momentânea a outras condições conhecidas em mim para, então, determinar o que ela é, pois essa comparação retrospectiva a um “saber” de outra amplitude não demonstra para mim qualquer “certeza” direta. No lugar dessa “certeza direta”, na qual o povo gosta de crer em certos casos, o filósofo se vê em contrapartida abarrotado por uma série de perguntas metafísicas, mais precisamente perguntas à consciência pelo intelecto, assim formuladas: “De onde eu formei o conceito de pensamento? Por que acredito em causa e efeito? O que me dá o direito de falar sobre um eu e mesmo sobre um eu como causa e, afinal, ainda sobre um eu como causa de pensamento?” Quem se fia na invocação de uma espécie de conhecimento intuitivo para responder prontamente a essa pergunta metafísica formulada por aquele que diz: “eu penso, e sei que ao menos isto é verdadeiro, real e certo” é alguém que, diante de um filósofo, deve hoje se encontrar pronto para um sorriso e dois questionamentos. Talvez o filósofo lhe diga: “Meu caro, é improvável que você não se engane... Mas afinal para que tanta verdade?”
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      No que tange às superstições dos homens da lógica, não quero me cansar de ressaltar sempre um pequeno e breve fato, de má vontade confessado por tais supersticiosos: um pensamento vem quando “ele” quer e não quando “eu” quero. Assim, trata-se de um falseamento dos fatos afirmar ser o sujeito “eu” a condição do predicado “penso”. Pensa-se, mas precisamente este “se”, justamente esse célebre velho “eu” é, falando suavemente, apenas uma suposição, uma afirmativa e, antes de tudo, de modo algum uma “certeza direta”. Enfim, com este “se” já se realizaram coisas demais: este “se” contém em si uma interpretação do processo e, todavia, não pertence ao próprio processo. Aqui se conclui conforme o hábito gramático: “Pensar é uma atividade e qualquer atividade é praticada por alguém consequentemente ativo.” A atomística antiga, baseada em esquema similar, procurou a “força” atuante até naquela diminuta partícula de matéria onde ela se aloja e então atua exteriormente, o átomo; já as cabeças mais estreitas afinal aprenderam a funcionar sem este “resto de terra”, e talvez algum dia ainda se habituem a se passar sem esse pequeno sujeito indefinido (ante o qual evaporou o honrado velho eu).
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      A refutabilidade de uma teoria não é de modo algum seu encanto menor: é exatamente ela quem atrai as cabeças mais refinadas. Parece que a teoria do “livre-arbítrio” só deve sua continuação ao estímulo proveniente de centenas de contestações: sempre há alguém que se sente forte o bastante para refutá-la.
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      Os filósofos costumam falar da vontade como se fosse a coisa mais conhecida do mundo; até Schopenhauer dava a entender que apenas a vontade nos era de fato conhecida, absolutamente conhecida, conhecida sem tirar nem pôr. Porém me parece outra vez que, também neste caso, Schopenhauer apenas incorreu num contumaz erro dos filósofos: aceitou e exagerou um preconceito popular. O querer me parece antes de tudo algo complexo, algo que é uma unidade apenas como palavra, e uma palavra que contém o preconceito popular, o qual se tornou senhor sobre a cautela sempre mínima dos filósofos. Sejamos, portanto, mais cuidadosos, sejamos “antifilosóficos” ao afirmar: em todo o querer existe primeiramente uma multiplicidade de sentimentos: o sentimento do estado do qual se afasta aquele do estado o qual se quer alcançar, o próprio sentimento desse afastar e alcançar, e então surge ainda um acompanhante: o sentimento de sensação muscular, o qual, mesmo que não ponhamos “braços e pernas” em movimento, começa a representar seu jogo por meio de uma espécie de hábito, tão logo nós “queiramos”. Em segundo lugar, tal como o sentir e, na verdade, as muitas formas do sentir são reconhecíveis como ingredientes da vontade, o mesmo se dá também com o pensar: há um pensamento que comanda cada ato da vontade; e não convém crer que se possa separar esses pensamentos do “querer”, como se ainda fosse restar a vontade! Em terceiro lugar, a vontade não é apenas uma teia complexa de sentimentos e pensamentos, mas, antes de tudo, um afeto e, na verdade, o afeto do comando. Aquilo que é chamado de “livre-arbítrio” é essencialmente o sentimento de superioridade em relação ao que se deve obedecer: “Eu sou livre, ‘ele’ deve obedecer.” Tal consciência permeia toda vontade, e mesmo aquela tensão da atenção, aquele olhar direto, fixado exclusivamente em algo, aquela avaliação incondicional do tipo “agora é preciso isso, e não aquilo”, aquela certeza interior que será obedecida, bem como tudo mais, ainda pertencem à condição de quem manda. Uma pessoa dotada de vontade dá ordens a um algo em si mesma e este obedece, ou assim ela crê. Note-se porém o mais surpreendente na vontade, nessa coisa tão multifacetada para a qual o povo só dispõe de uma palavra: na medida em que em certos casos obedecemos e mandamos ao mesmo tempo, conhecemos então como obedientes os sentimentos do impor, do instar, do resistir e do mover, os quais em geral têm início imediatamente após o ato da vontade; se por outro lado temos o ilusório hábito de nos situar acima dessa dualidade por meio do conceito sintético “eu” ainda assim toda uma corrente de conclusões equivocadas, e consequentemente de avaliações erradas da vontade, permanece presa ao querer e, por decorrência, quem deseja crê de boa-fé que o simples querer basta para a ação. Porque na grande maioria dos casos só ocorre o desejo onde há também o efeito da ordem, e portanto obediência, e então ação, deverá ser esperado, e assim a aparência se traduzirá em sentimento, como se lá houvesse uma necessidade de efeito. Em suma, quem deseja crê, com um suficiente grau de segurança, serem a vontade e a ação uma unidade de alguma maneira, atribuindo ainda o êxito e a realização do querer à própria vontade, e consequentemente desfrutando do aumento naquele sentimento de poder inerente a todo êxito. “Livre-arbítrio”... Estas são as palavras para esse estado prazeroso da pessoa que deseja, que manda, se unificando ao mesmo tempo com o que executa e, com este, se regozija também no triunfo sobre as resistências, contudo dizendo para si ter sido a sua vontade quem verdadeiramente superou as resistências. O querer desfruta portanto dos sentimentos de prazer da ferramenta realizadora e exitosa da “subvontade” ou da subalma – nosso corpo é apenas um edifício de muitas almas – para os seus sentimentos de prazer como mandante. L’effet c’est moi:13 aqui se busca o que se busca em toda comunidade bem-estruturada e feliz: a identificação da classe regente com os êxitos dessa comunidade. Todo o querer envolve obrigatoriamente comando e obediência sobre o fundamento, como foi dito, de um edifício de muitas “almas”; assim um filósofo deveria se arrogar o direito de conceber o querer em si sob o horizonte da moral. – Da moral concebida como ensino das relações de domínio sob a qual surgiu o fenômeno “vida”.
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      O fato de cada um dos conceitos filosóficos nada ter de aleatório e de não crescer por si mesmo e, sim, em relação e parentesco com os demais; o fato de pertencerem de modo efetivo a um sistema como todos os membros da fauna de um continente – por mais que aparentemente surjam de modo repentino e voluntário na história do pensamento – acaba por revelar segurança com que os mais diferentes filósofos sempre satisfazem um mesmo esquema básico de filosofias possíveis. Sob um encantamento invisível eles sempre correm pela mesma órbita outra vez, e ainda pretendem se sentir tão independentes entre si com suas vontades críticas ou sistemáticas. Algo neles os conduz, algo os impele, um após o outro, em ordem definida... Trata-se precisamente dessa sistemática e desse parentesco inatos dos conceitos. O pensar deles, na realidade, é muito menos uma descoberta do que um reconhecimento, um lembrar de novo, um retorno e regresso ao lar numa longínqua e antiquíssima morada coletiva da alma de onde outrora desabrocharam esses conceitos: nesse sentido, filosofar é uma espécie de atavismo do mais elevado grau. A surpreendente semelhança parental de todo o filosofar indiano, grego e alemão se explica portanto de modo bastante simples. Justamente onde há o parentesco linguístico mostra-se de todo inevitável que, graças à filosofia geral da gramática – eu diria graças ao domínio e liderança inconscientes por meio de funções gramaticais iguais – tudo se acha de antemão preparado para um desenvolvimento e sequência de um mesmo tipo de sistema filosófico: da mesma forma que o caminho fica interditado para certas possibilidades diferentes de interpretação de mundo. Filósofos do âmbito linguístico uralo-altaico (no qual o conceito de sujeito experimentou seu pior desenvolvimento) muito provavelmente “verão o mundo” de outra forma e encontrarão caminhos diferentes daqueles dos indo-germânicos ou muçulmanos: o encantamento de certas funções gramaticais é, em última instância, o encantamento de julgamentos de valor e de condições raciais fisiológicas. – Sobram assim elementos para rejeitar a superficialidade de Locke em relação à origem das ideias.
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      A causa sui é a melhor autocontradição já concebida, um tipo de violação e de abominação à lógica, todavia o licencioso orgulho do homem resultou num profundo e terrível enredamento justo neste disparate. A exigência por “livre-arbítrio” nessa superlativa compreensão metafísica, tal como infelizmente ainda vigora nas cabeças dos medianamente instruídos, a própria exigência de se assumir até o fim toda a responsabilidade por suas ações – eximindo Deus, mundo, antepassados, acaso e sociedade – efetivamente nada mais é do que aquela causa sui, agora dotada de temeridade maior do que a do barão de Münchhausen ao se puxar pelos cabelos, tentando sair do pântano do nada para chegar à existência. Supondo, portanto, que alguém enxergue por trás da ingenuidade camponesa desse famoso conceito de “livre-arbítrio” e o varra de sua cabeça, então eu ainda lhe peço mais um passo à frente na sua “explicação” para que varra também a inversão desse conceito de “livre-arbítrio” de sua cabeça: refiro-me ao “arbítrio nada livre” decorrente do abuso de causa e efeito. Não convém coisificar equivocadamente “causa” e “efeito” como fazem os naturalistas (e quem mais pense como eles) em conformidade com as inabilidades mecanicistas prevalentes, as quais pressionam e acossam a causa até que ela “revele seu efeito”; devemos nos servir da “causa” e do “efeito” apenas como puros conceitos, ou seja, como ficções convencionais para a finalidade de designação e compreensão, e não explicação. Nesse “em si” nada há de “vínculos causais”, de “necessidades”, de “cerceamento psicológico”, pois, como o “efeito” não sucede a “causa”, isso não rege “lei” alguma. Somos somente nós que inventamos as causas, a sucessão, a reciprocidade, a relatividade, a coerção, o número, a lei, a liberdade, o motivo e a meta; e, se nós incorporarmos e mesclarmos às coisas esse mundo-símbolo como algo “em si” incorreremos novamente, como sempre se incorreu, numa atitude efetivamente mitológica. O “arbítrio nada livre” é mitologia. Na vida real tudo se resume a vontades fortes e fracas. Trata-se quase sempre de um sintoma quando um pensador já pressente, justo pela falta disso em si, algo de coerção, de necessidade, de precisar seguir, de pressão e cerceamento. Pressentir justo dessa forma é revelador; a pessoa se revela. E, se bem observei, em geral o “arbítrio nada livre” será concebido como problema por dois lados em inteira oposição, porém sempre com base num modo profundamente pessoal: um não quer a preço algum abrir mão da sua “responsabilidade”, da confiança em si mesmo, da prerrogativa pessoal em seus méritos (as raças vaidosas aí se situam); o outro, inversamente, por nada quer se responsabilizar, bem como nada dever, e anseia, a partir de um autodesprezo interiorizado, poder transferir a culpa de si para outra coisa. E os deste último costumam, quando escrevem livros, aceitar hoje o criminoso; uma espécie de compaixão socialista é seu disfarce favorito. E, de fato, o fatalismo da fraqueza da vontade se embeleza de modo surpreendente quando se sabe introduzi-lo como “la religion de la souffrance humaine”:14 é o seu “bom gosto”.
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      Perdoem-me se, como antigo filólogo, não posso me eximir da malícia de desnudar a arte das interpretações ruins, porém essa suposta “legalidade da natureza” mencionada por seus físicos com tanto orgulho – só subsiste graças à interpretação e à má “filologia” –, pois não representa um fato e tampouco um “texto”, mas, ao contrário, é apenas um endireitar e uma mudança de sentido ingenuamente humanitários para suficiente convergência com os instintos democráticos da alma moderna! “Igualdade perante a lei em toda parte... Nisso a natureza não pode ser diferente e melhor do que nós” – Aí está um motivo ulterior onde outra vez se encobre a hostilidade plebeia contra todos os privilegiados e senhores de si e da mesma forma um segundo e mais sutil ateísmo. Ni dieu, ni maître15 – assim também querem, e daí “viva a lei natural!” – não é mesmo? Mas, como foi dito, isto é interpretação e não texto. E poderia vir alguém que, com intenção e arte de interpretação opostas, soubesse decifrar na mesma natureza e tendo como referência os mesmos fenômenos, justamente a aplicação tirânica, irrefletida e implacável de pretensões por poder. Sim, um intérprete que lhes pusesse a ausência de exceções e a incondicionalidade em toda “vontade de poder” diante dos olhos de tal maneira que quase qualquer palavra e mesmo a palavra “tirania” parecesse, por fim, inutilizável ou uma metáfora debilitante e suavizante, pois demasiado humana. Não obstante, ele terminaria por afirmar sobre este mundo o mesmo que vocês afirmam, ou seja, que ele possui um curso “necessário” e “previsível”, mas não porque nele reinem leis e sim porque elas faltam em absoluto, e essa potência vai até as últimas consequências a todo momento. Posto que também isto é apenas interpretação – estarão vocês ansiosos o bastante para objetar? – Bem, tanto melhor.
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      Toda a psicologia permaneceu até agora dependente de preconceitos e receios morais: ela não se arriscou nas profundezas. Conceber a mesma como morfologia e teoria da evolução da vontade de poder, tal como faço – isso é algo que ninguém ainda sequer cogitou em pensamentos: na medida em que é permitido reconhecer no que já foi escrito um sintoma daquilo sobre o que até agora se silenciou. A violência dos preconceitos morais mergulhou fundo até no mundo aparentemente mais mental, frio e liberto de pressupostos – e, como bem se pode deduzir – prejudicando, estorvando, cegando e distorcendo. Uma verdadeira fisiopsicologia precisa lutar com resistências inconscientes no coração do pesquisador, ela tem “o coração” contra si: até um ensino sobre a mútua dependência entre os impulsos “bons” e “maus” ainda causa, como imoralidade mais sutil, angústia e aversão em uma consciência valente e vigorosa – E mais ainda um ensino da proveniência de todos os bons impulsos a partir dos maus. Mas suponha que alguém tome de fato sentimentos como ódio, inveja, cobiça e prepotência como inerentes à vida, como algo que deve existir básica e essencialmente em todos os âmbitos da vida e, por decorrência, deve ser elevado caso a própria vida seja elevada, esta pessoa sofrerá enjoos pelas oscilações de seu julgamento. E contudo também esta hipótese não é, em sentido mais amplo, a mais estranha e penosa neste imenso e ainda quase novo reino dos conhecimentos perigosos: e de fato existem centenas de bons motivos para o afastamento definitivo daquele que – puder acessá-lo! Por outro lado: caso se derive com seu navio para essas águas, atenção! Vamos! É hora de trincar bem os dentes! De abrir os olhos! De manter a mão firme no leme! Navegamos diretamente sobre e para além da moral. Somos então oprimidos, esmagados talvez, no nosso próprio resto de moralidade ao empreender e ousar nosso trajeto – Mas o que podemos fazer?! Nunca um mundo tão profundo do autoconhecimento se abriu aos viajantes ousados e aos aventureiros: e o psicólogo que “oferta tal sacrifício” – e não se trata do sacrifizio dell’intelletto16 – deverá no mínimo exigir que a psicologia seja novamente reconhecida como senhora das ciência para cujo serviço e preparação as demais ciências lá estão. Pois a psicologia agora é novamente o caminho para os problemas fundamentais.
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