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  CAPÍTULO I




  HABLA UN POCO DE UN PADRE... Y DE UN HIJO
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  El verdugo ajustó la soga y le susurró con voz ronca al oído al condenado; pero los ojos de este hombre, muy abiertos, miraban con gran nostalgia un rostro pequeño y pálido, perdido entre la multitud que se empujaba y murmuraba, una mirada ansiosa y anhelante en la que se concentraban todas sus facultades, de modo que parecía ciego y sordo a todo lo demás; por eso el verdugo (un tipo muy ocupado) lo empujó de repente... El hombre cayó, la cuerda mortal se tensó violentamente, se apretó, se estremeció...




  Entonces, de entre la multitud atónita y en silencio, se alzó una voz en un grito agudo y agonizante:




  «¡Padre!».




  Una pequeña figura frenética empujaba y luchaba desesperadamente por acercarse a esa horrible cuerda temblorosa, pero, al ver que todos sus esfuerzos eran en vano, gritó una vez más, alzó las manos al cielo con desesperación, se hundió y estuvo a punto de ser pisoteado por la multitud boquiabierta, de no ser porque una mano fuerte lo agarró y lo arrastró hacia arriba, un hombro poderoso se abrió paso entre la multitud, hacia un rincón de la plaza del mercado, por una callejuela, cruzando una agradable zona verde y así hasta un banco rústico situado junto al enorme tronco de un árbol que daba sombra. Allí se detuvieron y, en ese banco, el hijo tan terriblemente afligido se dejó caer boca abajo, mientras su salvador, un tipo alto y bronceado con anillos de oro en las orejas, se ladeó el sombrero emplumado, aunque algo raído, para rascarse la cabeza rizada, se pasó los dedos ásperos por el saliente de la barbilla afeitada de azul y, finalmente, habló con una voz inesperadamente rica y musical:




  «Tu padre, eh, muchacho, ¡tu propio padre!».




  La esbelta figura en el banco se retorcía como en una convulsión agonizante, pero no emitía ningún sonido.




  «Bueno, pues, mi pobre huérfano, te digo que puedes hundirme, ahogarme y quemarme si esto no es un asunto lamentable para cualquier hijo obediente, ¡y tremendamente desgarrador! Así que, muchacho, lo que necesitas ahora mismo es ron, y mucho. Así que levántate, muchacho, ven conmigo y ron tendrás». Extendiendo su poderoso brazo, el que hablaba levantó a esa figura temblorosa y espantosa y así vio que aquel joven era algo mayor de lo que había pensado, pues, aunque de complexión pequeña y delgada, su rostro resultaba extrañamente llamativo: un óvalo liso, pálido como la muerte, iluminado por unos ojos muy separados y de una intensidad brillante, con labios pálidos, muy juntos para contener su temblor, y una barbilla larga y puntiaguda.




  «¡Ron es la palabra, compañero, con una R, una U y una M bien grandes: ron!».




  «No, me ahogaría».




  «Sí, pero te animará... o una jarra de cerveza, pues, después del ron, no hay nada mejor para los problemas del alma o del cuerpo que una buena cerveza; es la panacea del verdadero inglés. Sí, y hay una palabra bien clásica para ti, muchacho, pues aunque soy un marinero de los de los de a pie, algo dado a la bebida de vez en cuando, estaba, estoy y estaré muy bien. Anímate, compañero, y sigue mi ejemplo».




  Así que este marinero alto y extraño trató de consolar a su pequeño compañero, cuyo frágil cuerpo se sacudía violentamente de vez en cuando con espasmos violentos y, en un momento dado, tambaleándose al caminar, un grito de dolor brotó de él:




  «Han matado... a mi padre... ¡el mundo es un vacío! ¡Oh, Dios... la soga... esa soga asesina y cruel!».




  «¡Ánimo, muchacho! Lo hecho, hecho está, y el dolor no lo mejorará. Por eso ahora haré una rima y la cantaré para consolarte, ¡escucha!». Y al instante, rodeando con su largo brazo la delgada y temblorosa figura de su compañero, este marinero comenzó a cantar estas palabras con una voz ricamente melódica:




  «Para ti, muchacho, te canto esta balada,


  así que presta atención y refrena tu dolor,


  pues como hoy han ahorcado a tu padre,


  mañana ya no lo podrán colgar.





  Y, amigo, hay también consuelo en esto, a saber: cuando un hombre ha muerto y se ha ido al cielo, se ha elevado por encima de todas las preocupaciones de la mente y las aflicciones del cuerpo... ¡eso esperamos! Y ahora, ¿cómo te llamas?»




  «Adán».




  «Vaya, he oído nombres peores, aunque el padre Adán resultó ser un chivato llorón con la madre Eva en lo de la manzana; sin embargo, Adán es un nombre bastante bueno, ya que es bíblico, como el mío: el mío es Absalón, según me han dicho, porque nací con un pelo inusualmente largo. Soy Absalón Troy. ¿Y qué otro nombre tienes, compañero?».




  En lugar de responder, Adam levantó las manos cerradas hacia el cielo y dijo entre dientes:




  «¡Fue... un asesinato! Mi padre luchó contra el papismo y condenó este matrimonio español... y por eso... ¡por eso lo asesinaron! Y era tan bondadoso... un hombre tan bueno... ah, Dios, ojalá hubiera sido un hijo mejor. Hoy cuelga muerto allá... su sangre inocente está sobre mí, clamando venganza. ¡Oh, Dios, dame fuerzas, la fuerza de un hombre! ¡Oh, Señor!». Sin aliento y sacudido por la salvaje pasión de su dolor, Adam se habría desplomado de no ser por la mano que lo sujetaba su compañero.




  «¡Tranquilo, compañero!», dijo Absalón, con un apretón amistoso. «Tal dolor es un banco de arena que lleva al naufragio. Así que cambia de rumbo y aléjate de él, amplio y libre, hasta que pueda curarte con ron, pues escucha:




  «Cuando lleguen la pena y las negras tribulaciones,


  entonces ahógalas, sumérgelas, en lo más profundo del ron;


  Y si por casualidad se acaba el ron,


  entonces ahógalas aún más en cerveza.





  ¡Así que aquí tienes otra canción que he compuesto para tu consuelo, muchacho! He escrito la letra de muchos coros y canciones marineras, que oirás cantar con fuerza por toda la Costa Española, desde Tortuga hasta Santa Catarina. Ah, muchas son las canciones que he compuesto, cantado y anotado, especialmente dos que ahora se entonan con gran entusiasmo a bordo de los barcos de la Hermandad de la Costa, canciones auténticas, muchacho, y de hombres de verdad: Bartlemy Negro por un lado y Roger Tressady por el otro, ¡y ambos son unos rugidores del infierno o que me quede mudo! Y ahí yace nuestro refugio, al abrigo de aquellos árboles. «La Alegría del Marinero», regentada por un viejo compañero de tripulación, y un acogedor refugio para cualquier pobre marinero.




  Así llegaron a una taberna apartada, enclavada entre la vegetación, y entraron en una pequeña y agradable sala, con su amplia ventana abierta a un jardín soleado que desprendía el aroma de hierbas y flores.




  «¡Eh, Ben, Ben Purdy, a la vista!», gritó Absalom, sentándose en un amplio banco y haciendo un gesto a Adam para que se sentara a su lado. «¡Eh, Ben, muévete un poco, y ron, Ben, ron y cerveza, y con energía!».




  «¡Sí, sí, señor!», llegó la respuesta. «Ron será, con cerveza como siempre, señor». Y enseguida se les acercó un tipo rechoncho, bien plantado y de mirada alegre que se balanceaba al caminar, pero que, sin embargo, llevaba con gran destreza una bandeja bien cargada.




  «¿Dónde están los muchachos, Ben? ¿Abnegation y el torpe Abner?




  «En el extranjero, señor».




  «Ja. ¿Y el capitán Smy?




  «Está arriba, señor, con su Libro. ¿Le paso el recado?».




  «No, déjalo con sus meditaciones y ocúpate de que no nos interrumpan de ninguna manera, Ben, ¡vete ya! Y ahora», dijo Absalom, tan pronto como se quedaron solos, «brindemos por tu consuelo, mi pobre muchacho. Llena los vasos, bebe a sorbos y bebe a menudo, ¡vamos!».




  Adam bebió y se atragantó, pero ante la insistente súplica de su nuevo amigo, volvió a beber; sorbió ron, tragó cerveza, se bebió ambos a la vez hasta que por fin asintió somnoliento, se dejó caer en el banco y olvidó por un rato su horror enfermizo, su dolor y su desolación en la dicha del sueño.




  Se despertó con un murmullo ronco de voces no muy lejos y, al incorporarse, se sintió muy pesado y lánguido, con las facultades embotadas por el dolor de su cabeza adolorida; así que durante un rato permaneció acurrucado, miserable, mirando ciegamente a la pared de enfrente, pues ante los ojos de su mente se alzaba la espantosa visión de una soga que se sacudía horriblemente... temblaba... se balanceaba... y se quedaba quieta. Gimió e inclinó la cabeza, atormentada por el dolor, entre las manos que se aferraban a ella... y ahora el murmullo de esas voces roncas era como el murmullo vago y áspero de una multitud que empujaba y se arremolinaba mientras veía morir a un hombre. Pero a través de la celosía abierta le llegaba un aire suave y fragante que le acariciaba la frente ardiente como la mano de un amigo cariñoso y calmaba su horror creciente como la bendición de Dios.




  Por fin, levantándose con paso vacilante, se acercó a esa ventana abierta y vio que era de noche y que tres hombres jugaban a los dados bajo una puesta de sol rosada. Entonces oyó que se abría la puerta a sus espaldas y, con ello, la voz agradable y alegre del hombre Absalón:




  «¿Cómo estás, muchacho? ¿Qué tal te va ahora, me pregunto?»




  «Me... duele... la cabeza».




  «Bien, y no es de extrañar, teniendo en cuenta cómo te dormí, chico, porque mejor duela la cabeza que se rompa el corazón».




  «Está... roto».




  «Bien de nuevo, porque, por lo que me duele el alma, te veo mucho mejor así, más viril, muchacho, ¡te lo juro! Hay quienes necesitan romperse el corazón antes de ser lo suficientemente hombres como para curarlo. ¡Mírame a mí! Me rompí el corazón hace cinco años y desde entonces soy mejor hombre, sí, y he sacado más partido a la vida, ¡o que me parta un rayo! Pasé de ser un joven tonto soñador, suspirando y lloriqueando por lo imposible, a ser un hombre sensato y un alma alegre, contento con aceptar lo que venga y sacar lo mejor de ello, un tipo valiente ante la adversidad y que se burla de la desgracia, sí, ¡o que me pudra! Así que nunca te aflijas, muchacho...»




  «¿Cómo no voy a hacerlo?», gimió Adam.




  «Pensando de otra manera. Mira, Adam, chico, yo fui una vez el ojito derecho de mi madre, luego un estudiante de Oxford, después un tonto enamorado hasta la locura, pero ella resultó ser infiel, y con mi amigo, así que a ella le di una paliza, a él lo maté en un combate justo, me fui a la mar y hoy aquí estoy, un capitán sin barco, con los bolsillos vacíos pero el corazón alto, valiente para desafiar a la Fortuna y escupir en los ojos de la funesta Circunstancia, ¿y tú, muchacho, qué?




  «¡Esa... cuerda!», dijo Adam, mirando al vacío con los ojos muy abiertos por el horror. «¿Te acuerdas de esa cuerda asesina... cómo... tiraba... temblaba? Era la muerte. Oh, era la agonía en estado puro».




  «Sí, muchacho, pero por la muerte, la agonía puede transformarse en alegría duradera... si el Dios de mi buena madre está realmente allá arriba, que te consuele, Adam».




  «¡Ah, pero… la cuerda! ¡Aún la veo! La veré mientras viva… ¡Ojalá muriera pronto!».




  Inclinando la cabeza, Adam se enredó las manos en su largo cabello y se tiró boca abajo al suelo para quedarse allí retorciéndose; y cuando Absalom se agachó para levantarlo, gritó como en agonía física y le pidió que se marchara, lo que al fin hizo el alto marinero, sacudiendo su cabeza rizada y murmurando mientras se alejaba, y así dejó a Adam postrado en su miseria.




  Ahora, mientras yacía así, ajeno al tiempo y a todo lo demás salvo al horror y al dolor, un pie pesado lo pisoteó dolorosamente y una voz áspera y burlona habló sobre él:




  «Eh, ¿qué maldito chaval eres y qué haces, eh, chico, eh?». Adam no habló ni se movió, por lo que ese pie lo sacudió con más saña y la voz se burló de él de nuevo:




  «¿Qué pasa, estás enfermo, borracho o simplemente muerto, eh, chico? Maldito seas, si no estás muerto, abre la boca y respóndeme». Adam seguía sin responder y le dieron patadas hasta que jadeó. Entonces se oyó el sonido de otros pies y una voz familiar:




  «Ja, Abner, ¿eres tú? ¿Y tienes que darle una patada a mi compañero? Pues entonces siente mi dedo del pie y que te den, y ahora mi puño, ¡escoria torpe!». A continuación se oyeron ruidos de movimientos violentos y un aullido de dolor salvaje que se vio interrumpido por el portazo de una puerta.




  Más de una vez, a lo largo de las largas horas, esa puerta se abrió suavemente, y aunque Adam sentía que unos ojos lo observaban, permaneció mudo e inmóvil, con el rostro oculto y los dedos entrelazados hundidos en su largo cabello.




  Y así, por fin, llegó el sueño, arrullándolo hasta el olvido.




  La siguiente vez que despertó fue con el resplandor del sol y la sensación de una mano sobre su hombro, y aunque no levantó la vista, supo que era la mano de un amigo.




  —Adam —dijo una voz—. Adam, pobrecito mío, ¿cómo estás ahora? ¡Háblame, chico, habla!




  Ahora, en esa voz familiar, en lugar del tono jovial de siempre, había algo tan opuesto que Adam, moviendo sus miembros entumecidos, se giró y se incorporó con esfuerzo para entreparpadear ante el rostro inclinado de Absalom Troy.




  —¿Qué pasa ahora, señor? —preguntó con voz ronca—. ¿Por qué me miras así, tan raro?




  «Pero, Adam, muchacho, es porque tú mismo estás tan... sí, tan tremendamente extraño... ¡maravillosamente extraño! Algo te ha sucedido durante la noche... y me pregunto cómo... y qué. ¡Ven, muchacho, y compruébalo tú mismo!».




  Diciendo esto, levantó a Adam y le señaló un pequeño espejo que colgaba de una pared panelada cerca de allí. Adam se dirigió hacia allí con las piernas rígidas y, al ver su reflejo, se sobresaltó, se asomó de cerca y luego retrocedió un paso para mirar con los ojos muy abiertos, pues el pelo largo y revuelto que enmarcaba su frente arrugada y su rostro demacrado —un pelo que debería haber sido negro y brillante— era blanco como la nieve.




  «Bueno, Adam, ¿y bien? ¿Qué te parece? ¿Qué dices?».




  «¡Muy bien!», respondió, apartándose del espejo con una extraña sonrisa sin alegría. «Mi querido padre tenía el pelo blanco... así que este pelo blanco me honra y será su recuerdo, que llevaré con orgullo mientras viva».




  CAPÍTULO II




  CUENTA CÓMO ADÁN ACABÓ CON LA BARBARIE




  

    Índice


  




  «Y ahora, señor», suspiró Adam, «si me indicas dónde puedo lavarme y peinarme, te lo agradeceré y me pondré a lo mío».




  «Sí, sí, muchacho. Te llevaré una toalla limpia a la bomba del patio y después podrás comer, pobrecito». Adam sacudió la cabeza canosa con cansancio.




  «Señor Troy, eres ciego de remate por confundirme así. ¡Ay, yo no soy ningún muchacho! Soy un hombre desde hace dos años, y hoy tengo más edad de la que me corresponden, como puedes ver».




  El alto Absalom miró a esa figura pequeña y delgada, esa silueta juvenil coronada por un cabello blanco como la plata; apartó la mirada, se frotó la barbilla, sacudió la cabeza y finalmente habló:




  «Pues bien, amigo Adam, ven conmigo y te infundiré nueva vida y hambre con agua dulce y fresca».




  Así se pusieron en marcha hacia una mañana brillante de sol y alegre con el canto de los pájaros, pues el día era joven. Y al poco rato, con el torso desnudo, Adam inclinó su cabeza blanca y su cuerpo esbelto y fue rociado y inundado con agua chispeante hasta que jadeó, y luego Absalom lo secó con una toalla y lo frotó hasta que brilló y se estremeció con nueva vida. Ahora bien, cuando Adam, así medio desnudo, se giró para buscar su ropa, se cruzó por casualidad con la mirada de su compañero y se sonrojó:




  —Ah —dijo frunciendo el ceño—, señor Troy, me doy cuenta de que está pensando en lo pequeño y enclenque que soy, ¿eh, señor?




  «Vaya, Adam, déjame morir, pero no hay mucho que ver en ti, ¿verdad?».




  «Sin embargo, señor», replicó Adam mientras se ponía la camisa y, por lo tanto, hablaba con un tono un poco amortiguado, «he trabajado y estudiado de diversas maneras y con una diligencia dolorosa para sacar el máximo partido de lo que hay en mí. No me juzgues por mis centímetros, señor, o por la falta de ellos. Además, yo...» Se calló de golpe y se escondió de repente detrás de su alto compañero, porque una mujer rolliza le hacía señas y le sonreía desde una ventana abierta cercana.




  «¡Desayuno, capitán!», gritó ella en tono risueño. «Y el pequeño caballero no tiene por qué mostrarse tan terriblemente modesto y tímido, he visto a muchos hombres adultos y tengo edad suficiente para ser su madre, ¡sí, y también la tuya, capitán Troy!».




  «Así es, Martha, que Dios bendiga tu hermoso rostro, ¡y nunca ha habido madre más joven ni hijo más obediente y cariñoso! Compañero, te presento a nuestra anfitriona, comandante y madre general: la señora Martha Purdy».




  «No es que no lo diga», se rió la señora Purdy, mientras Adam luchaba desesperadamente con su camisa, «pero tu pequeño caballero tiene la piel más bonita y suave, y tan blanca como la de cualquier doncella. De todos modos, mi Ben está sirviéndote la cerveza en este mismo momento, hay jamones chisporroteando, y también huevos, así que venid los dos ahora mismo y comed».




  Y, efectivamente, enseguida se pusieron a comer, Adam con un apetito que le sorprendió a él mismo.




  «Señor Troy», dijo cuando por fin sació su hambre, «señor, tengo mucho que agradecerle... su compasión, por lo que le estoy agradecido más allá de las palabras».




  «¿Me consideras tu amigo, Adam?




  «Por supuesto, no tengo más remedio».




  «Entonces no me llames nunca “señor” o “señorito”, ya que soy tu amigo; llámame Absalom o, como es un nombre tan largo y complicado, “Lom”, como hacen algunos otros, unos pocos… y dime esto: ¿tienes muchos amigos, Adam, o parientes?».




  «No».




  «¡Bien! Porque un amigo fiel es mejor que muchos, y los parientes, malditos sean, suelen ser una maldición y una plaga. Entonces, ¿no tienes ataduras ni lazas que te mantengan anclado aquí en Inglaterra?».




  «¡Ni uno solo!»




  «¡Bien otra vez! Porque, maldita sea, Adam, estoy muy decidido a llevarte conmigo, compañero de tripulación, tú y yo... El vasto océano, los vientos limpios y el Main, Adam, ¡el Main español! Las Indias doradas, La Española, Tortuga, Santa Catarina, la Isla de las Perlas. Sí, y además será una noble aventura: salvar del infierno de la esclavitud a varios caballeros dignos, pobres almas y tristes prisioneros, destinados a las plantaciones. Bueno, ¿qué me dices, amigo? ¿Navegarás conmigo?




  «Contigo», murmuró Adam pensativo, «pero ¿quién más?»




  «Unos tipos fornidos, bien elegidos y todos marineros de primera; aquí conmigo están cuatro de los más destacados, a saber: el capitán Smy Peters, Nicholas Cobb, Abnegation Mings y Matt Appleby».




  «También está», dijo Adam, pellizcándose la larga barbilla entre dedos nerviosos y musculosos, «el hombre Abner».




  «Sí, sí, aunque no es más que un simple pícaro torpe. Pero por lo demás, todos son hombres probados y sensatos, bien conocidos por mí y entre ellos... ¿Has oído hablar alguna vez de la Hermandad de la Costa, Adam?».




  «Nunca».




  «Bueno, pues es una compañía leal, poderosa en las Indias y a lo largo de la costa, y formada por ingleses, franceses, escoceses, holandeses y otros, buenos, malos e indiferentes, como la vida misma, Adam. Así que, ¿te unirás a nosotros, arriesgarás tu vida —primero para rescatar a estos prisioneros condenados y después para desafiar a la Fortuna por tu cuenta?».




  «¿Cómo es eso, Absalom?»




  «Únete a la Hermandad, como mi compañero jurado».




  «¿Y luego qué, Absalom?»




  «Vivir una vida de hombre, Adam, con el corazón en la mano y libre, o morir como debe morir un hombre: de pie y con todas tus fuerzas, saludando a la muerte como a una amiga y con alegría».




  «Morir… de repente», asintió Adam, «de pie para recibir a la Muerte como a una amiga bondadosa… sí, eso sería mejor que perecer poco a poco… acobardado en una cama. Así que, Absalom, iré contigo… a por la fortuna y el poder, o por dos metros de tierra, o mejor dicho… metro y medio. ¿Cuándo zarpamos?».




  «Dentro de tres días, desde Shoreham».




  «Entonces tendré tiempo de sobra para lo que tengo que hacer, y cuanto antes, mejor. Por favor, préstame algún tipo de arma: una pistola, una espada corta o un estoque, cualquiera me vale».




  «Sí, pero ¿con qué fin, Adam?»




  «Para cumplir con un deber sagrado».




  «Sí, y ¿puedo preguntarte, como amigo, qué?




  «Voy a matar a mi tío».




  «¡Madre de Dios!», murmuró Absalom, abriendo sus ojos azules más de lo habitual, mientras Adam, apoyando la cabeza en la mano, suspiraba profundamente y explicaba:




  «Fue él quien traicionó a mi padre, su propio hermano, condenándolo a una muerte vergonzosa... ¡esa espantosa cuerda que se retuerce...!».




  «¿Estás seguro de esto, Adam?»




  «Sin lugar a dudas».




  «Entonces se trata de un homicidio justificado, ¿eh, Adam?»




  «Así lo creo, pues es un asesino fuera del alcance de la ley, por lo que yo debo ser su muerte… o él la mía».




  «¿Entonces vas a luchar contra él, compañero?».




  «¡Por supuesto!», asintió Adam.




  «No, muchacho, te aseguro que es una tontería lidiar así con un asesino».




  «¡De acuerdo!», respondió Adam. «Sin embargo, por el bien de mi padre, prefiero morir como un tonto antes que vivir y sentirme un asesino. Así que este hombre culpable luchará por su vida, y sea cual sea el resultado, yo estaré contento, ya que ahora no le tengo el más mínimo miedo a la muerte».




  «Pues bien, Adam, si vas a ser Némesis y a matar a tus parientes, yo, como amigo de confianza, haré...» Se detuvo y se giró bruscamente cuando se abrió la puerta para dejar ver a un paleto despeinado con un delantal que hacía un gesto con el pulgar hacia atrás, diciendo:




  «Oh, capitán, te buscan urgentemente en la cocina o habrá un maldito asesinato seguro. Ahí está el señor Abner en la cocina, con el revólver cargado, todo borracho de ron y el diablo se lo lleve… en la cocina junto con el capitán Mings y el posadero Ben y la señora en la cocina, señor, y todos ellos acorralados en una esquina… en la cocina está y maldiciendo de lo más espantoso».




  Absalom se levantó de un salto con un remolino de faldas anchas y una pistola que parecía haber saltado al aire hasta su puño.




  «¡Maldito sea! ¿Está borracho otra vez, Tom?»




  «Sí, señor... al menos, sobrio para pelear, diría yo... en la cocina, capitán, y...»




  «¡Que el diablo se lleve a ese borracho! Voy a darle una paliza...»




  «¡Por favor, no!», dijo Adam, levantándose con gran agilidad. «Este Abner me dio una patada ayer por la noche, así que esta mañana, con tu permiso, me encargaré de él».




  «¿Eh? ¿Tú, señorito?», dijo Tom, sacudiendo la cabeza con incredulidad. «No, te comería, te comería... te tragaría de un solo bocado».




  «Aun así, quizá lo estrangule. Sin embargo, amigo Absalom, guarda tu pistola y déjame intentarlo».




  «Pero, compañero», dijo Absalom con recelo, «ese pícaro asesino es muy fuerte y si fallaras...»




  «Será el fin de mi dolor, Absalom... ¡vamos!».




  Un pasillo con suelo de piedra los llevó a una cocina amplia y acogedora donde, acurrucados en un rincón, había dos hombres y la rolliza dueña de casa frente a un tipo grande y musculoso, con el torso desnudo, que se golpeaba el pecho ancho y peludo con un puño y blandía una pistola con el otro.




  «Mira bien», gritó con fiereza, «cuando voy a besar a una mujer, ella no me va a rechazar, ni nadie más tampoco, y cualquiera que diga lo contrario...»




  —¡Bestia asquerosa! —siseó Adam, con tal voz que el tipo se sobresaltó y se giró para mirarlo boquiabierto, atónito. —¡Tonto! —gritó Adam, señalando de repente. «¡Mira! ¡Mira detrás de ti, ahí, tonto, ahí!». Instintivamente, ese hombre, Abner, miró hacia atrás por encima de su ancho hombro y, en ese momento, Adam saltó, agarró la pistola por el gatillo y el cañón, tiró de ella, la retorció y dio un salto hacia atrás, apuntando con el arma a la cara ceñuda de Abner, quien, cegado por la rabia, buscó a tientas el machete que colgaba de su cadera.




  «¡Bien!», exclamó Adam, y le entregó la pistola a Absalom, que ya tenía la mano preparada, diciendo: «Que alguien me preste un sable». Le pusieron un machete en la mano; equilibró el arma, sacudió la cabeza y suspiró al mirarla, luego, con la ancha hoja en alto, se plantó frente a su poderoso adversario y al instante el acero de ambos resonó en un corte feroz y una parada hábil; luego, con esas hojas afiladas y curvas chirriando al chocar, se rodearon el uno al otro.




  «Ahora, idiota», dijo Adam, mirando a su musculoso adversario con los ojos entrecerrados, «da lo mejor de ti o te haré sangrar… ¡lucha, tonto, lucha!».




  Llevado así a un verdadero frenesí, el hombre Abner lanzó un aullido bestial e inarticulado y asestó golpes terribles con toda su fuerza, que de alguna manera fueron hábilmente desviados o esquivados por esta criatura pequeña y enclenque que parecía estar siempre justo fuera de su alcance, que se movía con tanta agilidad con sus pies danzantes y que, balanceando su cabeza blanca, se reía y se burlaba.




  «¡Uno!», gritó Adam, blandiendo su espada —y allí, en el musculoso brazo de Abner, apareció un fino hilo de sangre. Abner soltó una maldición entre jadeos y golpeó con más furia; pero sus golpes furiosos y cortantes fueron esquivados o desviados, y cada parada iba seguida de una estocada instantánea y fulminante, pues mientras Abner solo usaba el filo, Adam empleaba la punta más rápida, al estilo de una espada ropera.




  «¡Dos! ¡Tres!», gritó; y al poco rato: «¡Cuatro! ¡Cinco! ¡Seis! ...» Y ahora los grandes brazos y el pecho desnudos de Abner estaban salpicados de pequeñas manchas y regueros escarlatas.




  «Te estoy haciendo sangrar, idiota, ¡te estoy haciendo sangrar!», jadeó Adam. «Suelta tu... acero inútil o... te cortaré en... trozos asquerosos». Abner soltó juramentos roncos, su ataque se debilitó, retrocedió una y otra vez hasta que, al fin, aguantando más allá de lo soportable esos incesantes pinchazos y acobardado al ver su propia sangre, se tambaleó hacia la ventana, tiró su sable al suelo y, trepando por el amplio ventanal, se alejó tambaleándose como un borracho.




  Entonces Adam dejó a un lado el arma que había usado con tanto éxito y se dio la vuelta para marcharse; pero se le acercó un hombre vivaz, un tipo rubicundo y sonriente que le dio una palmada en la espalda, le estrechó la mano y la sacudió, con juramentos y preguntas alegres a cada sacudida:




  «¡Soy Mings, amigo! Abnegation Mings, ese soy yo. ¡Y que te ahogues y me dejes pudrirme si vuelvo a ver algo así! ¡Ha sido un milagro de los grandes o que me ahogue! ¡Y aquí estoy para preguntarte cómo lo hiciste—y Abner es el doble de grande que tú, ¿cómo, amigo, cómo?»




  «Fue porque», respondió Adam, apartando a su interrogador demasiado impaciente, «el tal Abner es un zoquete ignorante y le da miedo morir, y yo no soy ninguna de esas cosas». Dicho esto, salió de la cocina, dejando tras de sí un estruendoso asombro.




  Salió al jardín, y con el sol ahora muy cálido y alegre a su alrededor, deambuló por allí un rato hasta que se topó con una pequeña glorieta cubierta de madreselva, y al entrar en esa agradable sombra, se sentó y enseguida se sumió en una meditación inquietante. Las abejas zumbaban somnolientas, los pájaros gorjeaban y cantaban por encima y a su alrededor y entonces, llevada hasta él por el aire soleado, llegó la voz de un hombre que cantaba en voz alta y estas fueron las palabras:




  «Hay dos al frente,


  en la cubierta hay tres más,


  muertos que cuelgan en fila;


  Aquí hay carne fina y deliciosa


  Para que coman los peces,


  ¡Bartlemy Negro, Bartlemy, ho!»





  Y en ese momento salió a la luz del sol Absalom Troy para respirar profundamente el aire fragante, mientras Adam lo observaba con una envidia melancólica: qué tipo tan guapo, alegre en su fuerza y vigorosa virilidad, todo gracia despreocupada desde la cabeza rizada hasta las botas con espuelas (pensó Adam), qué figura tan alta e imponente a pesar de las ropas raídas que en su día habían sido espléndidas. Ahora, al pasar la mirada de esa figura de virilidad robusta a su propia forma enclenque con una mirada de amarga desprecio, Adam suspiró muy abatido. Entonces se oyó un saludo alegre y Absalom se acercó a grandes zancadas hasta detenerse fuera de la glorieta, para cruzar los brazos y mirar al afligido Adam con un nuevo interés.




  —Compañero —dijo, sacudiendo su hermosa cabeza—, te juro que me dejas atónito, ¡te lo juro, o que me parta un rayo! «Porque percibo en ti a un Aquiles, un Áyax y un Héctor en uno, indivisibles. Ahí está el maldito Abner sangrando como un cerdo degollado y tú ileso; ahí están Madre Martha, Ben y Abnegación jurando que fueron hechizos y magia; aquí estoy yo, asombrado, como digo, y con muchas ganas de saber cómo ha sido».




  «No hay nada de qué sorprenderse», respondió Adam, «el arte del manejo de las armas nació en mí y ha sido bien cultivado desde mi infancia, y por un maestro de esgrima muy perfecto... mi paciente tutor en todas y cada una de las armas, espada ancha, espada de espaldas y estoque... un tutor muy capaz, muy sabio y amable».




  «Ah», dijo Absalom, sentándose para rodear con su largo brazo la encogida figura de Adam, «¿ese era…?»




  «Sí, mi… padre», respondió Adam, ahogándose con la palabra. «Por voluntad suya tuve además otros instructores famosos, y esta es la razón. Un día, cuando yo era un escolar, mi padre me encontró llorando y con la cara ensangrentada porque había estado en una pelea a puñetazos, y le dije que no lloraba por mis heridas, sino porque Dios me había hecho tan pequeño y débil. Entonces me besó y me dijo: “Consuélate, mi pequeño hijo, pues, aunque la naturaleza te haya moldeado tan pequeño, el Señor te ha bendecido quizá de otras maneras, y hay una fuerza del alma más noble que el poder del cuerpo. Pero ahora, como este es un mundo duro para los débiles, y más aún si la debilidad es valiente y audaz hasta atreverse con los fuertes, te enseñaré un arte, un misterio de las armas que, con la ayuda de Dios, te hará tan temible como un gigante; pero primero prométeme, hijito, que solo serás temible contra quien te ataque». Así lo prometí, y así me instruyó, y así... ¡que Dios descanse y cuide el dulce alma de él!




  «¡Amén!», dijo una voz grave, y, al levantar la vista, Adam vio a un hombre delgado y moreno, de aspecto severo y algo siniestro, aunque muy pulcro en su persona y vestido con sobrias prendas negras.




  «Compañero», dijo Absalón, señalando a aquel hombre, «te presento a mi buen amigo y compañero de tripulación, el capitán Smy Peters. Smy, aquí está mi joven Aquiles, Héctor y Áyax, llamado Adam. Quizá tenga otro nombre, pero no importa. Pasa, Smy, y siéntate también. Bueno, pues aquí estamos y, en un momento, con algo para mojarnos el cuello, hablaremos de lo que va a pasar, y del cómo y el qué de las cosas». Y, alzando su agradable voz en un grito melifluo, saludó a la casa:




  «¡"Mariner's Joy", eh! ¡Eh, Ben, cerveza, eh! ¡Tres jarras! ¡Y rápido, eh!»




  «Joven señor», dijo el capitán Smy, suavizando su mirada severa, «a veces —digamos— de vez en cuando, un buen padre engendra un buen hijo, y tu difunto padre, según he oído, era un hombre bueno y noble, pues Absalom me cuenta que era de Los Elegidos, un ferviente servidor del Señor. Ahora bien, según dicen, eres un golpeador de lo más vigoroso, a pesar de tu estatura, y esto debería ser un vínculo entre nosotros, pues yo mismo soy un golpeador predestinado de la Iniquidad, y provengo de una estirpe tan piadosa y de golpes duros que mi buen padre, que Dios lo bendiga,—me bautizó como Golpea-el-Pecado-Con-Ambas-Manos, que, aunque es un nombre original, requiere tal exceso de aire o aliento que se ve necesariamente reducido y acortado a Golpea, y este a su vez a Smy. Al llevar ese nombre, fui criado para golpear el pecado, y así lo hice y lo hago cuando y dondequiera que lo encuentre, en tierra o en el mar. Sí, en verdad, he golpeado y he sido golpeado con todo el corazón hasta ahora para castigar a la pobre y errante humanidad, —en especial a los malditos españoles, portugueses, papistas y piratas, ¡que se pudran! Pues bien, sigo muy celoso de «golpear al malvado en su pecado y arrancar de raíz al injusto en su orgullo maligno», pues, como dice la Sagrada Escritura, «el alma del transgresor se alimentará de violencia». Así pues, amigo, por el bien de tu digno padre, te ofrezco humildemente mis servicios para la justa y necesaria venganza de su sangre inocente, aunque solo sea para vigilar la puerta mientras la Justicia hace su trabajo».




  «Señor», respondió Adam, «te lo agradezco de todo corazón, pero creo que será mejor que lo haga yo solo».




  «¡No, no, compañero!», exclamó Absalón. «Para un asunto como este, el asesinato de esos culpables, dos son mejores que uno y tres que dos, y nosotros somos tres. Además, nos estamos pudriendo de ociosidad, así que... ¿cuándo se resolverá el asunto, Adam?».




  «Esta noche».




  «¡Bien! ¿Y adónde, cerca o lejos?»




  «A unas doce millas más o menos».




  «¡Bien otra vez! Hay caballos en el establo, pues montamos esta noche, después de cenar. Ahora, en cuanto a ti, Adam, ¿qué hay de tu equipo, ropa y demás?




  «Están en el "King's Head", en Horsham, todo lo que voy a necesitar».




  «Muy bien. Hoy, Ben o su hombre llevarán una carta tuya y las recogerán. Mientras tanto, como pronto estaremos a bordo del barco, es justo que te contemos algo, ¿no, Smy?»




  «Con discreción, hermano».




  «Bueno, pues, Adam, ¿habrás oído hablar de los bucaneros y piratas del Mar del Norte?»




  «Sí».




  «¡Bien! Entonces, ante todo: un bucanero no es un pirata».




  «¡Dios no lo quiera!», exclamó Smy con fervor.




  «Un pirata, Adam, vive para matar y matar. Es un tipo asqueroso y pestilente, una plaga de los mares, que saqueará y destruirá cualquier barco más débil que el suyo, sea de la nación que sea. Su diversión es violar y masacrar a los indefensos; es, en definitiva, un pícaro muy sanguinario y vil, y un maldito sinvergüenza, ¿eh, Smy?».




  «Ah, así es, amigo Adam», asintió Smy con severidad. «Es una abominación, una ofensa atroz cuyas iniquidades apestan hasta el cielo».




  «Por otra parte, camarada, el verdadero bucanero no tiene sino dos enemigos, a saber: él mismo, a causa de la bebida, y el diablo; y el maldito español con sus endiabladas galeras de esclavos, sus crueles autos de fe, que son quemas públicas —muchedumbres de pobres hombres, sí, y de mujeres también—, y los más horrendos tormentos de su Inquisición. Tres buenos amigos míos fueron torturados hasta la muerte en Lima por nada más que navegar aquellos mares que los altivos Dones estiman como si fuesen muy suyos. El bucanero, antes de alzarse contra la tiranía española, era un cazador pacífico: buey y cerdo; su carne la secaba y la sazonaba sobre un fuego de ramillas aromáticas llamado “boucan”, y de ahí viene este nombre de “bucca-neer”. Y de entre todos los capitanes bucaneros de Tierra Firme, Adam, ninguno más estimado ni más afortunado —hasta cierto punto— que el capitán Smy Peters, de la Esperanza de Gloria, treinta cañones, y Absalom Troy, de la Aventura Dorada, veinte. Y —de entre todos los piratas que infestan los mares— no hay mayor bribón ni villano más sanguinario que el Bartlemy Negro, de la Delicia de las Damas.»




  «Bartlemy Negro», repitió Adam, «creo que hace un rato estabas cantando sobre él».




  «Es muy posible, compañero. A menudo canto sin darme cuenta. Esta es una canción que compuse tras un viaje con él y su compañero Tressady, y lo que escribí, lo vi. Quizá algún día escriba otros versos sobre él».




  «Esta era de hombres muertos, Absalom, cinco de ellos, y todos colgados».




  «Y los colgaron juntos, Adam, y… todos eran ingleses, ni un maldito español entre ellos».




  «¿Y tú... viste cómo lo hacían?»




  «Sí, Adam, y callado como una ostra por miedo a convertirme en el sexto. Y Smy y yo nos hemos comprometido y jurado hundir, quemar y destruir el maldito barco de Bartlemy y acabar con él».




  «¡De verdad y de verdad!», suspiró el capitán Smy. «Rezo constantemente para tener la suerte de liberar su alma malvada con una incisión de acero bajo su quinta costilla, o… verlo colgado, pues es el mismísimo hijo de Belial».




  «Y sin embargo —dijo Adam—, ¡navegaste con él, Absalom!».




  «Por la fuerza, compañero. Me habían abandonado en una isla solitaria donde su barco tuvo la casualidad de hacer escala para abastecerse de agua».




  «¿Cómo es ese Bartlemy Negro?»




  «Un caballero sonriente y diabólico, Adam, todo afectaciones afeminadas y, salvo por los volantes de encaje, todo negro azabache desde la proa hasta la quilla. Sin embargo, no por ello deja de ser un hábil espadachín y está enormemente orgulloso de su destreza; un espadachín notable, ¿eh, Smy?».




  «En verdad, hermano. Le vi matar al famoso italiano Vincenzio en San Cristóbal, de forma magistral: una finta, una parada, dos golpes y… directo al ojo de Vincenzio… extremadamente limpio y hábil».




  «Algún día, Adam, quizá veas a Bartlemy con tus propios ojos y tengas la oportunidad de medirte con él, ¿eh?».




  «Aprovecharía la oportunidad», dijo Adam, levantándose. «Y ahora voy a ver qué hay de mis pocas pertenencias».




  «Sí, sí, compañero, y dile a Ben que necesitaremos caballos para esta noche, después de cenar».
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  La luna ya estaba bien alta y brillaba con fuerza cuando llegaron a la cima de una colina; y allí Adam frenó a su caballo para señalar el lugar donde, claramente visibles a la pálida luz, se alzaban las chimeneas y los frontones de una acogedora casa de campo.




  —¡Vaya! —exclamó Absalom—. Un lugar considerable. Habrá sirvientes de sobra, mujeres que gritarán y darán la alarma, ¡maldita sea!




  «Pero eso no detendrá ni frenará la mano de la justicia», dijo el capitán Smy.




  «Ni un ápice, viejo amigo, ¡o que me parta un rayo! Así que, Adam, para evitar esos alaridos femeninos, lo mejor que puedes hacer es atraer a Nunky hacia fuera y que haga sus necesidades al aire libre... si sigues pensando lo mismo, ¿eh?».




  Adam respondió, con los dientes apretados:




  «Cada vez que cierro los ojos, no puedo evitar ver... esa cuerda asesina... sacudiéndose... balanceándose... ¡Sígueme!».




  Los condujo cuesta abajo, por un camino sinuoso que los llevó a un lugar arbolado, y a la sombra de los árboles desmontaron y ataron sus caballos.




  «¿Llevas las espadas, Adam?




  «Sí».




  «¿Y los perros?», preguntó Absalom, sacando sus pistolas para echar un vistazo a las piedras y la pólvora. «¿Hay algún perro, compañero?




  «En el pajar de atrás; pero me conocen. ¡Vamos!».




  Así, en una noche muy bochornosa y tranquila, los tres empezaron a acercarse a la casa, en silencio.




  «¡Ajá!», susurró Absalom al acercarse. «¡Esa ventana, muchacho, tiene la celosía bien abierta, justo lo que necesitas! Ahora con cuidado».




  Al llegar a esa ventana abierta, Adam miró dentro de una pequeña habitación tapizada donde, ante un escritorio desordenado, un hombre estaba sentado, absorto en uno de los muchos papeles que tenía delante, un personaje rubicundo y corpulento que, sobresaltado por un sonido suave e inesperado, levantó la vista para contemplar una figura pequeña y sombría, con el rostro pálido y tenso bajo un gorro de marinero ajustado y dos espadas desnudas bajo un brazo.




  «Tío», dijo Adam, acercándose a ese hombre que lo miraba fijamente con pasos lentos y silenciosos, «han ahorcado a mi padre... ¡ayer por la mañana!».




  —¿Adam? Eh… ¿es mi sobrino Adam, creo? Adam, bienvenido… eh… pero… ¿qué pasa? ¿Qué quieres, muchacho? ¿Cómo es que estás aquí… tan… tan de repente… tan inesperadamente? ¡Ja! ¿Qué pasa, Adam… qué…?»




  «¡La muerte, señor! Han matado a tu hermano y a mi padre... ayer... por la mañana... y con el sol tan alegre y brillante».




  «Pero esto... esto ya lo sé, mi pobre Adam. Ay, así es, lo he oído y...»




  «Ay, tío, eso lo has tramado tú».




  «¿Yo, muchacho? ¿A mi propio hermano? ¡No, no! ¡Quien diga eso miente! ¡Sí, es mentira, es una mentira de lo más repugnante y malvada!».




  «Es un hecho conocido y doloroso, señor. De hecho, es una verdad tan cierta que estoy aquí para hacerte justicia. Elige ahora una de estas espadas, y no des ni el más mínimo grito ni alarme, no sea que te mate de un golpe; ¡elige, te digo!».




  «¡No! ¡No! Oh, Dios, perdónate, sobrino, por tan vil y cruel, tan malvada acusación... ¡Soy inocente! Lo juro... Lo juro ante...» Jadeó y se encogió cuando, uno tras otro, entraron por la ventana Absalón y el capitán Smy.




  «Oh, señores... señores», balbuceó, «¿qué... oh, qué queréis?»




  «¡Justicia!», respondió Absalom.




  «¡El Gran Tribunal!», asintió Smy.




  «Pues bien, tío», dijo Adam, «coge ahora una de estas espadas y mátame si puedes, o... muere como un caballero».




  «¡No, no! Ten piedad de mí, Adam. Muéstrame compasión...»




  «Señor, vi una... cuerda que se movía y que no tenía ninguna de las dos cosas. Así que, tío... lucha».




  «No, perdóname... Oh, por el amor de Dios, perdóname... Solo cumplí con mi deber para con el rey... ¡Oh, ten piedad de mí!».




  La desdichada criatura estaba de rodillas, una figura pálida, sudorosa y postrada de terror con los brazos extendidos en una súplica frenética —brazos que fueron agarrados por manos poderosas, rápidas para estrangular todo grito, y así amordazarlo y inmovilizarlo en una silla alta de brazos.




  «¡La cuerda de la campana!», gruñó el capitán Smy; y al instante Absalom la cortó, con lo cual el desdichado, medio desmayado, fue rápidamente atado y amarrado a la pesada silla.




  «¡Mejor así!», dijo Smy, mientras comprobaba los ingeniosos nudos de marinero que había hecho. «Mejor que lo dejemos a la misericordia del Señor. ¡El Señor decidirá si ese asesino sin escrúpulos vive o muere!». Dicho esto, tomó una vela de su candelero y prendió fuego a los numerosos papeles que había sobre la mesa y luego a los tapices de las paredes, que se incendiaron al instante; hecho esto, agarró a Adam por el brazo y lo condujo hacia la ventana.




  «No, pero...», jadeó Adam, resistiéndose, «¿morir... así?».




  «¡Así es!», asintió Smy. «El tormento purificador y ardiente aquí, y las llamas del infierno en el más allá… a menos que el Señor disponga lo contrario. ¡Vamos ya!».




  Al salir al aire libre, Adam se detuvo para quitarse la gorra de marinero y respirar hondo, mirando hacia atrás con los ojos muy abiertos hacia aquel lugar de tormento ardiente.




  —Vamos —dijo Absalom, dándole una palmada en el hombro—, cúbrete esa cabeza blanca que tienes y larguémonos y...




  «Mi... cabeza blanca...», repitió Adam, y jadeó, y empezó a correr...




  De vuelta por esa ventana abierta, de vuelta a un infierno de humo y llamas crepitantes; ahogándose y medio ciego, cortó las ataduras de aquel hombre desmayado para arrastrarlo hacia la ventana a través del humo que se arremolinaba y el feroz salto de las llamas rojas. Cegado y sin fuerzas, siguió luchando... llegó por fin a la ventana y se desplomó allí gimiendo... Entonces unos brazos fuertes lo levantaron.




  «¡No!», jadeó, forcejeando. «¡Él... primero!».




  Así, a su vez, Adam fue sacado de aquel horror de humo y llamas crecientes y yació un rato sobre la hierba fresca y cubierta de rocío para respirar profundamente el dulce aire de la noche; entonces un brazo poderoso lo levantó y una voz habló sobre él.




  «¿Cómo estás, compañero?».




  «Muy bien... gracias a los dos», respondió, levantándose con dificultad.




  «¿Y qué pasa con... esto?».




  Al mirar a su alrededor, Adam vio a su tío arrodillado cerca de él.




  «¡Oh, Adam!», sollozó. «Oh, Adam... Fuiste tú quien me sacó del infierno... ¿Voy a vivir? Ah, Dios misericordioso... ¿Esto es vida?». Pero, sin decir palabra, Adam se dio la vuelta y se alejó cojeando entre sus dos compañeros silenciosos, a través de una oscuridad ahora atravesada por un resplandor rojo y espantoso.




  CAPÍTULO IV




  SOBRE ANTONIA, LA MUJER, Y UN JURAMENTO DE HERMANDAD




  

    Índice


  




  Estaban dejando que los caballos recuperaran el aliento tras subir una colina empinada cuando la chica se abalanzó sobre ellos: una criatura salvaje y sin aliento que, irrumpiendo a través del seto que coronaba el empinado talud cubierto de hierba, rodó y se deslizó hacia el estrecho camino tan de repente que sus caballos, sobresaltados, se agitaron y Absalom se resbaló de la silla.




  «No...», jadeó la chica, aferrándose a él con manos desesperadas, «no... por el amor de Dios... deja que... me lleven».




  «¡Ni yo, ni por mi vida!», respondió él, rodeándola con un brazo rápido. «Pero ¿qué...?» Su pregunta quedó interrumpida por un grito fuerte y ronco que vino de arriba:




  «¡Eh, tú... eh, tú ahí abajo!», gritó esa voz sin aliento, «¡agárrame bien a esa... maldita, maldita... Jezabel... agárrala!».




  «Ya lo estoy haciendo», respondió Absalom, metiendo la mano en el profundo bolsillo lateral. «¿Y luego qué?»




  «Sujétala así... hasta que le echemos el guante. ¡Eh, Jacob... Oh, Jake, ahí está! ¡Venid ya... bajad por esta orilla... seguidme!». Por la pendiente bajó a toda prisa un tipo fornido armado con un robusto garrote.




  «Gracias, señores», dijo él, «gracias por salvarme las piernas y el aliento. Corría como un ciervo, ah, como un ciervo moribundo, eso hacía. Así que ahora voy a coger a esa maldita yegua y...»




  «¡Buen hombre, tsk, tsk!», dijo Absalom, colocando a la chica detrás de su ancha espalda. «Tranquilo, mi bonito sabueso asesino, y con mucho cuidado ahora».




  «¿Eh... qué?», exigió el hombre, manejando su garrote. «Dame ya a esa zorra de gallos o te irá peor. Tengo la Ley, la tengo».




  «¡Pero no la chica... todavía!», dijo Absalom, hablando con extrema dulzura. «Primero debo rogarte que me digas el porqué y el cómo...»




  «¡Oh, Jacob!», gritó el hombre. «¡Baja ya! Aquí la tienes...» Al oír esto, bajó otro hombre aún más fornido que su compañero.




  «¿Qué pasa aquí?», gruñó. «Vamos, no queremos ni "buenos días" ni "¿qué tal?", queremos a la chica y vamos a llevárnosla, de una forma u otra, así que, ¿qué va a ser? ¿Nos la entregas o nos ponemos a daros una paliza a todos?».




  «¡Fí!» exclamó Absalom, separando ligeramente las piernas. «¡Qué tipo tan temible y violento! Por favor, no me asustes, háblame con amabilidad y dime por qué quieres a esta niña temblorosa, ¿qué ha hecho?»




  «¡Eh, chico, qué dices! ¡Una zorra feroz! ¿Y qué ha hecho? ¡Robo, ah, y… asesinato, eso es lo que ha hecho! ¡Así que le espera la cárcel, la soga y la horca! Ahora entrégala, somos la Ley».




  «Pues bien —dijo Absalom con su voz y dicción de marinero rudo—, apartaos antes de que os arranque los hígados, ¡a los dos! Ajá, ¿eso es todo?». Con estas palabras, saltó de repente por debajo del garrote que se alzaba y derribó al instante a su agresor con un golpe descendente del cañón de la pistola, mientras el capitán Smy parecía caer de la silla de montar sobre el segundo hombre, tirándolo al suelo. Así, durante un breve instante, todo fue polvo y ruidos de lucha.




  «¿Todo bien... compañero?», jadeó Absalom, por fin.




  «Sí, sí, hermano, mi pícaro está tranquilo por un rato. No te olvides de amarrar y sujetar bien sus mandíbulas».




  «Yo no, compañero, mi tipo está atado y mudo como una maldita ostra».




  «Entonces, hermano, suelta amarras y aléjate».




  Acto seguido, montaron los caballos que Adam había estado sujetando; pero, una vez en la silla, Absalom se volvió para mirar a la chica que estaba de pie, apoyada en la sombra de la orilla, entre las figuras silenciosas pero retorcidas de sus antiguos perseguidores, que yacían hábilmente amordazados y atados con sus propios cinturones y pañuelos.




  «¡Por Dios!», exclamó, «¿qué pasa con la muchacha?».




  «Sí», respondió ella, con voz temblorosa, sin moverse. «¿Qué será de mí? No puedo correr más. Estoy... desmayándome de hambre y no tengo dinero...»




  —Entonces —dijo el capitán Smy, inclinándose hacia ella—, toma estas pocas monedas, niña, y que el Señor te bendiga y te proteja.




  «Y, muchacha, toma mi bolsa», gritó Absalom. «Ojalá pesara más».




  «¡Súbete a mi caballo!», dijo Adam. «Vamos, aquí delante de mí. Dame la mano, ahora pon el pie sobre mi dedo del pie... ¡arriba!».




  Rápida y ágilmente ella obedeció, y con esta fugitiva de respiración entrecortada y suave temblor entre sus brazos, Adam cabalgó hacia adelante, seguido por sus dos compañeros, con los ojos muy abiertos.




  Mientras cabalgaban así, Absalom le dijo a su viejo compañero de tripulación:




  «Bueno, Smy, ¿qué te parece esto?»




  «¡Allá veo problemas!».




  «Sí, una falda... ¡y en ella una joven asesina!».




  «Hermano, desde que Eva se comió la manzana, ¡el mayor problema del hombre ha sido la mujer!».




  «Es verdad, Smy, y cuanto antes nos deshagamos de esta, mejor para todos...»




  Mientras tanto, la protagonista de su conversación lanzaba miradas de reojo a Adam y, como la luna brillaba tanto, lo pilló mirándola de soslayo.




  «¿Y bien?», preguntó ella tímidamente, casi en un susurro.




  «Sí, yo... ¡eso espero!», respondió él, casi con la misma timidez.




  «Pero», dijo ella, envalentonada por esto, «no me haces ninguna pregunta... mi nombre... quién soy... qué... he hecho».




  «Yo... espero a que me lo cuentes... si quieres».




  «Derribé a mi amo con su propia espada».




  «¿Y... lo mataste?».




  «No lo sé... la espada estaba enfundada. Yo... oh, en ese momento... tenía la intención de matarlo. Le di muy fuerte porque me habría azotado... y... algo peor».




  «Entonces», dijo Adam, mirando a lo lejos, «lamento que la espada estuviera enfundada».




  «Le golpeé tan fuerte que cayó y se dio un golpe en la cabeza... ¡Vi sangre en su cara! Entonces me asusté y salí corriendo».




  «¿Y… las cosas que robaste?»




  «Esta ropa que llevo puesta. Tenía que pagarla con mi sueldo y no lo he hecho. Sus sirvientes vinieron a buscarme, pero me escondí en un bosque».




  «¿Eran esos dos hombres sus sirvientes?»




  «No, eran agentes de la ley de Horsham. Me atraparon una vez y me dijeron que me colgarían en la horca. Me escapé de ellos y corrí y corrí hasta que pensé que caería muerto, y entonces... te encontré. Pero sé... Oh, sé que si me detienen, me meterán en la cárcel y me colgarán... como le hicieron a una chica que robó cinco metros de encaje... justo el mes pasado... Mi amo y mi ama me llevaron a verlo... Oh, fue horrible... Ella gritaba y lloraba... ¡justo como lo haría yo! Así que temo por mi vida».




  «Entonces no deben atraparte».




  «¡No, no! ¡Ruego a Dios misericordioso! ¿Hay algún lugar en Inglaterra donde pueda estar a salvo?».




  «¡Claro que sí! No lo dudes», respondió él, con tanta seguridad que ella se sintió reconfortada solo con su mirada y su tono.




  «Por favor, ¿cómo te llamas?», le preguntó ella.




  «Llámame Adam».




  «Y yo soy Antonia Chievely, porque me encontró una señora rica llamada Chievely en el pórtico de la iglesia de San Antonio. Ella me adoptó, me educó, pero… ah, sobre todo me enseñó y me hizo aprender a quererla. Hace casi seis meses, su caballo se desbocó y la mató, y como no había testamento, su sobrino se quedó con todo, con todas sus propiedades, y a mí me echaron. Así que, para vivir, me hice sirvienta... y hoy no tengo ni un centavo... tengo miedo y me siento muy sola».




  «¡Yo también me siento solo!», dijo Adam.




  «¿Adónde me llevas?




  «A un lugar seguro, espero».




  «Pero ¿adónde, adónde?»




  «A una taberna llamada "La Alegría del Marinero"».




  «¡Una taberna!», repitió ella en voz baja, y miró con miedo del rostro pálido y extraño de quien hablaba a los sombríos jinetes que venían detrás.




  «¿Qué pasa?», preguntó Adam, pues notó que ella se estremecía violentamente.




  «Me pregunto... ¿qué va a ser de mí? Para escapar de un solo hombre te golpeé y huí, ¡y ahora... tres!».




  «Sin embargo», respondió Adam, «estos tres son hombres de verdad, y además, de estos tres, yo soy uno».




  «¡Tú!», repitió ella, desesperada. «Pero ellos son tan grandes y tú tan… joven».




  «¡Y… pequeño!», dijo él con amargura. «Pero en cuanto a joven… ¡mira esto!». Y, quitándose de un tirón la gorra de marinero, mostró su largo cabello blanco, reluciente a la luz de la luna. «¿Qué dices ahora, niña?», le preguntó con cierta severidad.




  «Señor», respondió ella, mirándolo con ojos muy melancólicos y humildemente interrogantes, «no sé cómo ni qué decir. Tu rostro, tan joven, y tu cabeza, ¡tan vieja! Señor, de verdad que no sé qué decir».




  «Bueno», dijo Adam, cubriéndose el pelo de nuevo, «si mi cabeza es vieja, debería ser sabia, y si es sabia, debería idear cómo salvar y mantener a salvo de todo mal y peligro a una pobre niña solitaria».




  «Señor», dijo ella, después de que hubieran caminado un poco sin decir nada, «hay algo que quizá puedas contarme, si quieres, algo que me intriga... ¿por qué hueles a fuego?».




  «Porque», respondió él, mirando hacia el sereno cielo nocturno, «he atravesado el fuego de… la Gran Tribulación».




  Fue más o menos entonces cuando Absalón le dijo a su solemne compañero:




  «¡Por los ojos de mi alma! Smy, fíjate ahora en mi joven Adán. Le ha dicho más a esa pequeña asesina en este breve rato que a mí desde que lo arrastré hasta sus piernas de palillo. Sí, lo ha hecho, ¡o soy un rábano bifurcado!».




  «Absalom, estoy pensando en cuál es la mejor y más rápida forma de librarnos de la pobre criatura por su propio bien y seguridad. Porque, como bien sabe el Señor, ¡con nosotros no encontrará ni lo uno ni lo otro!».




  «Es verdad, compañero, no somos compañía para ninguna muchacha, así que… la cuestión es cómo y cuándo. Ja, maldita sea, ella es asunto y preocupación de mujeres; nosotros somos hombres y estamos empeñados en un rumbo maldito y desesperado. Y además están Mings y los otros muchachos salvajes. El «Mariner’s Joy» no será refugio para ninguna doncella, asesina o no».




  «Sea como sea, Lom, le daremos todo el dinero que podamos y después la dejaremos al cuidado del Señor, que ha sido nuestra protección hasta ahora, llevándonos a ti y a mí ilesos a través de tantas tormentas, naufragios, batallas y sangrientas luchas, lo cual es mi constante asombro y motivo de gratitud».




  «Es verdad, Smy, hace tiempo que seríamos huesos blanqueados, de no ser por eso... Y allá, donde los caminos se bifurcan, habrá de hecho una encrucijada. ¡Adelante, compañero!».




  Al llegar así a esta encrucijada, Adam se encontró de repente con sus dos compañeros a su lado.




  «¿Qué pasa ahora?», preguntó, frenando.




  «Pues aquí —respondió Absalom—, cuando hayamos entregado todo el dinero que podamos, nos despediremos y le desearemos buena suerte a la joven señora...»




  «Dejándola», añadió el capitán Smy, «en manos del Señor, a su cuidado».




  «Pues muy bien», dijo Adam, mirando de uno a otro, «seguid adelante y dejadnos seguir nuestro camino solos».




  «Sí, pero ¿adónde, Adam?».




  «Al "Mariner's Joy" y a la madre Martha».




  «¡Por Dios, Adam, ese no es lugar para ninguna joven doncella, o que me parta un rayo!».




  «¡Pues vaya, Absalom, allá va ella, o que me maldigan!».




  «Eh, muchacho, ¿eh? Por Dios, ¿vas a gruñirle a tu compañero? Te lo digo, Adam, esto es imposible».




  «Y yo te digo, Absalom, que pocas cosas considero imposibles».




  «¡Oh, me iré!», dijo Antonia con tristeza. «Suéltame y me iré...»




  «Sí, déjala ir, compañero, será lo mejor para ella y para nosotros».




  «¿Lo mejor?», preguntó Adam, aún furioso. «¿Lo mejor, dices? Hombre, ¿sabes lo que estás haciendo? ¿Te atreverás a dejarla —presa indefensa de cualquier merodeador nocturno—, horror para la mente y vergüenza para el cuerpo... ¿la dejarás expuesta a este peligro? “¡Sí!”, dices. «Pues maldita sea tu amistad y seamos enemigos», digo yo. En tal caso, lucharé contra ti o contra cualquier hombre, mataré o moriré, y me alegraré de ello».




  «¡Por la muerte!», exclamó Absalom, mirando fijamente a este pequeño pero decidido interlocutor. «Que me hunda y me queme, pero creo que lo harías».




  «¡Señor, tenlo por seguro! Y también esto: esta noche nuestra hija dormirá a salvo en el “Mariner’s Joy”.




  «¿Nuestra, dices? ¿Nuestra hija, Adam?».




  «Por supuesto. Puesto que está a nuestro cuidado, debe ser nuestra. Así que esta es la razón por la que viene con nosotros. Ahora bien, si esta razón te basta, sigamos nuestro camino; si no, debatiremos el asunto con el acero. Quizá encuentres la razón en la punta de mi espada».




  «¿Cómo? ¿Un desafío? ¿Me estás retando, Adam?».




  «Sí, con todo mi corazón».




  Durante un largo rato se miraron fijamente a los ojos; luego, los labios bien formados de Absalom se curvaron, sonrió, se rió entre dientes, echó la cabeza hacia atrás y se rió alegremente.




  «¡Adam!», dijo. «¡Oh, Adam! ¡Algún día te voy a querer… a menos que me obligues a dispararte o ahorcarte por insubordinación y motín! Smy, ¿qué te parece mi chico fogoso como el fuego del infierno?».




  «Que sin duda es hijo de su padre, pues aquí no hay ningún fanfarrón, Absalom, ¡el muchacho tiene corazón! Quizá el Señor lo haya criado con algún propósito, y nos toca a nosotros esperar a ver qué pasa. Sigue cabalgando».




  Así llegaron por fin, todos en silencio, a la taberna; pero tras haber atado los caballos:




  «¡Alto ahí!», murmuró Absalom. «Tranquilos todos y con cuidado por culpa de nuestra Martha, pues, aunque es un alma buena, es mujer y, por lo tanto, demasiado locuaz».




  «Y», suspiró el capitán Smy, «la lengua de una mujer es un miembro muy inquietante, ya que tiene la punta llena de veneno de víbora».




  «Por eso», continuó Absalom, mirando hacia la casa silenciosa, «lo mejor será colarnos sigilosamente dentro y...»




  «¡Casa!», gritó Adam, tan fuerte como pudo, «¡Señora Purdy! ¡Oh, madre Martha!». Y, sordo a las órdenes de Absalom y a las exhortaciones de Smy, siguió gritando hasta que una celosía se abrió de par en par para dejar ver el rostro indignado de la señora Purdy, enmarcado por un gran gorro de dormir.




  «¡Ja!», gritó ella, «basta ya de este alboroto de borrachos... ¿qué, eres tú y... oh, Dios mío, con... una mujer! ¡Una ramera desaliñada, por lo que soy una criatura virtuosa! Lárgate... lárgate... vete con ella. ¡No, que voy a ver qué pasa aquí!». La cabeza desapareció rápidamente, la celosía se cerró con rabia, Absalom maldijo con mal humor, el capitán Smy gimió y Antonia tembló.




  «Adam, idiota, ¿en nombre del diablo...? ¡Maldita sea, ahora sí que la has liado!», dijo Absalom.




  «¡Eso espero!», dijo Adam, y tomando la mano temblorosa de Antonia la condujo hacia delante mientras se abría la puerta y Martha Purdy se plantaba ante ellos, una figura del Juicio con mirada feroz y gorro de noche.




  «¡Que el Señor nos bendiga y nos salve a todos!», gritó enfadada. «¿Qué maldad es esta? ¡Qué vergüenza! Aquí no hay sitio para tu malcriada bagaje, esta es una buena casa, la mía, así que haz las maletas ya, ¡hazlas!». Y los despidió con un gesto imperioso de la mano. Pero, dando un paso ligero hacia delante, Adam tomó y besó aquella mano tan intimidante, todo en un instante.




  «Señora Purdy», dijo él, descubriéndose la cabeza canosa, «querida madre Martha, si te digo que esta es mi hermana y que ella y yo somos huérfanos y, por el momento, no tenemos hogar, ¿nos echarás? La vida no ha sido amable con nosotros y ella está muy angustiada. Así que, si te pido por compasión que la acojas bajo tu amable cuidado, que le des cobijo al menos esta noche, ¿me lo negarás? Además, puedo pagarte bien. Mira, ¡se está desmayando de hambre y cansancio! ¿Abrirás ahora tu generoso corazón y la acogerás como a una hija, aunque sea por un rato?




  La señora Purdy miró a Adam, miró a la desdichada muchacha y, instintivamente, extendió los brazos.




  «Vaya», dijo ella. «Que el Señor bendiga sus dulces y tristes ojos, ¡lo haré! Ven conmigo, mi pobre y bonita corderita, ¡venga, venga! En cuanto a ti, jovencito, si me he equivocado, perdóname, pues este es un mundo perverso y la mayoría de los hombres son muy malvados, especialmente» —aquí le lanzó una mirada brillante a Absalom— «¡especialmente los marineros! Vamos, cariño, come y a la cama, y… ¡a un paso de mí! Ahora vete con la madre Martha».




  «¡Vaya!», exclamó Absalom, en cuanto se quedaron solos. «Smy, viejo compañero, mi joven Adam ha encontrado la lengua y para algo, ¡o soy un arenque podrido! Ahora quedémonos a tomar un trago antes de acostarnos».




  «Gracias», respondió Adam, «pero yo me voy a la cama».




  «Sí, pero ¿dónde, compañero?».




  «Cualquier rincón me vale».




  «¡Arriba, señor!», dijo el posadero Ben, apareciendo con una vela encendida. «No es más que un desván bajo los aleros, joven amo, pero es lo mejor que podemos ofrecerte. Hemos guardado allí tus cosas, un baúl y dos alforjas, señor».




  «No, también debería haber una espada, un estoque con su faja y sus fundas».




  «Todo está ahí arriba, sí, sí, señor. Pero había dos espadas. Nos encargamos de sacar todas tus pertenencias de Horsham esta tarde, joven señor».




  «Pues bien, toma esto por las molestias, Ben... ¡No, tómalo, hombre! Y ahora, por favor, llévame a la cama».




  «Aunque antes», dijo Absalom, «tengo algo que contarte, Adam. Dame la linterna, Ben, y lleva lo que sabes al desván del señor Adam».




  Así que subieron a una habitación bajo el techo de paja que, aunque pequeña, era ordenada y limpia, lo que a Adam le pareció bastante bien. Y allí se les unió Ben con una botella de vino y una copa grande que dejó sobre una mesita junto a la cama y, con un saludo ágil y marinero, se marchó.




  «Compañero, siéntate», dijo Absalom, sentándose a la mesa, «porque tengo algo que proponerte. Pero primero, Adam, ¿qué te parezco?».




  —Pues —respondió Adam, mirando el apuesto rostro que tenía enfrente con su mirada astuta pero melancólica—, muy bien y, a veces, mejor de lo que supongo.




  «¡Hum!», dijo Absalom, frotándose la barbilla cuadrada. «¡Eres un tipo que no se compromete! ¿Tu aprecio es lo suficientemente profundo como para confiarme todo lo que tienes en este mundo?».




  «Sí, porque esto es muy poco».




  «Entonces, ¿me confiarías tu propia vida, Adam?».




  «Sí, porque la considero muy barata».




  «Quizá la experiencia te la haga más valiosa en breve, Adam. Sin embargo, ¿me estimas y confías en mí lo suficiente como para considerarme de ahora en adelante tu compañero jurado?».




  «Con gratitud, Absalón, pues me mostraste amabilidad y compasión en... mi hora más negra».




  «Pues bien», dijo Absalom, sacando un cuchillo de hoja ancha de su cinturón y probando su punta en su pulgar, «juremos juntos ahora el Juramento de Hermandad; haz lo mismo que yo». Dicho esto, llenó la copa de vino, luego tomó el cuchillo y se hizo un pequeño corte en la muñeca con la punta afilada; de esa pequeña herida exprimió unas gotas de sangre en el vino; hecho esto, le pasó el cuchillo a Adam, quien siguió su ejemplo.




  «Ahora, Adam, dame tu mano y repite este juramento tras de mí. Yo, Absalom Troy, te acepto, Adam, como mi hermano de sangre. Juro por esta sangre guardar fielmente tu secreto, ayudarte en todo contra cualquier hombre, cuidarte y consolarte en toda adversidad y serte fiel hasta la muerte, o que perezca eternamente».




  Así, con las manos entrelazadas, Adam también prestó este juramento, tras lo cual brindaron el uno por el otro con el vino.




  «Bien, pues», dijo Absalom, dejando la copa vacía, «de ahora en adelante tus enemigos y tus penas son los míos, y los míos son los tuyos... ¿Y no preguntas nada sobre lo que has prometido, hermano, ni por qué no lo haces?».




  «Porque, al tener solo mi vida que perder, no me importa. Basta con lo de hoy, y así que buenas noches, hermano Absalón».




  CAPÍTULO V




  HISTORIAS DE DOS AL AMANECER




  

    Índice


  




  Despertado por unos ruidos de movimientos furtivos y sigilosos, Adam se incorporó en la cama, parpadeando en el amanecer; oyó crujir una escalera y, adivinando rápidamente lo que eso significaba, saltó de las sábanas para vestirse lo más rápido que pudo junto a la ventana abierta. Así, al poco rato vio a Antonia salir a hurtadillas al jardín brumoso, donde ninguna hoja se movía ni ningún pájaro cantaba, pues el sol aún no había salido.




  En un santiamén, Adam se vistió y, con los zapatos en la mano, bajó a su vez a gatas por la escalera y salió de la casa en silencio; luego, tras calzarse, echó a correr y pronto la divisó delante de él, una figura abatida y desconsolada en el amanecer. Corrió de puntillas y tan silenciosamente que ya estaba cerca antes de que ella lo oyera y se sobresaltara con un terror repentino, pero al verlo, se llevó las manos al pecho y cerró los ojos, de modo que él pensó que estaba a punto de desmayarse, y la rodeó con el brazo.




  —¡Oh! —jadeó ella, temblando violentamente—. Yo... yo pensé que eran... ellos... que venían a arrastrarme a... la horca. ¡Y eres... solo tú!




  «Sí, solo yo», repitió él. Y ahora ella se aferró a él, sollozando tan violentamente que él le preguntó muy preocupado:




  «¿Por qué lloras tanto, pobre niña?




  «Por... la alegría de que... ¡seas de verdad... solo tú! Estaba tan aterrorizada, y ahora... tan maravillosamente feliz».




  «Entonces no llores. Déjame secarte las lágrimas, siéntate». Así que se sentaron juntos, sin prestar atención al rocío, acurrucados el uno junto al otro en ese amanecer sin viento y brumoso, mientras Adam, haciendo lo que podía con su pañuelo, se mostraba tan torpe que ella se rió y luego lo miró con los ojos muy abiertos, asombrada.




  «Oh... ¡me he reído!», susurró ella. «¡Y nunca me río... ahora! Pero, oh, Adam, ¿por qué has asustado así a una pobre chica?».




  «No, ¿por qué te escapaste, Antonia?».




  «Porque no puedo... no me atrevo a quedarme quieta en ningún sitio por miedo a que se acerquen sigilosamente y... me cojan antes de que me dé cuenta... me arrastren a la cárcel y... ¡Ah! Mi señor y mi señora me llevaron a ver cómo ahorcaban a una pobre criada no mucho mayor que yo...»




  «¡Calla! ¡No pienses en eso, niña!»




  «No puedo evitar pensar en ello... sus terribles llantos... y gritos... y por cinco metros de encaje...»




  «Pero tú no eres una ladrona».




  «¡Sí, sí, lo soy! Me gritaron que era una ladrona... Pensé que era por mi ropa, pero ahora sé que es más... ¡Oh, mucho, mucho más! Anoche, cuando me desvestí, encontré... ¡esto! Y le puso en la mano un gran anillo de sello de hombre. «Ya ves... es tremendamente valioso, mucho más que... cinco metros de encaje: oro, Adam, y una gran piedra de rubí».




  «No, es un granate», dijo Adam, mirándolo con el ceño fruncido. «¿Y lo encontraste esto?»




  «Sí, en mi pecho. Mi amo debe de haberlo metido ahí mientras forcejeábamos».




  «¿Ah?», dijo Adam, mostrando sus dientes blancos.




  «Así que ahora... si me detienen, jurarán esto contra mí y seguro que me ahorcarán por ladrona. ¡Ay, si me pillan, este anillo será... mi muerte!».




  «¡No!», dijo Adam en voz baja, pero apretando la mano sobre el anillo. «Oh, no, en lugar de tu muerte, esta cosa vil será quizá la suya».




  «¿Cómo? Oh... ¿cómo?».




  «El mentiroso se lo tragará. ¿Dónde vive?».




  «Yo... no, no lo diré».




  «Ja, ¿por qué no, niña, por qué no, de verdad?»




  «Por miedo a que lo mates —si yo no lo he hecho— y te cuelguen junto a mí».




  «Pero, Antonia, te ruego que me lo digas».




  «No, Adam, nunca lo haré... ¡nunca!».




  «¡Pues bien, esto va por el falso testimonio de tu mentiroso amo!». Y dejando caer el anillo sobre la hierba cubierta de rocío, lo pisoteó con desprecio hasta hundirlo bajo su talón.




  «¡Así!», dijo, siseando entre dientes apretados. «¡Ojalá fuera la cara malvada de tu amo sinvergüenza!».




  «No, Adam, por favor, no pongas esa cara… tan asesina».




  «Entonces dime, Antonia, ¿adónde ibas?».




  «Oh… ¡a cualquier parte! A Londres, creo… no importa».




  «¿A pie, niña, y sin dinero?»




  «No, tus amigos me dieron dinero».




  «Y cuando se te acabe, ¿qué harás entonces, Antonia?»




  «Me ganaré la vida trabajando… o mendigando».




  Adam miró su joven y madura figura, su rostro pálido aunque hermoso, vio el terror y la desesperación en sus grandes ojos grises, y empezó a temblar, igual que ella.




  «¡No, por Dios!», dijo él, con los labios apretados, «allí encontrarás la muerte... y algo peor, ¡así que esto no lo harás!». Entonces se levantó y, agarrando sus manos sin fuerzas con un agarre autoritario, la puso de pie con una fuerza inesperada y la obligó a caminar a su lado.




  «¿Qué...?» jadeó ella. «¿Adónde me llevas?»




  «De vuelta a la seguridad del presente. Vamos, quiero hablar y tú tienes que escuchar. Porque si confías en mí, Antonia, como debes hacerlo, tengo un plan que te mantendrá a salvo».




  «No», dijo ella, sin aliento. «¡No! Nunca estaré a salvo en Inglaterra; vaya donde vaya, siempre habrá una sombra detrás de mí, fría, fría y espantosa, la sombra de... una horca».




  «Pero mira, Antonia, mira: allá viene el sol bondadoso para ahuyentar las sombras. El viejo Sol será un presagio de la felicidad que está por venir. Sentémonos aquí y calentémonos en su gloria. Así que… ahora escúchame».




  Así, sentados en el calor y el esplendor crecientes de este sol naciente, Adam le contó su plan en pocas palabras, ante lo cual ella se puso de pie de un salto, jadeando en un susurro sin aliento:




  «No, ah, no, yo... no me atrevo».




  «Debes hacerlo, Antonia».




  «Sería imposible».




  «No conmigo a tu lado».




  «Ellos... me descubrirían, y entonces...»




  «No si eres tan ingeniosa y capaz como creo que eres, Antonia. Además, te daré instrucciones muy completas. Haz esto y, en lugar del miedo a la muerte, pronto sentirás la alegría de vivir, y, mientras yo viva, nadie te hará daño de ninguna manera. ¡Y esto lo juro por... la cabeza blanca de mi difunto padre! Así que, ¿lo harás, Antonia, y confiarás todo en mí y en tu propio ingenio?




  «¡Sí! ¡Sí!», susurró ella, tendiéndole ambas manos en un bonito y instintivo gesto. «Sí, confiaré en ti... Lo hago, y lo haré mientras seas Adam».




  «Entonces ven conmigo dentro antes de que la casa se despierte y te contaré más».




  «Sí, Adam. ¿Y cuándo... cuándo debo...?»




  «No hasta que yo te lo diga, y ni siquiera salgas de casa hasta que... me oigas silbar».




  «Sí, pero ¿qué vas a silbar?».




  «¿Conoces esa alegre canción llamada “Sellinger’s Round”?»




  «Claro que sí, Adam».




  Y al poco rato regresaron juntos, codo con codo, a través de un mundo ahora radiante y alegre con el alegre coro de los pájaros; y en los ojos grises de Antonia, en lugar de terror y desesperación, brillaba la luz del amanecer de la esperanza.




  CAPÍTULO VI




  CÓMO ADAM SE CONVIRTIÓ EN PENFEATHER, Y ANTONIA, EN ANTHONY




  

    Índice


  




  Los tres habían terminado de desayunar y ahora, recostándose en su silla, Absalom miró de uno a otro a sus compañeros y planteó esta pregunta, con tono solemne pero con un brillo en sus ojos azules.




  «Hermanos y compañeros de mesa, resolvamos ahora esta espinosa cuestión, este tema maldito y problemático, a saber: ¿qué pasa con... nuestro hijo?».




  —¿Eh… hija? —repitió el capitán Smy—. ¿Te refieres a…?




  «La niña, compañero, que el joven Adam nos ha endosado para que la cuidemos como padres. ¡Me refiero a esta ninfa de la sangre, esta dríada de la matanza, esta diosa de la muerte de voz suave! ¿Qué hacemos con ella?».




  «Déjala aquí a buen recaudo con la señora Martha», respondió Smy.




  «Sí, sí», asintió Absalom, «eso creo yo. ¿Y tú qué dices, Adam?».




  «Llevémosla con nosotros».




  Ante esto, el capitán Smy abrió sus labios sombríos, pero no dijo nada; Absalom, enderezándose de golpe, se giró para mirar fijamente al que había hablado, mientras que Adam, al ver que su jarra de peltre aún contenía algo de cerveza, se la terminó y se limpió los labios con delicadeza en un pañuelo blanco como la nieve.




  —Smy, ya lo has oído —dijo Absalom, sin dejar de mirar a Adam con las cejas arqueadas—, no está loco ni es tonto, y sin embargo habla como si lo fuera; ¡o yo soy un bacalao seco, maldita sea!




  —Además, y por último —dijo el capitán Smy, con su expresión más severa—, una de las reglas de La Hermandad es: nada de mujeres a bordo. Y es una buena regla que no debe romperse bajo ningún concepto.




  «Sin embargo», dijo Adam, «tiene que salir de Inglaterra, esta Inglaterra donde la Ley nunca descansa, porque si se queda estoy convencido de que la volverán a capturar, y entonces...»




  «No, piénsalo bien», dijo Smy, con severa piedad, «la dejamos al cuidado del buen Señor».




  «Sí», asintió Adam, «pero ¿y si el Señor la ha puesto en nuestras manos?». Al oír esto, Absalom miró del rostro pálido y extraño del que hablaba, con su boca firme y sus ojos brillantes y fijos, al rostro delgado de Smy; pero, antes de que pudiera hablar, Adam se levantó y tomó la larga espada que colgaba del respaldo de su silla.




  «¡Mira esto!», dijo, desenvainando la estrecha y reluciente hoja. «Esta es la espada de mi padre; él me enseñó a usarla para mi propia defensa y para proteger a los débiles como yo. Mira mi cabello blanco que el dolor me ha concedido como recuerdo de este padre que no temía nada bajo el cielo salvo el deshonor, y que al morir tan vergonzosamente, me dejó —solo esta espada y este cabello blanco— para recordarme cómo debo ser fiel y mantener su honor limpio y brillante. Bueno, señores, ¿cómo puedo hacer eso y dejar que persigan a esta doncella, a esta niña, a esta inocente... que la estrangulen con una soga como a él, o que quizá la arrastren a la vergüenza de mente y cuerpo? No puedo y no lo haré, por el noble bien de mi tan honrado padre. ¡Por eso ella navega con nosotros o me quedo con ella en Inglaterra!




  «Entonces», dijo el capitán Smy con dureza, «te quedarás, pues una mujer a bordo es la muerte y algo peor».




  «¿Y qué?», preguntó Absalom con amargura, «¿qué hay del juramento sagrado que hicisteis, el Juramento de Hermandad, qué hay de eso?».




  «Maestro Troy, para salvar a esta inocente de la horca o de algo peor, romperé mil juramentos como ese y aceptaré las consecuencias de buen grado».




  «Hablando de corazones, muchacho», replicó Absalom, «¿no te habrás enamorado perdidamente de esta muchacha, eh?».




  «¡Vaya, eso —replicó Adam, frunciendo el ceño—, eso es un pensamiento muy bajo por tu parte, señor Troy! No, señor, no me he enamorado. Todo lo que hago por ella lo haría por cualquier criatura indefensa; es un deber, señor, que me impone el recuerdo de... mi padre».




  «Y maldita sea», exclamó Absalom, «pero te creo y te pido perdón; fue, en efecto, un pensamiento indigno».




  «No obstante —gruñó Smy—, ¡esta chica no debe ni podrá venir con nosotros!».




  «Sí, sí, ¡eso es lo que digo!», asintió Absalom. «Porque mira, Adam, un barco es un lugar horrible para cualquier mujer, sí, y sobre todo este barco, el London Merchant, donde parece que habrá asuntos desagradables, a menos que las cosas salgan mejor de lo que puedo esperar. De lo cual, parece, sería mejor que te avisara para que puedas...»




  Pero en ese momento, por la ventanilla abierta, asomó el rostro sonrosado y sonriente del joven Abnegation Mings.




  «¡Eh, capitán Lom!», dijo él, «Sir Benjamin Trigg está en el horizonte, acercándose a toda velocidad hacia nosotros a bordo de un barco negro».




  «Ja, ¿eso dices, Abny, muchacho? Pues muy bien. Smy, ve a recibirlo, mientras yo aviso al joven Adam. Sí, ahí está... ¡escucha al burro que brama!». Y, en efecto, del patio del establo se alzó entonces el repiqueteo de cascos de caballo y una voz atronadora, arrogante, muy fuerte y autoritaria:




  «¡House-ho! ¿Dónde está todo el mundo? Que alguien esté listo para coger mi caballo. ¡Por la furia del infierno, ¿me van a atender o qué?»




  Smy frunció el ceño y se alejó a zancadas, mientras Absalom, inclinándose sobre la mesa, señaló con la cabeza hacia el jardín soleado y dijo:




  «Por ahí viene el señor Héctor Peevish, vestido de terciopelo y encaje, un rugidor del infierno muy caballeroso, Adam, un fanfarrón alardeador, un perro ladrador cuyo ladrido es peor que su mordida. Pero, fíjate bien, Adam: él es nuestro… medio para alcanzar un fin, ¡aunque él no lo sepa! Ahora fíjate bien otra vez: antes de que cualquiera de nosotros pueda reclamar su parte de cualquier tesoro que bendiga nuestra empresa, su nombre debe quedar escrito en los Estatutos, así que ahí debe ir tu nombre. Pero, Adam, si te insulta o te maldice, debes tomártelo con una sonrisa alegre y de buen grado; si no, haz todo lo posible por superarle en maldiciones y gritos; haz cualquier cosa menos quedarte callado y sumiso. ¿Entendido?




  «Sí», respondió Adam, colocándose el gorro de marinero ajustado que Absalom le había dado para ocultar su cabello plateado. «Sí, lo entiendo». Así que, tras ceñirse la espada de su padre a su delgado cuerpo, siguió adonde le llevaban. A una habitación contigua donde, sentado a la mesa junto a la ventana abierta, se encontraba un personaje ataviado con magnificencia, por así decirlo, desde la corona de su sombrero de ala ancha con su broche enjoyado y su noble pluma, hasta los tacones con espuelas; un personaje muy a la moda, aunque algo rotundo, pues su rostro, ojos, nariz y figura tenían todos cierta redondez. Pero, aunque regordete, este personaje también era irascible, pues, con solo ver al pequeño y pálido Adam, se echó hacia atrás violentamente, dio una patada en el suelo y se sacudió en su silla.




  «¡Por todos los dioses, qué es esto!», bramó, apuntando a Adam con la larga pluma de la pluma de ave que había estado usando. «¡Por todas las heridas y la sangre, Absalom, no me digas que has reclutado a este pequeño desgraciado, a este pobre atomo! No es más que la sombra de una sombra; quítalo, llévatelo, fuera de mi vista».




  «¡Señor Benjamin, tranquilo!», dijo Absalom, frunciendo el ceño. «Has acertado, aquí está mi último recluta y, aunque no sea un gigante, es mejor de lo que parece y más viejo de lo que aparenta».




  «¿Eh? ¿Aparencia, dices? ¡Por Dios, parece una pequeña visión de la muerte que se arrastra! ¡Bah, maldita sea, capitán, no es más que un chavito, un enclenque, un muchacho asqueroso, un muñequito llorón que no vale ni un puesto en el barco! ¡Quiero tipos robustos, lobos de mar y marineros curtidos, no flacuchos de piernas finas! Además, mi tripulación está completa...»




  «No es así», dijo Absalom, sacudiendo la cabeza, «a tu maldita tripulación le faltarán el capitán Smy Peters, John Fenn, Nicholas Cobb, Abnegation Mings, yo mismo y otros, a menos que mi compañero Adam se enrolle».




  «Pero, por la muerte y la sangre, capitán Troy, ¿no te lo digo yo...?»




  «No, Sir Benjamin, soy yo quien te lo dice: a menos que mi hermano Adam navegue, nosotros tampoco navegaremos, y que tú y tus pícaros perezcáis y os pudráis...»




  «¿Eh? Por todas las estrellas, tu hermano, capitán, ¿tu hermano?».




  «¡Lo juro por la sangre!», asintió Absalom.




  «Entonces, ¿por qué, en nombre del diablo, no lo dices?», gritó Sir Benjamin frunciendo el ceño y saltando de nuevo en su silla. «Si es así, ten por seguro que él navega. Oye, chico, oye, chico, maldito seas, ¿cómo te llamas?




  «Adam».




  «Sí, sí, ¿y qué más? ¿Qué?», bramó Sir Benjamin pinchando a Adam de nuevo con la pluma de su bolígrafo, «tu otro nombre... ¡dilo!».




  Ahora, con la mirada fija en la pluma de esta pluma de ave, Adam respondió:




  «Pluma».




  «¡Bien, pues te apunto! Ahora ven y pon tu marca».




  «No, primero, señor», suspiró Adam, «tengo que decirte que no soy ni un piojo ni un muchacho, ¡mira esto!». Y, quitándose el gorro, mostró así su cabello blanco. «Además, señor, te has burlado de mí, te has mofado y has menospreciado mi pequeñez, y esto no puedo dejarlo pasar de ninguna manera. Así que...».




  Con un solo movimiento, o eso pareció, dio un paso atrás, sacó la espada de la vaina y el magnífico sombrero de Sir Benjamin, atravesado por el acero reluciente, salió volando por la ventana.




  «Ahora, señor», dijo Adam, haciendo una reverencia, «vamos a por tu sombrero y veamos si un hombre tan maleducado como tú puede superar a un enano como yo... ¡Vamos, señor!».




  Llevándose las manos a su cabeza redonda y rapada, Sir Benjamin soltó un rugido ahogado, se puso de pie de un salto y, lanzando un grito furioso, pisoteó el suelo y salió a zancadas al soleado jardín; allí, sin pararse a quitarse el abrigo ni siquiera los zapatos, desenvainó su propia arma, la hizo girar con destreza, la blandió con fiereza y adoptó la postura de guardia. Apenas se cruzaron las espadas, lanzó una estocada, se topó con una fuerte parada, dio un salto hacia atrás ante una contraestocada fulminante y, al quedar fuera de distancia, bajó la punta para observar a su pequeño y ágil asaltante; y sus ojos brillaban, su ceño malhumorado había desaparecido por completo, saltaba, rebotaba, esgrimía la espada.




  «¡Por todos los dioses, qué buen manejo!», exclamó. «Este muchacho no es tan malo como me parecía. ¡Vamos otra vez!».




  Una vez más, las espadas resonaron al chocar y, unidas así, giraron en arcos relucientes, se separaron para chocar en una ráfaga deslizante, con sus puntas titilantes lanzándose, ahora en línea alta, ahora en baja, hasta que la espada de Adam pareció desviarse de esa línea, destellando ampliamente, pero, en ese mismo instante, dio un paso ágil hacia un lado y, cuando Sir Benjamin pasó con la estocada esperada, Adam le dio un ligero golpe en la ancha espalda con el filo de su espada.




  —Ahí, señor —dijo, volviéndose hacia su adversario, que ahora respiraba con dificultad—, ahí había tiempo: una estocada te habría atravesado si así lo hubiera querido. Por eso, señor, te permito vivir. Ahora bien, si esto demuestra que soy digno de tu compañía, digamos que basta y me aceptarás en tu servicio; si no, intentemos acabar el uno con el otro de la forma más elegante posible. Espero tu respuesta. Mientras tanto, señor... ¡tu sombrero!». Y, cogiendo este noble adorno de donde yacía, Adam se lo entregó a su jadeante dueño con una humilde reverencia.




  Sir Benjamin aceptó el sombrero en silencio, se lo puso, se lo quitó de nuevo, hizo una reverencia, hizo un gesto grandilocuente y respondió brevemente sin soltar ni una palabrota:




  «Maestro Penfeather, señor, mi primera palabra es: ¡basta! Mi segunda: ¡lamento! Y mi tercera: ¡saco!». Luego, agarrando la mano de Adam, se la estrechó con fuerza, la atrajo hacia su brazo y volvió a entrar en la casa gritando:




  «¡Oho, tabernero, vino de Oporto! ¡Vino de Oporto y mucho! ¡Vino de Oporto!».




  Y al poco rato, sentados los cuatro con las copas rebosantes, brindaron solemnemente unos por otros; bebieron por la buena camaradería; por el robusto barco London Merchant; por un viaje próspero, el éxito de su empresa y la buena suerte en general. Ellos (excepto Adam) bebieron de verdad a menudo y a fondo hasta que el vino empezó a escasear y sus voces se alzaron; entonces Adam se las arregló para escabullirse sin que nadie se diera cuenta y se dirigió a la cocina, un lugar de tranquila orden con sus relucientes utensilios de cobre y peltre, su amplia chimenea, su espacioso rincón y sus grandes vigas del techo de las que colgaban jamones ahumados y fragantes ramilletes de hierbas secas. Allí se encontró con la señora Martha, esa mujer rolliza pero tan capaz, que, al verlo, se llevó un dedo a los labios, luego se rió, aplaudió y, sin dejar de reír, lo atrajo hacia el profundo rincón de la chimenea y le susurró:




  «¡Ay, señor Adam, es maravilloso, de verdad! ¡Te queda la ropa como un guante, de verdad! Y, que Dios bendiga sus bonitas extremidades, nunca se ha visto a un joven más encantador que este, ¡nunca!».




  «¿Va bien vestida, buena madre Martha?




  «Claro que sí, señor, ¡por supuesto que sí! Cada puntada, por dentro y por fuera, la hice yo misma, con estas dos manos. Y tu hermana es una chica preciosa, señor Adam, de piel tan blanca como la tuya, aunque más rolliza».




  «¿Y lleva mi espada de repuesto?»




  «Sí, señor. Se la he atado a su bonita cintura con estas mismas dos manos, yo misma. Y también le he estado enseñando a dar zancadas largas y a pavonearse, como un hombre».




  «Que Dios te bendiga, madre Martha; has sido una amiga tan bondadosa con nosotros que mis pobres palabras no bastan para expresarlo».




  «No, señor, no, ¿cómo no iba a serlo? Vosotros dos, huérfanos tan jóvenes e indefensos... y, sin embargo, ninguno tan indefenso, ni siquiera tú, maestro Adam, ¡cuando se trata de acero asesino! ¡Primero ese sapo de Abner y ahora ese furioso vociferante de sir Benjamin! Eres lo más rápido que he visto jamás sobre dos piernas, ¡y eso que eres tan pequeño y delgado! Como le dije a la señora Antonia mientras veíamos cómo luchabas contra Sir Benjamin: «Es como David y Goliat», le dije.




  «Por favor, ¿dónde está... mi hermana?»




  «Arriba, ocupada con aguja e hilo para mí, insistió, lo hizo: mi vestido de domingo, ¡y tan rápida y hábil como siempre! A los dos os irá bien en la vida, estoy segura».




  «¡Ojalá!», dijo Adam con fervor.




  «¿Y qué hay de los otros caballeros, señor? ¿Siguen bebiéndose el jerez a tragos? No es propio del capitán Absalom emborracharse como hacen tantos tontos, ¡especialmente los marineros! Sí, pero el capitán Absalom es un auténtico caballero, y de buena cuna, además; su familia era maravillosamente rica, pero ahora todos han muerto y desaparecido, salvo él, ¡y la gran casa no es más que una ruina casi vacía! Aunque en aquellos tiempos no se llamaba Absalom, ni tampoco Troy.




  «¿Lo conocías bien?»




  «Sí, nací en la finca de su padre. Y mi Ben se embarcó con él hacia la Costa de España, hizo dos viajes y volvió con dinero suficiente para casarse… y yo lo casé. Y ahora te toca a ti».




  «¿Yo?», exclamó Adam, parpadeando.




  «Sí, tú, señor, y tu querida hermana vais a navegar con él, y que el buen Señor os prospere y os bendiga. Lo cual me recuerda a esa serpiente retorcida de Abner, ¿has sabido algo de él desde que le diste una buena paliza?».




  «Ni rastro».




  «Ah, bueno, ten cuidado de que no se arrastre y te pique antes de que te des cuenta... Y ahí está Sir Benjamin gritándote, maestro Adam».




  «Lo he oído. Por favor, ve a llamar a mi... hermana».




  «Así lo haré, maestro Adam, y te juro que apenas la reconocerás...»




  Mientras tanto, en el patio de las caballerizas, Sir Benjamin, tras uno o dos intentos serios aunque vanos, había logrado por fin montarse a lomos de su caballo, algo rebelde, cuando se le acercó Adam acompañado de alguien —a cuya vista el capitán Smy se quedó con los ojos como platos, mientras que Absalom lo miraba boquiabierto—; pues este otro era un joven caballero alto, delgado y de tez morena, cuyo cabello, cortado largo a la nueva moda, estaba recogido por debajo de cada hombro en rizos que enmarcaban un rostro apuesto, aunque moreno; un caballero que caminaba con aire arrogante, con la mano izquierda posada con elegancia sobre la empuñadura de su espada y la derecha agitando un sombrero emplumado; al verlo, Sir Benjamin al instante hizo lo mismo, ante lo cual su caballo se encabritó y fue maldecido, con vehemencia pero con ferviente elocuencia; y cuando el animal dejó de brincar y Sir Benjamin dejó de saltar en respuesta, Adam se dirigió a él:




  —Señor, me permito presentarte a otro aventurero, a saber: mi medio hermano Anthony.




  —¡Es un honor, señor, un honor! —exclamó Sir Benjamin, un poco entrecortado—. ¡Tu hermano... mi hermano! ¡Todos hermanos y buena camaradería! Nos vemos mañana en Shoreham... y allí descorcharemos una botella para...» Pero en ese momento su impaciente corcel se encabritó y partió a tal velocidad que muy pronto Sir Benjamin desapareció de la vista.




  «¡Eh, espera!», dijo Absalom, con sus labios bien formados curvándose en una sonrisa pícara. «Aquí está tu hermano, ¿eh, compañero de mesa?».




  «¡Medio hermano!», corrigió Adam.




  «Señor», exclamó el capitán Smy con devoción. «¡Que el Señor nos ayude y nos bendiga!».




  «Caballeros, a vuestras... ¡servicios!», dijo el señor Anthony, haciendo una reverencia, y aunque su voz sonaba un poco insegura, su porte y actitud eran suficientemente masculinos.




  «Pero», dijo Absalom, devolviendo el saludo, «señor Anthony, tu aspecto actual me sorprende: tu piel, antes tan delicada y tan puramente blanca, ahora está tan bronceada y quemada por el sol. Por favor, ¿a qué se debe esa metamorfosis tan repentina?».




  «¡Jugo de nuez, señor!», respondió Anthony con la mirada y el tono más viriles posibles. «Es obra de nuestra inteligente madre Martha y creo que me sienta bien». Dicho esto, el señor Anthony, con su aspecto tan varonil, miró a Adam, al capitán Smy con sus ojos saltones, miró al apuesto y sonriente Absalom y luego, sonrojándose rápida y dolorosamente bajo su mirada burlona, se dio la vuelta y huyó hacia la casa con una gracia de movimientos extremadamente femenina.




  Esa misma noche, después de cenar, dijo Absalom, bostezando:




  «Hermano Adam, tengo algo que contarte sobre nuestra aventura en el extranjero que es justo que oigas antes de que nos acostemos. Así que, en un rato, tomando una copita, te hablaré y tú escucharás».




  «Que así sea», respondió Adam, mirando pensativo a través de la celosía abierta, donde una luna llena llenaba esta noche de verano con un pálido esplendor. «Mientras tanto, daré un paseo por el jardín».




  «Sí, sí. Te acompañaré enseguida».




  Así que Adam salió caminando despacio para respirar profundamente ese aire dulce, para contemplar la gran luna que se alzaba y ver allí, como sus ojos infantiles habían visto tantas veces, al perro, al hombre con su fardo de leña, o el rostro de esa serena y graciosa dama, la Diosa de la Luna. Pero esta noche, y por primera vez en toda su vida, vislumbró allí un rostro que le pareció mucho más hermoso, un rostro ágil y lleno de vida, enmarcado por un cabello de un brillo rojizo; y mientras contemplaba así los rasgos de Antonia, en sus oídos resonaba el dulce eco de su voz suave y profunda. Al oír un susurro de hojas a sus espaldas, se detuvo para volverse, pero en ese momento, la luna, el rostro y las fantasías oníricas se desvanecieron en la nada... se tambaleó, cayó de cabeza y quedó tan inmóvil e ajeno a todo como el césped cubierto de rocío que servía de almohada a su frente pálida y manchada de sangre.




  CAPÍTULO VII




  CÓMO ADAM SE EMBARCÓ EN EL ROBUSTO BARCO «LONDON MERCHANT»




  

    Índice


  




  Abrió los ojos con una sensación de dolor en una penumbra chirriante, tenuemente iluminada por una linterna que se balanceaba vertiginosamente de un lado a otro, y se encontró a medio vestir sobre una cama estrecha que se agitaba bajo él con un movimiento rítmico pero inquietante. Colgados de los paneles cercanos estaban tu abrigo, tu cinturón y la espada de tu padre, y estos también se balanceaban y se mecían, mientras que, con cada uno de sus movimientos de vaivén, se producía ese extraño y interminable crujido y gemido. Y en ese momento de lento despertar, entre el dolor físico y la angustia mental, la mera visión de esto, la espada de su padre, con su pomo de acero forjado y sus guardamanos y contraguardas elegantemente curvados, le proporcionó un extraño consuelo y alivio. Poco a poco, por encima del crujido y el gemido persistentes que parecían llenar el aire a su alrededor, distinguió otros sonidos lejanos e indefinibles: un vago revuelo y bullicio por encima y a su alrededor, un lamento agudo que subía y bajaba, voces lejanas, débiles y oníricas... y luego, muy cerca, un olfateo real e inconfundible... un sollozo... un gemido ahogado.




  Al llevarse la mano a la cabeza dolorida, se dio cuenta de que tenía un vendaje, pero, al repetirse el gemido, se las arregló para incorporarse.




  —¿Antonia? —murmuró.




  Se corrió una cortina opaca y la luz oscilante de la lámpara le mostró el brillo de una melena castaña. Entonces ella estaba a su lado, de rodillas.




  «Sí, soy yo, Adam», susurró. «¡Solo yo! Y, oh, gracias a Dios que has vuelto a la vida, porque yo estoy a punto de morir de miedo».




  «Pues bien —respondió él, atreviéndose a tocar su brillante cabello—, ahora es el momento de mostrar tu lado más audaz».




  «No, pero... este gran barco... tantos hombres rudos... ¡y ahora una terrible tormenta de viento y olas monstruosas que nos ahogarán!».




  «Entonces... ¿estamos en el mar, Antonia?».




  «¡Y una tempestad espantosa que se desata, Adam! Mira… mira cómo todo se tambalea, se balancea y tiembla… y el barco chirriando… gritando por cada madera, como si estuviera a punto de romperse y dejar entrar las horribles olas. Y todo esto me aterroriza, porque nunca he estado en el mar».




  «Yo tampoco», respondió él, «y me parece un asunto muy inquietante».




  «Entonces, ¿no te enfadarás conmigo por tener tanto miedo?».




  «Yo no, Antonia, pues hay pocas criaturas que no hayan conocido el miedo en algún momento. Y, sin embargo, mi… mi sabio padre me enseñó que el terror no debe sino hacernos más valientes; lo cual, aunque parezca una paradoja, es sin embargo muy cierto, como bien sé, pues a menudo soy muy miedoso… Así que ahora —dijo él, alzando la vista hacia la espada que se balanceaba—, si es que realmente vamos a ahogarnos… hay muertes peores».




  «¡Oh, lo sé... lo sé!», jadeó ella, apretándose más contra él. «Lo sé... pero si tengo que vivir en este gran barco... con tantos hombres temibles... ¡y yo... sola!».




  «No, Antonia, yo también estoy aquí. Y ningún hombre te hará daño mientras yo viva. Pero haz todo lo posible por mostrarte lo más valiente que puedas… y yo me encargaré de llamarte siempre Anthony. Ahora sé lo más valiente que puedas, Anthony, recurre a tu alma valiente y mantén el ánimo… Dime, ¿cómo he llegado a este barco?».




  «¡Ay, Adam, qué miserable egoísta soy! Estabas gravemente herido y yo no hago más que pensar en mí misma y lamentarme por mí».




  «Me derribaron en el jardín y, según creo, fue el tal Abner».




  «De hecho, te habría asesinado, Adam, pero al asomarme a la ventana, lo vi por casualidad y grité “¡asesino!” hasta que llegaron el capitán y el señor Troy y le dispararon, pero fue en vano, pues logró escapar».




  «Así que me duele la cabeza, Antonia, y me lo merezco, Anthony, por ser un tonto soñador y un necio descuidado».




  «Al principio pensamos que habías muerto, Adam, y al día siguiente iban a dejarnos atrás, pero el señor Troy no quiso. Fue él quien te llevó delante de él a caballo todo el camino y te cargó en sus brazos como a un bebé, Adam. Oh, es muy alto y fuerte».




  «¡Y yo tan pequeño y débil, Anthony! Aunque no soy ningún bebé».




  «No, claro que no, Adam, tú también eres fuerte, pero de una manera tan… tan diferente».




  «¿Así que fue Absalom quien me trajo a este barco?




  «Sí, Adam. Y cuando el capitán Smy iba a dejarme aquí solo, el señor Troy no permitió de ninguna manera que me abandonaran así. Es un hombre muy bondadoso, Adam».




  «Lo es, sin duda, Anthony».




  «¡Y sin embargo yo… lo odio!», dijo ella, con tanta vehemencia que Adam se quedó mirándola con asombro.




  «¿Por qué?», preguntó él.




  «Porque cuando me mira y… sonríe, entonces, a pesar de esa apariencia varonil, me doy cuenta de que soy… una mujer».




  «¡Hum!», dijo Adam, frotándose la barbilla y mirando a la linterna con aire melancólico.




  «Adam, ¿por qué crees que es así?».




  «Quizá porque él es… ¡tan hombre!», respondió Adam, y suspiró profundamente.




  «¡Pues yo odio a los hombres! No son más que simples bestias con dos piernas en lugar de cuatro».




  «¡Pobrecita!» suspiró Adam, atreviéndose a tocarle de nuevo el brillante cabello. «Algún hombre te enseñará lo contrario, algún día... quizá. Ahora dime, ¿cuándo zarpamos?»




  «Anoche».




  «¿Y qué hora es ahora, Anthony?»




  «Tarde... y, ay, mi pobre Adam, ¡debes de estar muerto de hambre! Voy a buscar al señor Troy...»




  «¡No, no!», dijo Adam, poniéndose en pie con esfuerzo. «¿Dónde está?




  «En algún lugar de arriba, déjame enseñártelo».




  «No, Anthony, tus pobres ojos, todos rojos por el llanto, podrían delatarte. Por favor, quédate aquí hasta que vuelva».




  «Pero… está tan terriblemente oscuro… tan cerrado y sin aire».




  «Sí, es verdad, Anthony. Esto se arreglará, tendrás un alojamiento mejor, y muy pronto. Mientras tanto, espérame aquí... ¿tienes mi espada de repuesto?»




  «Sí, y tu pistola, la cogí a escondidas, Adam.»




  «¡Bien! ¿Sabes cómo usarla?»




  «Ah, no, ¡ni mucho menos!»




  «Bien, entonces no podrás hacerte mucho daño. Te enseñaré a manejar la pistola y la espada, si quieres, Anthony».




  «Entonces quiero que sea pronto», exclamó ella con rápido entusiasmo. «Me sentiré mucho más como un hombre».




  «¡Bien, otra vez!», asintió él. «Como sabes, te he tomado por mi hermano...»




  «¡Medio hermano!», corrigió ella, con una leve sonrisa.




  «Sin embargo», continuó él con seriedad, «como hermanos debemos vivir en este barco... así que... hermano Anthony, confiemos el uno en el otro como hermanos, ten fe en ti mismo y... confía siempre en tu fiel hermano Adam».




  «Sí... ¡Oh, lo haré, lo haré!», exclamó ella, tendiéndole sus dos manos delgadas con una mirada y una gracia tan bellamente femeninas que él estuvo a punto de besarlas, pero se sonrojó ante sí mismo y, en su lugar, le hizo un gesto de negación con la cabeza; ante lo cual ella se enderezó, enderezó los hombros, abrió sus piernas bien torneadas con aire arrogante y dijo con una mirada y un tono lo más parecidos posible a los de Absalón: «Seré decidida, hermano Adam, y cumpliré mi papel para complacerte... ¡o que me parta un rayo!».




  «Pues bien —sonrió Adam—, ten paciencia un rato y quédate aquí hasta que vuelva muy pronto y te lleve a un alojamiento mejor. ¿Queda acordado?».




  «Sí, querido hermano. Sí, esperaré sin miedo. Ve ahora, come y bebe a tu antojo, no te apresures por mí. Ven, déjame ayudarte a ponerte el abrigo. ¡Así! Encontrarás las escaleras a tu derecha, más allá de esta puerta pequeña y estrecha. ¡Dios mío, qué terriblemente se balancea este barco! ¡Ten cuidado al andar, Adam!».




  Así que abrió esa puerta, aunque con cierta dificultad debido a las violentas sacudidas del barco, y entró en un espacio oscuro y amplio donde, a derecha e izquierda, se alzaban las sombrías siluetas de los cañones, uno tras otro, con pulcras bobinas y madejas de cuerda, junto con poleas y aparejos. Y al poco rato, tropezando con sus piernas de marinero de agua dulce, se topó con una empinada escalera por la que trepó hasta otra cubierta, iluminada por los rayos rojizos del atardecer, donde un viento dulce y fresco le azotaba alegremente.




  Estaba parpadeando, deslumbrado por ese agradable resplandor, y respirando profundamente ese aire limpio y salado cuando una mano le dio una palmada en el hombro, un brazo largo lo abrazó y una voz alegre lo saludó.




  «¡Adam, muchacho! Ja, compañero de mesa, ¡me alegro de corazón de verte o que me parta un rayo! Ven a popa, a mi camarote, y come mientras hablamos».




  —Esto —jadeó Adam, tambaleándose ante otra sacudida de la cubierta—, esto es un barco tremendamente... inestable y... ¡maravillosamente incierto!




  —¡Dios bendiga tus piernas de tierra firme! —se rió Absalom—. Es bastante vivaz en una amura, te lo concedo, y estamos en medio del canal. Además, aún no te has acostumbrado al mar. Pronto le pillarás el truco.




  «¡No tan pronto!», suspiró Adam, tambaleándose de nuevo. «Y nunca en una tormenta tan salvaje como esta».




  «¿Tormenta?», se rió Absalom, rodeándolo con su largo brazo. «Aquí no hay más que una dulce brisa... ¡por ahora! Una alegre ráfaga. Vamos, agárrate a mi cinturón, ahora, y relaja las piernas. Aunque supongo que esta noche tendremos más tiempo, y mucho, sí, hay viento en el horizonte. Ahora, ven conmigo, hermano».




  Atravesando la amplia cubierta que se balanceaba, pasando por una puerta arqueada adornada con dorados y tallas, por un pasillo cada vez más oscuro y, por fin, entrando en un pequeño camarote, muy limpio y ordenado.




  «Ahora tú acuéstate en este banco, Adam, ¿qué, te sientes débil, compañero? ¿Te duele la cabeza?»




  «¡Un poco!», respondió, y dejándose caer débilmente de espaldas, cerró los ojos, medio cegado por el dolor de su cabeza palpitante.




  «¡Ron!», exclamó Absalom. «Un trago o, mejor dicho, dos... ¡ron es lo que hace falta!». Y se alejó a zancadas y muy pronto regresó seguido de un negro que llevaba una bandeja grande y bien cargada, una criatura inmensamente alta con el rostro más negro que Adam había visto jamás, rostro que de repente pareció partirse en dos con una sonrisa de dientes blancos.




  «Este es Jimbo, del comedor de babor», dijo Absalom, pellizcándole la oreja a este hombre negro sonriente; «si alguna vez te falta algo, llámalo y vendrá corriendo, ¿eh, Jim?».




  —¡Sí, señor, vendré rapidísimo, señor! —respondió el gigante negro, y luego, ante un gesto de Absalom, sonrió y desapareció.




  «Primero, bebe esto, compañero de mesa, ¡dáselo de un trago!».




  Sumiso en su debilidad, Adam tragó a bocones y se atragantó, pero, revivido por este potente licor, se incorporó y, animado por Absalom, empezó a comer, aunque sin mucho apetito.




  «¿Cómo tienes ahora esa cabeza agrietada, compañero, esa frente tan maltrecha? Fue ese pícaro de Abner, maldita sea su alma asesina...»




  «No importa lo que le pase a él, Absalom, solo he recibido mi merecido por ser tan tonto e imprudente. En cambio, te daría las gracias de todo corazón por traernos a salvo a bordo, ¡a los dos!».




  «¡Ajá! ¿Te refieres a nuestra maldita y desconcertante joven asesina...?»




  «¡Cállate, hombre! Hablas de mi medio hermano, Anthony, así que por favor no hables tan alto.»




  «Pero si aquí atrás no nos oye nadie, la tripulación está en la proa y el resto arriba en cubierta.»




  «Entonces, Absalom, ante todo, hay que buscarle un mejor alojamiento a Anthony».




  «Compañero, así será. Solo la saqué —lo saqué— de ahí abajo mientras zarpábamos, ¿entiendes?, porque había tantas maldiciones y palabrotas que ninguna doncella —quiero decir, ningún joven caballero— debería oír, ¡una idea muy delicada por mi parte, como debes admitir! Y luego ella no quería separarse de ti bajo ningún concepto, Adam, ni hablar —¡o yo soy un rábano! Porque ella —quiero decir él— tiene que tenerte a su cargo, sí, «a su cargo» es la palabra, Adam, porque cuando traje a Perks, nuestro cirujano, para que te sangrara y te consolara, maldita sea si no se nos plantó a los dos, nos puso una pistola en las narices y gritó: «¡No la toquéis!». Juraste que habías perdido mucha sangre, lo cual era cierto, pues sangraste generosamente para tu tamaño en el «Mariner’s Joy» —y allí estaban ella y la madre Martha limpiándote con esponjas, mimándote y vendándote, y tú, inconsciente como cualquier pobre y pequeño cadáver.




  «¡Que Dios las bendiga!», dijo Adam, levantándose. «Ahora, por favor, muéstrame dónde puede alojarse el hermano Anthony a salvo y con más comodidad».




  «Ven, Adam, está a popa, justo delante de la popa, y, aunque no es tan grande ni tan bonita como el nuevo salón de banquetes de Whitehall, ¡debería servir! Lo tengo todo preparado, barrido y adornado, con una hamaca colgada —sí, y un espejo también—, lo cual es otra de mis delicadas ideas».




  «¿Una hamaca?», preguntó Adam.




  «¡Pues sí! Si nunca has dormido en una hamaca, verás que no hay cama en tierra que le haga sombra en cuanto a comodidad, sobre todo cuando sopla fuerte el viento y estás muerto de cansancio. ¡Ven a ver! Tranquilo, agárrate otra vez a mi cinturón». Así sostenido, Adam dio unos pasos tambaleándose hasta otra puerta estrecha, donde Absalom se detuvo y dijo:




  «Aquí está la de tu maestro Anthony, ¡maldita sea! Y mira, como esta es la última litera a babor, nadie tendrá que pasar por aquí, salvo, claro está, para manejar nuestros cañones de popa de allá, si hace falta». Entonces abrió la puerta, mostrando un pequeño y ordenado camarote donde se balanceaba la primera hamaca que Adam había visto en su vida.




  «¿Cuenco... y jarra?», preguntó, agarrándose a la puerta para mantener el equilibrio ante el mareante balanceo del barco.




  «Todo está aquí, Adam, en este armario, bien guardado y en orden. Y hay otros armarios allá para la ropa y demás. Sí... y unos cerrojos robustos para asegurar la puerta, fíjate bien. Tu maldito hermano estará bastante a salvo, ¿no?».




  —Por eso —asintió Adam—, cuanto antes esté aquí, mejor. ¿Y dónde me vas a alojar?




  «Allí, entre este camarote y el mío. Bueno, ¿voy a buscar a tu maldito hermano?




  «Mi medio hermano, Absalom. Y yo iré yo mismo, tal y como prometí».




  «Pues bien, Adam, ten cuidado de no caer por la escalera y romperte el cuello y la cabeza».




  Así que, con mucho cuidado, aunque resbalando y tropezando un montón, Adam bajó y, tras hurgar a ciegas desesperadamente, encontró y abrió la puerta que buscaba… para que le apuntaran con su propia pistola a la cara y oyer una voz de una dureza extraordinaria que le ordenaba: «¡Atrás!». Entonces el arma fue arrojada sobre un armario acolchado y fue abrazado con fuerza mientras una voz, ahora temblorosa entre risas y sollozos, gritaba:




  «Ay, Adam... has estado fuera tanto tiempo... y me he muerto de miedo con unos ruidos como pasos espantosos y sigilosos al otro lado de la puerta... y luego una rata enorme y horrible, monstruosa y tan descarada que se sentó y me miró con tanta ferocidad que habría gritado de no ser por la promesa que te hice; así que, en su lugar, saqué la espada y le di un pinchazo, muy a mi manera aunque un poco salvaje, pero huyó».




  Adam se rió entre dientes (para su propia sorpresa), luego soltó suavemente esos brazos demasiado femeninos, tomó la mano de Antonia y se la estrechó, diciendo:




  «¡Bien hecho, hermano Anthony! ¡Que Dios te bendiga! Ahora te alojarás como debe hacerlo un valiente caballero, sí, ¡y dormirás como un auténtico marinero en una hamaca!».




  «Pero, Adam, ¿qué clase de cosa es esa?




  «Sígueme y compruébalo por ti mismo, mi intrépido Anthony».




  Juntos tropezaron y se agarraron unos a otros para salir y subir por la escalera de la cabina y así llegar por fin a ese pasillo donde Absalom los recibió.




  «Ajá, maestro Anthony», dijo él, levantando la mano en un saludo sonriente, «veo que has venido armado hasta los dientes... ¿espada y pistola, verdad?».




  «En efecto, maestro Troy», respondió ella, con la cabeza alta y los hombros erguidos, «además, mi hermano Adam me ha prometido enseñarme a manejarlas como es debido».




  Luego se volvió para examinar su pequeña cabina, exclamando con asombro ante la hamaca y con alegría por los numerosos armarios, pero al ver el espejo, juntó las manos y dejó escapar un suspiro de tal alegría verdaderamente femenina que Absalom se rió entre dientes, ante lo cual ella lo miró al instante con el ceño fruncido y, dando un portazo, lo cerró con violencia.




  «Vaya», se rió él, «¡qué joven tan vivaz!».




  «Y», suspiró Adam, llevándose la mano a la cabeza dolorida, «quiero que, mientras estés en este barco, lo consideres como a mi hermano Anthony».




  «Pues así debo hacerlo —y lo haré, tenlo por seguro—, pues he visto a muchos chicos más afeminados que ella, ¡o que me parta un rayo! Ahora ven y siéntate, pues tengo varios asuntos que discutir».




  «No, no... ah, ahora no», suspiró Adam, «porque siento una extraña incomodidad dentro de mí, Absalom».




  «Es la naturaleza, compañero, es la maldita y frágil naturaleza, y tampoco es tan de extrañar, ya que estos mares estrechos, con olas cortas, suelen resultar problemáticos al principio, haciendo que la mera idea de un cerdo maduro, jugoso y gordo resulte extremadamente inquietante, ¿eh? Sube a cubierta, donde sopla el buen viento».




  Así que subieron a una tarde tempestuosa, bañada por una ardiente puesta de sol que coronaba con gloria cada ola ondulante.




  Y así, por primera vez, Adam Penfeather contempló la maravilla de un robusto barco surcando su rumbo sin huellas a través de un mar embravecido, elevándose con elegancia ante el oleaje y la embestida de las olas crecientes, para zambullirse hacia delante y hacia abajo en una nube de espuma siseante; y sintió tal profundo asombro ante esas aguas vastas y siempre en movimiento y ante ese noble barco con sus mástiles altísimos, su intrincado aparejo y sus grandes velas desplegadas que, por un momento, se olvidó por completo del dolor de cabeza y las molestias físicas.




  «Una vista de lo más alegre, ¿eh, compañero?», exclamó Absalom, mirando hacia arriba a las velas tensas y hacia barlovento con ojo de marinero.




  —¡Glorioso! —respondió Adam sin aliento—. ¿Seguro que es un barco muy grande, este?




  «De tamaño medio, Adam. Tiene capacidad para cuarenta y solo lleva veinte. Pero es robusta, está bien equilibrada y se maneja de maravilla. ¿Te has subido antes a un barco?




  «Nunca».




  "¿Por qué, entonces? Éste es el alcázar;—allá abajo está la cintura, y más a proa de ella, el castillo de proa. A popa está la caseta redonda o coche, y sobre ella la toldilla. ¡Ah!, y allí podéis ver a Sir Benjamín, con Dodd, el Maestre, y Guillermo Sharp, nuestro capitán de nariz afilada y lengua más afilada aún, ese maldito, condenado, necio de capitán."




  «Veo que no lo quieres, Absalom, ¿y por qué?




  «Porque no es marinero, sino un imbécil pomposo demasiado enamorado de sí mismo, de su maldita importancia y de la botella. Se va a meter en líos en cualquier momento, ¡o soy un lenguado! Los únicos marineros de verdad aquí en popa somos Smy y yo. Y por lo que parece, nos espera una noche tormentosa, hay mal tiempo en el horizonte. ¿Cómo está tu estómago, Adam?»




  «Me siento tan mareado que desearía no haber comido».




  «Mejor así, te resultará más fácil dentro de un rato; es la naturaleza, Adam, pero una vez pasado, pronto se olvida. Y ahora, para olvidarlo mejor, ven a ver cómo le tiento a nuestro capitán Numbskull Arrogance. Lo verás efervescer de rabia orgullosa en un santiamén».




  «No, ¿por qué pelearte con ese hombre?»




  «Primero, por el mero placer de hacerlo, y segundo, con un propósito muy bueno, ahora y en el futuro. Ven conmigo».




  «No, Absalom. La infelicidad dentro de mí crece... Me voy a mi camarote».




  «Te iría mejor al aire libre, Adam. No obstante, sigue tu camino y que la suerte te acompañe, hermano».




  Adam se limitó a gemir y se dirigió tambaleándose y agarrándose a todo lo que encontraba para encerrarse en su litera y quedarse a solas con su miseria.




  Y ahora le esperaban largas horas que no olvidaría fácilmente; pues a medida que su angustia crecía, así, según le parecía, los movimientos del barco se volvían cada vez más violentos hasta que llegó una sacudida vertiginosa y una zambullida nauseabunda que lo hizo rodar y caer al suelo inclinado donde yacía, un simple montón de miseria, desmayado por las náuseas y atormentado por el dolor de su cabeza herida, tendido en un coma que por fin se profundizó hasta una misericordiosa inconsciencia.




  CAPÍTULO VIII




  DETALLA UN CONSEJO AMBICIOSO




  

    Índice


  




  «¡Penfeather, ¡eh! ¡Eh, Adam Penfeather!» Una voz fuerte y áspera, con un puño poderoso que golpeaba y retumbaba en la puerta, lo inquietaba mucho.




  «¡Adam Penfeather, oye! ¡Despierta y abre! ¡Penfeather, oye!»




  Angustiado por ese clamor insistente, se movió, gimió y se incorporó.




  «¿Quién me llama?»




  «Yo mismo, tu amigo, el capitán Smy. ¡Abre la puerta!».




  «No... no... Vete... ¡Vete ya!».




  Pero ahora, ya despierto aunque somnoliento y al notar que el barco se movía mucho menos, Adam se subió de nuevo al armario acolchado y, tumbado allí, cayó en un sueño reparador... hasta que volvió a oír unos golpes y una voz gritando su nombre. Y al reconocer esa voz, se levantó, aunque con dificultad, y respondió:




  «Sí, Anthony. ¿Qué pasa?»




  «Sal a verme, Adam. Sal».




  Así que, tras lavarse las manos y la cara y arreglarse la ropa arrugada, abrió la puerta y dos manos lo agarraron y lo sacaron de aquella penumbra fétida hacia un aire vivificante, glorificado por un rayo de sol fugaz que le mostró el rostro de Antonia, una visión pálida pero radiante.




  «¡Ay, Adam!», exclamó ella, llevándolo hacia la luz del sol, «¡temía que hubieras muerto en esta noche espantosa!».




  «Y, de hecho», respondió él, «yo también lo pensé».




  «¡Qué tormenta tan terrible, Adam! Rompió parte del aparejo y arrastró a los hombres por la borda para que murieran en el horror de las aguas negras. Y se lo han llevado a la cárcel, encadenado... ¡y él solo sonrió!».




  «Pero», suspiró Adam, «¡la tempestad ha amainado, gracias a Dios! Y ahora, Anthony, por favor, dime quién está encarcelado y encadenado».




  «Pues… él… el señor Troy».




  «¡Absalom… encadenado! ¿Estás seguro?




  «Adam, lo vi mientras se lo llevaban… y me sonrió».




  «Pero... ¿Absalom encarcelado? ¿Por qué?».




  «No, Adam, mira allá… ¡un marinero grande y feroz nos hace señas!».




  «Sí. ¡Ya lo veo!», asintió Adam, y al acercarse a la barandilla miró hacia abajo a ese hombre, un tipo alto, joven, aunque muy peludo, que, de pie en la cubierta de abajo, arqueó una ceja y dijo en voz baja:




  «Mis respetos, señores, ¿y cuál de ustedes es el capitán Adam Penfeather, por favor?».




  «Soy yo».




  «Pues bien, señor, yo soy Bym. Joel Bym, contramaestre de artillería, y tengo órdenes de pedirte que te acerques a mí».




  «¿Por orden de quién?»




  «Del capitán Absalom, señor».




  «Pues bien, Anthony, espérame aquí. Adelante, Joel Bym». De inmediato bajaron a una cubierta inferior, donde, en aquel lugar lúgubre, se encontraron con el capitán Smy sentado sobre un cañón con una pequeña linterna en la mano, quien se levantó y, haciendo señas en silencio, los condujo hacia adelante y bajó por otra escalera de acceso hasta las entrañas del barco, según le pareció a Adam, quien ahora, deteniéndose de repente en aquella oscuridad desagradable, preguntó:




  «Capitán Smy, por favor, ¿adónde me llevas?».




  «A visitar a Absalom, nuestro compañero de mesa Lom».




  «Pero ¿qué hace él aquí abajo, en esta oscuridad apestosa?»




  «Está encadenado y se lo pasa cantando, ¿eh, Joel?».




  «Sí, por Dios, señor, canta villancicos, tan alegre como cualquier grillo que chirría».




  «Y ese hedor del que te quejas, Adam, es dulce para el olfato de un marinero, pues demuestra que el barco está bien amarrado».




  «Pero ¿por qué está Absalom tan encerrado?»




  «Por salvar el barco y echar al capitán torpe por la borda, Adam. Ahí estaba el Merchant—que es un nombre torpe para cualquier barco—, a punto de volcar, con el viento de popa, y el Lizard a sotavento. Así que Absalom tomó el mando, movilizó a toda la tripulación y, con Abel Challen y yo al timón, dirigió el barco para salir a mar abierto, y fue una carrera contra el tiempo para ver si lográbamos capear el cabo. Pero lo conseguimos, gracias a su destreza marinera, y salimos a mar abierto aunque nos llevó toda la noche. Luego, a primera hora de esta mañana, Absalom fue encadenado por los talones por motín, y la tripulación está muy abatida y hosca por eso —lo cual, en realidad, viene bien. Así que, allá en el agujero negro yace nuestro compañero de mesa, cantando aún con gran alegría y como solo Absalom sabe hacerlo: ¡escúchalo!




  Y entonces, por encima del incesante crujir y gemir del barco, oyeron una voz rica y clara, de barítono, cantando muy melodiosamente al ritmo del choque de las grilletes, y estas eran las palabras:




  «Aquí estoy, bien atado con grilletes,


  Mientras navegamos, mientras navegamos ( choque de grilletes).


  Aquí, encadenado en grilletes, estoy,


  mientras navegamos ( choque y repiqueteo de grilletes).


  Pero, en lugar de mí, dentro de poco,


  el maldito Sharp yacerá él mismo,


  ¡Así que malditos sean sus ojos!, digo yo,


  mientras navegamos» ( choque de grilletes).





  Habían llegado al mamparo de proa, donde había una puerta pequeña, robusta y de aspecto sombrío, y ahora, mientras Smy sostenía la luz, Joel Bym encajó una pesada llave en la cerradura y, al abrir esta puerta, dejó al descubierto una estrecha celda donde, sentado con las piernas cruzadas en medio de un montón de paja revuelta, Absalom Troy parpadeó y les sonrió.




  «Ajá, compañeros de mesa», dijo él, protegiéndose los ojos de la luz, «sed bienvenidos a este lugar de tribulación; un mártir os da un cordial saludo. Sentaos aquí en mi trono de paja. ¡Así! ¿Cómo están ahora tu pobre cabeza y tu estómago, hermano Adam?».




  «Mejor, gracias, Absalom. Pero me entristece encontrarte así».




  «¿Qué, Smy, no se lo has contado entonces?




  «Ni una palabra, Lom».




  «Pues bien, Adam, que Dios te bendiga, no malgastes tu compasión, pues puedo liberarme de estas cadenas cuando quiera. Porque, ¿ves?, antes de dejar que me encerraran en ellas, me aseguré de tener una llave de repuesto en el bolsillo. Además, mi humillación actual no es más que un medio para mi pronta exaltación. No hay ni un solo hombre o muchacho a bordo que no sepa que les salvé la vida, por lo que me siento aquí como un mártir por su bien, y por eso todos están listos para levantarse y seguirme por mi bien cuando dé la orden».




  «¿Te refieres a un motín, Absalom?»




  «Sí, algunos lo llamarían así. Ahora escucha, te he llamado para hablar de esto, ya que tenía intención de hacerlo antes, pero no encontré la oportunidad. Bueno, Adam, este barco llamado London Merchant se dirige a La Española con un cargamento para comerciar con los colonos y los indios de por allí, ja, pero… entre las diversas mercancías a la venta hay cinco pobres caballeros que ahora languidecen encadenados, encerrados como ganado en el entrepuente, y de ellos… uno es pariente de Sir Benjamin, otro un viejo compañero de tripulación de Smy, y otro muy conocido mío. Son cinco, Adam, todos presos políticos, caballeros de buena cuna y enemigos del papismo que, por ser algo demasiado rebeldes en sus palabras o actos, fueron condenados a la guillotina o la soga por el rey Jaime, nuestro escocés, el adulador real de España. Más tarde, Su Majestad cambia de opinión y, en lugar de la muerte, los condena ahora al destierro, y en lugar de entregarlos al verdugo, los cede a varios de sus favoritos de la corte, quienes, como mascotas mimadas y languidecientes, los han vendido a nuestro capitán Sharp, quien los venderá de nuevo con gran beneficio en el extranjero, y así a una muerte tan segura, pero menos misericordiosa, que el bloque o la horca. Así que, Adam, estamos aquí a bordo de este barco con la firme intención de rescatar a estos mismos prisioneros».




  «Muy bien, Absalom, pero… ¿cómo?».




  «Tomando este barco, y no hacia La Española, sino hacia San Cristóbal o Tortuga; eso se decidirá más adelante».




  «Y eso —dijo Adam, pellizcándose la barbilla nerviosamente—, eso será piratería en toda regla».




  «Sí, sí, compañero».




  «¡Y el castigo… la muerte!».




  «Es cierto, Adam: el muelle de ejecuciones, brea y grilletes, y horcas a lo largo de la costa como advertencia para otros sinvergüenzas como nosotros».




  «Y», dijo Adam, encogiéndose, «para apoderarte de un barco tan grande tendrás que… ¡matar!».




  «Quizá se derrame un poco de sangre, compañero, pero es algo natural y de esperar. Y por eso, Adam, y por nuestro juramento de hermandad, te pido que te mantengas neutral en este asunto, para que, si las cosas se tuercen y nuestros planes fracasan, al menos tú estés dentro de la ley y a salvo de su segura venganza. Bueno, ¿qué me dices?».




  «Nada. Estoy pensando en cómo lograrlo de la mejor manera posible... sin derramamiento de sangre».




  «Seguirá siendo piratería, Adam, haya sangre o no».




  «Aunque no sea el asesinato de hombres honrados. ¿Qué tal están tus posibilidades con la tripulación?»




  «Hay veinticinco muchachos robustos, todos reclutados para este propósito por Sir Benjamin, Smy y yo mismo, hombres en los que podemos confiar —pase lo que pase—; al resto los han sondeado Joel y Abnegation, y la mayoría se muestra muy dispuesta a apoyarnos desde que Smy y yo salvamos el barco».




  «Aun así —suspiró Adam—, habrá muchos honrados entre ellos que se resistirán a la piratería».




  «Sí, es muy probable. Pero si tenemos que luchar, derramar sangre por un propósito tan noble es...»




  «Incorrecto», dijo Adam, «y una estupidez crasa, ya que debería ser innecesario».




  «¿Eh? ¿Cómo que innecesario? ¿Cómo?».




  «¿Cuándo lo intentarás?»




  «Dentro de dos noches, en la guardia del medio, dos días y dos noches más lejos de la Vieja Inglaterra».




  «Entonces, Absalom, en lugar de la fuerza, te sugeriría un método estratégico».




  «¡Oho!», exclamó Smy, con una sonrisa sarcástica. «¡Veo a un Salomón novato, a un sabio joven y charlatán, a un joven Daniel que nos da lecciones! ¡Vaya, Adam, chico, qué sabes tú de estrategia, y encima a bordo de un barco!».




  «Señor», respondió Adam, pellizcándose la barbilla de nuevo, «nada más que la precaución y el sentido común que me ha enseñado mi madre».




  «¡Ajá!», gritó Absalom, haciendo chocar sus grilletes. «¿Y qué más? Habla, Adam».




  «Entonces, Absalom, responderé a tu pregunta con otra, a saber: ¿qué es lo que más temen todos los marineros en el mar?».




  «¡La niebla y la bruma!», gruñó Smy.




  «¿Qué opinas, Joel Bym?




  «Pues, señor, yo creo que es el fuego, ¡sí, por Dios que lo creo!».




  «¡Y yo digo que el fuego!», asintió Absalom. «¿Y entonces qué, compañero?».




  «Entonces —continuó Adam—, ya que el fuego es el terror más espantoso, deja que este terror trabaje para ti en lugar del acero asesino. A la hora señalada, que algún hombre de confianza, escondido aquí abajo, provoque un incendio que no ponga en peligro el barco, pero que genere mucho humo. ¡Que otros hombres elegidos levanten un gran alboroto y griten “fuego”! Ante lo cual, de lo que no tengo ninguna duda, todos a bordo se apresurarán a bajar para salvar el barco y salvarse a sí mismos de tal calamidad. Entonces vosotros, arriba, podréis encerrar a todos los de abajo apuntando con los cañones para disparar hacia abajo por cada escalera. Así los tendréis a vuestra merced para negociar con ellos a vuestro antojo, ofreciéndoles la opción de servir bajo vuestras órdenes o de navegar hasta tierra en las barcas que elijan —y todo ello sin derramamiento de sangre».




  Absalom miró de reojo el rostro pequeño y serio de Adam, luego el semblante pensativo de Smy, y después los ojos desorbitados de Joel Bym; y se rió entre dientes, luego se echó a reír, haciendo chocar sus grilletes como en éxtasis.




  «Smy», dijo al fin. «¡Oh, Smy, lo has dicho, hombre, lo has dicho, o soy un bacalao salado!».




  «Eh, Lom… ¿yo? ¿Qué demonios he dicho?».




  «¡Un Salomón chupón, un sabio charlatán, un joven Daniel, pues eso es lo que es, o que me parta un rayo! Aunque por su aspecto parece estar inquieto por dentro… ¿Qué tal, Adam, te duele la cabeza o el estómago?».




  «¡Ambos!», respondió Adam, débilmente. «Por favor, llévame a mi camarote».




  Así que se dirigió allí tambaleándose, sostenido por el musculoso brazo de Joel; y allí, algo revivido por el viento limpio y azotador, dejó que Antonia le lavara y le vendara de nuevo la cabeza dolorida, y después cayó en un sueño profundo.




  CAPÍTULO IX




  CUENTA CÓMO EL «LONDON MERCHANT» SE CONVIRTIÓ EN «THE ADVENTURESS»




  

    Índice


  




  A la mañana siguiente se despertó temprano con nuevas energías, con un hambre tan inusual que, apresurándose a lavarse y ponerse su único otro conjunto de ropa, salió en busca del desayuno.




  Pero al llegar a la cubierta abierta se detuvo para protegerse los ojos deslumbrados de los rayos del sol que, recién salido en ardiente esplendor, convertía el mar en una gloria resplandeciente por la que navegaba este majestuoso barco con un orgullo suave y elegante.




  Al llegar a la barandilla de sotavento, se apoyó en ella, olvidándose de todo lo demás, para contemplar el océano radiante y las velas desplegadas y la multitud de cabos y cordajes, maravillándose ora de la vasta y sobrecogedora obra de Dios, ora del ingenio del hombre, cuyo cerebro pudo concebir y cuyas manos construyeron este milagro flotante de madera y lona. Y en ese momento Adam supo que de ahí en adelante amaría el mar, su terrible belleza, y los valientes barcos que se atrevían a desafiar su poder.




  Mientras permanecía así absorto en una especie de éxtasis, lo sobresaltó un grito agudo y angustiado, seguido de una fuerte caída y el estruendo de loza rompiéndose, y al correr al instante hacia esos sonidos, vio a un pequeño golfillo que yacía sollozando amargamente entre un montón de platos y fuentes astillados.




  «¿Qué pasa?», dijo Adam, agachándose junto a aquel pequeño. «¿Te has hecho daño, pequeño?»




  El chico levantó el rostro manchado de sangre, parpadeó para apartar las lágrimas cegadoras y miró a quien le preguntaba; luego, tragándose los sollozos, respondió con toda la valentía que pudo:




  «Señor, ¡yo no soy un niño, no, señor! Soy el grumete del capitán, sí, señor, y soy el pólvaro del cañón número cuatro de la batería de estribor. Y solo lloré un poco porque cuando me dio una patada me caí y me hice un corte, ¡aunque la sangre no me importa mucho! Así que no soy un niño, señor, si no te importa».




  «No, no», sonrió Adam, levantando al pequeño de un tirón, «te pido perdón, muchacho, ¿cómo te llamas?».




  «Charles, señor, pero a bordo me llaman Smidge, y me gusta más Smidge que Charles, así que llámame Smidge, señor, si no te importa. Pero ¿has estado en una guerra, señor? ¿Tu mascarón de proa está todo envuelto en un trapo así?




  «Algo por el estilo, Smidge. Ahora dime quién te ha dado esa patada tan fuerte».




  «Solo el capitán, señor, estaba un poco enfadado esta mañana».




  «Pareces muy joven para la vida de mar, maestro Smidge, y no hablas como un grumete, creo».




  «Pero lo intento, señor, es solo que mi... mi madre me enseñó a hablar con suavidad y a leer y escribir... pero cuando murió, yo... me escapé al mar, porque me sentía muy solo».




  En ese momento sonó una campana cerca y una voz áspera gritó, tras lo cual el pequeño Smidge recogió la bandeja que se le había caído con las manos temblorosas.




  «¡Muchacho!», gritó la voz de nuevo.




  «Ahí está el capitán, señor, tengo que irme».




  «¿Te van a dar otra patada, Smidge?».




  «Espero que no, señor, pero tengo que irme».




  «¡No!», dijo Adam, cogiendo la bandeja. «Yo iré. Quédate aquí». Luego, guiado por los gritos del capitán, llegó a una puerta, la abrió y entró en un camarote muy espacioso y elegantemente amueblado donde, en una mesa bien surtida, estaban sentados el capitán Elihu Sharp, James Dodd, el primer oficial, y otro oficial. Sujetando la bandeja bajo el brazo, Adam los saludó con una reverencia, diciendo:




  «Caballeros, buenos días a todos».




  Los dos oficiales lo miraron fijamente; el capitán Sharp frunció el ceño.




  «¿Quién demonios eres tú?», preguntó.




  «Adam Penfeather, señor, totalmente a tu servicio».




  «¿Ah, sí? Pues hazme el favor de largarte. ¡Fuera de aquí, ¿me oyes?! ¡Ah, y tráeme a ese maldito mocoso llorón, y rápido!».




  «¡Yo no, señor!», respondió Adam, acercándose a la mesa y dejando allí la bandeja. «Le has dado una patada tan fuerte que he venido yo en su lugar».




  «Oye, ¿tú? ¿Qué diablos quieres decir?




  «Que no descargues tu mal humor y tu rabia sobre un niño tan pequeño y pobre, señor. Así que, si tienes que dar una patada a alguien, por favor, dámela a mí y te costará sangre».




  El capitán Sharp pareció endurecerse en su silla y abrió los ojos como si estuviera conmocionado y asombrado más allá de las palabras; miró la figura enclenque de Adam, desde sus piernas delgadas hasta su cabeza vendada, parpadeó, tragó saliva y finalmente habló.




  «¿Sangrar?», repitió incrédulo, con su ferocidad atenuada por un asombro que le dejaba sin aliento. «¿Sangrar, dices? ¿Te atreves... maldita sea... ja, a hacerme sangrar, eh?».




  «Señor, eso lo decidirás tú», respondió Adam, ante lo cual los dos oficiales miraron de su rostro delgado y pálido a su capitán, sacudido por la ira, se miraron entre sí y apartaron la vista.




  —Pero, tú… tú… —jadeó el capitán Sharp—, tú, pequeño, maldito y lamentable cachorro, ¿te atreves a amenazarme… y en mi propio barco?




  «No», suspiró Adam, «solo te estoy advirtiendo. Pégame y sangra, invítame a desayunar y estaré encantado de unirme a ti».




  Pronunciando obscenidades, el capitán Sharp se dispuso a levantarse; Adam cogió un cuchillo de la mesa y probó su filo en su pulgar, sin apartar la mirada de los ojos inyectados en sangre y fulminantes de su aspirante a agresor. De repente, su agudo oído captó un ruido sigiloso a sus espaldas; se apartó ágilmente y un mulato alto y descalzo, que lo falló por centímetros, se estrelló y cayó de bruces sobre la mesa, esparciendo platos y vajilla, y todo quedó sumido en el caos. Adam retrocedía hacia la puerta cuando un puño invisible lo detuvo y lo hizo tambalearse, y luego le asestó un golpe en la cara; pero mientras yacía así, indefenso ante las patadas y los puñetazos, vislumbró un par de piernas robustas que saltaban con un brío familiar y oyó un grito arrogante y a pleno pulmón:




  «¡Por la sangre y la muerte, qué pasa aquí! ¡Por las heridas de Od, qué está pasando! ¡Atrás o te haré daño! ¡Estás pisoteando a un amigo mío! ¡Qué plaga...?»




  «¡Hay un asesinato, Sir Benjamin!», gritó el capitán. «Es un pícaro amotinado que me ha sacado un cuchillo».




  «¡Caramba y diez mil maldiciones!», rugió Sir Benjamin, con sus piernas saltarinas moviéndose con vehemencia. «Te digo que este caballero al que insultas es amigo mío».




  «¡Y, señor, te digo que es un villano asesino que habría apuñalado a este!».




  «Por mi vida, capitán, ¿te atreves a desafiarme? ¡Ja, Penfeather, lo oyes?», gritó Sir Benjamin. «¿Qué dices, Adam?».




  «Señor», respondió Adam, poniéndose en pie con las piernas temblorosas, «aquí tienes el cuchillo, pero...»




  «¿Cómo?», gritó Sir Benjamin, retrocediendo consternado. «¿Le has atacado con un cuchillo al capitán?».




  «Sí, lo hice, pero en defensa propia».




  «No», gritó el capitán, «fue con la más cruel y sangrienta intención de asesinar... ¡todos somos testigos de ello! ¿Y entonces qué?».




  Sir Benjamin suspiró con tristeza, sacudió la cabeza abatido, y sus propias piernas (esas extremidades tan elocuentes) parecían flaquear.




  «¡Ja!», gritó el capitán Sharp. «Sir Benjamin, veo que conoces la vieja regla y ley del mar, a saber: ¡quien saque un cuchillo a bordo con intención asesina, perderá su mano derecha! Es una buena y antigua costumbre y se observará debidamente. Maestro Dodd, a la próxima campana, haz sonar la trompeta y el tambor para reunir a toda la tripulación en popa y que se haga justicia y se imponga el castigo. Mientras tanto, el joven villano asesino será atado al mástil principal, se le colgará el cuchillo al cuello y se le asignarán dos hombres armados como guardia. Ocúpate de ello, señor Sprot, ¡lleváoslo!




  Así que Adam fue arrastrado hasta la cubierta central del barco y allí, de espaldas al gran mástil principal y con los brazos dolorosamente atados a él, fue amarrado con seguridad y con dos marineros fornidos para vigilarlo.




  Y ahora, por el dolor de cabeza y la sangre que casi le cegaba, parecía que su herida se había vuelto a abrir durante la pelea; y esta sangre, que se le colaba en las cuencas de los ojos, empezó a hacerle cosquillas y a molestarle de una forma tan insoportable que, para librarse de ella, sacudió la cabeza dolorida, pero al ver que era en vano, gimió y estaba a punto de pedirle a uno de sus guardias que se la limpiara, cuando una mano le hizo ese favor; entonces, al mirar a su alrededor, vio al chico Smidge.




  —Ahora —suspiró Adam, rápido en leer la compasión en ese pequeño rostro—, ¡ahora que Dios te bendiga, mi Smidge!




  «¿Te duele mucho, señor?», susurró el chico; pero en ese instante uno de los guardias miró a su alrededor, y se trataba de un joven regordete, pálido y sonriente que, agarrando a Smidge por el pelo, golpeó cruelmente al chico retorcido con el filo de su espada. Entonces, antes de que pudiera repetir el golpe, Adam habló como creyó que Absalón habría hecho y utilizando las palabras que recordaba:




  «¡Basta, escoria! ¡Si vuelves a golpear, tarde o temprano te arrancaré ese hígado asqueroso, o que me parta un rayo!».




  Soltando a Smidge, que desapareció al instante, el hombre se tocó el gorro instintivamente, como ante la autoridad familiar de las palabras y el tono, y luego retrocedió lentamente ante la mirada venenosa y de ojos entrecerrados de quien había hablado.




  «Señor, señor», se quejó. «Que Dios te bendiga y te guarde, nunca amenaces al pobre Sam con tanta dureza. Soy Sam el Sonriente, señor, y el Sonriente es amigo de todos y solo cumple con su deber como el deber le obliga, y desde que soy un maldito chaval como...»




  —¡Cállate esa maldita boca! —gruñó Adam, ante lo cual el Sonriente, en pleno acto de sonreír, gimió en su lugar y se dio la vuelta.




  Y ahora, entre el dolor y la vergüenza, Adam buscó con la mirada al pequeño Smidge, anhelando algún rostro amigo o una simple mirada de bondad, y al no ver nada, volvió a inclinar la cabeza y empezó a pensar en lo que pronto podría suceder; esa horrible imaginación se hizo tan real que sintió un espasmo nervioso en su mano derecha, esa buena mano que debía ser arrancada de su temblorosa carne a menos que... Cerró los ojos y empezó a rezar... En ese momento, como si fuera una respuesta, una voz gritó su nombre, y vio a Antonia, que habría corrido hacia él pero fue detenida por sus guardias, ante lo cual él le pidió que se marchara, hasta que ella se dio la vuelta a regañadientes y se alejó corriendo.




  El tiempo se arrastraba lentamente... el sol se elevaba, cada vez más alto... una trompeta sonó estridentemente con el lento y solemne redoble de un tambor, y, retorciéndose entre sus ataduras, Adam vio a cuatro hombres que llevaban un gran bloque pintado de un rojo siniestro, y detrás de él al mulato sonriente, con los brazos desnudos y acariciando un hacha de mango corto y hoja ancha.




  Y ahora se oía el traqueteo y el correteo de muchos pies donde la tripulación se estaba reuniendo, todos los hombres y muchachos, para contemplar y tomar como advertencia su terrible castigo. De repente, la trompeta y el tambor sonaron de nuevo cuando, con sus oficiales detrás de él, llegó Elihu Sharp, el capitán, ataviado con valentía para la ocasión; deteniéndose a unos pasos del bloque, levantó la mano, ante lo cual la trompeta y el tambor callaron al instante. Pero antes de que pudiera hablar, se adelantó ante la compañía Sir Benjamin quien, mostrándose por una vez algo inseguro de sí mismo, se pavoneaba y se erguía, alardeaba y bramaba aún con más arrogancia de lo habitual.




  —¡Alto! —gritó, con el destello y el brillo de su espada en alto—. ¡Alto, te digo! ¡Por el cuerpo de Od, esto no va a pasar! ¡Muerte y maldición, no!




  —¡Silencio, señor! —rugió el capitán con dureza—. Como comandante de este barco, te ordeno que te apartes y permitas que se haga cumplir la ley sobre este...




  «¡Por la furia del infierno!», rugió Sir Benjamin. «¿Me lo niegas, pues?» Y de algún lugar de su corpulencia sacó una pistola de cañón largo. «Ahora escucha, señor capitán: yo, como copropietario de este mismo barco y de su cargamento, exijo la liberación inmediata de tu prisionero, pues, conociéndolo como caballero y, por tanto, honorable, ¡aquí y ahora lo declaro y mantendré inocente! ¿Me he expresado con claridad, señor?». En ese momento, y de forma muy ostentosa, Sir Benjamin amartilló su pistola, ante lo cual el capitán Sharp retrocedió, gritando:




  «¡Eh, mosqueteros, estad preparados! Empuñad vuestras armas...»




  «¡Alto!», bramó Sir Benjamin. «Que alguien se atreva a apuntarme, capitán, y te haré un agujero en el pecho al instante. ¿Te he convencido?»




  Hubo entonces un momento de silencio en el que parecía que nadie se movía... pero, de repente, desde las profundidades de abajo, se alzó un grito salvaje y aterrador:




  «¡Fuego! ¡Fuego! ¡Ay, socorro! ¡El barco está en llamas!».




  Acompañando a ese grito espantoso, y haciéndolo aún más terrible, el humo se arremolinaba desde la escotilla cercana, una columna espesa que se hacía cada vez más densa; ante lo cual otras voces se unieron al grito y todo se convirtió en un alboroto y un estruendo salvaje.




  En ese momento, Adam vio que la cubierta a su alrededor estaba completamente desierta, salvo por unos pocos hombres que se afanaban con uno de los cañones más pequeños, empujándolo y apuntándolo para barrer y controlar las escaleras de la escotilla, con el capitán Smy dirigiéndolos mientras Joel Bym soplaba con fuerza en una cerilla encendida. Mientras observaba estos preparativos bélicos, Adam sintió una mano en su hombro y, al volverse, vio a un Absalom mugriento, aunque muy alegre, que se reía entre dientes.




  —¡Genial, Adam! —asintió—. Tu estrategia con el humo funciona como un hechizo de brujería, ¡o soy una caballa en salmuera! El barco ya es nuestro.




  Entonces Adam sintió que sus irritantes ataduras se desprendían y, al volverse, vio a Antonia a su lado, empuñando un cuchillo.




  «¡Estás sangrando otra vez!», gritó ella, sin aliento. «Oh, ¿te han hecho daño? Me he dado toda la prisa posible».




  «Y ahora», dijo Absalom, echando un vistazo al cebado de una pistola que había aparecido de repente en su puño ennegrecido por el humo, «date prisa otra vez; vete, Adam, llévate a este hermano tuyo que tanto te quiere para que te cuide la herida, lejos del peligro de un disparo perdido».




  «Es una buena idea, Absalom, y aquí hay otra: no derrames sangre, te lo ruego».




  «Ni una sola, compañero, salvo por necesidad. Por la popa», gritó. «¡Eh, Abnegation! ¿Está la escotilla bien cerrada?»




  «¡Sí, sí, señor, todo está bien cerrado!».




  «Entonces mantente alerta por si intentan abrirse paso. Prepara tus armas, ya habrán descubierto nuestro truco… ¡Sí, lo han hecho! ¡Escúchalos!».




  De entre la tripulación de abajo se alzó un murmullo enfurecido, un murmullo ronco que se convirtió en un estruendo feroz de voces airadas con el repiqueteo de muchos pies, acallado y silenciado de golpe al ver el cañón apuntando hacia abajo que los amenazaba. Al llegar junto a este cañón, Absalom los saludó alegremente:




  «¡Ahí abajo, muchachos! Pasad el recado al capitán Sharp».




  «¡Aquí estoy, Troy, aquí estoy!», respondió el capitán. «Y exige una explicación por este ultraje...»




  «Escuchadme, pues, señor, ¡escuchadme todos y cada uno de vosotros! Aquí estoy con veinticinco muchachos fornidos, para daros nuestras diversas razones por las que me veis al mando de este barco, a saber: Primero, capitán Sharp, tu embriaguez. Segundo, tu torpeza. Tercero, y por mi parte, porque no me gusta tu aspecto, tu voz, tus modales ni tu olor; en definitiva, señor, me repugnas. Por lo cual y por eso se ha decretado que tú y los necios que te sigan, tendréis uno de los botes con provisiones de armas y víveres, y seréis puestos a la deriva...»




  «¡Ja, un motín!», gritó el capitán Sharp. «¡Llamo a todos los hombres a que sean testigos de que esto es un motín descarado y negro!».




  «Sí, sí, es un motín», asintió Absalom, acariciando el arma que tenía a su lado, «y de ello habrá otro testigo que dará un testimonio alto y elocuente cuando yo lo desee. Este barco que era el London Merchant es ahora el Bold Adventuress, dispuesto a desafiar a la Fortuna en la búsqueda del oro. Así que ahora, muchachos, ¿quién de vosotros será un audaz aventurero? ¿Quién navegará conmigo hacia el continente en busca del oro español, los doblones y las piezas de ocho? Quien quiera alistarse, que dé un paso al frente».




  Ante esto se oyó un murmullo entre los hombres, seguido de un vítor; y animados, se acercaron, primero de dos en dos y de tres en tres, luego en una multitud impaciente y empujona, para que el capitán Smy los contara y Abnegation Mings los formara en filas ordenadas.




  «Smy, ¿a cuántos tienes?»




  «Noventa y dos, señor».




  «¡Muy bien! Haz que preparen un bote, Smy, y luego nos pondremos a la capa y nos desharemos de ese torpe de Sharp y sus compinches de una vez por todas».




  Y al poco rato, entre el crujir de las vergas, el traqueteo de las poleas y el aleteo de las velas, el barco se detuvo; el capitán Elihu Sharp, junto con cuatro de sus oficiales y los nueve hombres que le habían permanecido fieles, saltó por la borda al pequeño bote preparado para ellos, y allí, de pie en la popa, maldijo a Absalom Troy en vida y en muerte, con terribles amenazas de soga y horca, alquitrán, grilletes y patíbulo. La terrible e inevitable venganza de la ley. A todo ello, Absalom, recostado arriba en la elevada popa, prestó atención con cortés interés y respondió con una sonrisa alegre y un elegante gesto con el sombrero. Luego, a su orden, se tripularon las brisas, se ajustaron las velas y se fijó el rumbo hacia el dorado oeste.




  Y así, en esta hora tan fatídica, el London Merchant, ahora el Bold Adventuress, zarpó, con viento a favor y mar en calma, hacia aquellas latitudes lejanas donde todos encontrarían peligro, muchos la muerte, unos pocos gran fortuna y éxito, dos una felicidad maravillosa, y uno: triunfo, grandeza, desamor y fracaso.




  CAPÍTULO X




  PRINCIPALMENTE SOBRE UN BESO
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  Durante una semana, debido a las heridas físicas y al dolor anímico, Adam se quedó en cama, con el cirujano, Tobias Perks, para que lo atendiera, Jimbo, el gigante negro, para que lo cuidara, el chico Smidge para que se arrastrara con sus piececitos descalzos y lo espiara a escondidas, y Antonia para que los dirigiera a todos con su estilo sereno pero decidido.




  Esta mañana, al verse lo bastante recuperado y, además, estar solo por el momento, Adam decidió levantarse, buscó con la mirada su ropa y, al no encontrarla por ninguna parte, frunció el ceño con mal humor; luego, al darse cuenta de que la espada de su padre también había desaparecido, su irritación se convirtió en ira repentina, y gritó consternado; ante lo cual, asomándose por el marco de la estrecha puerta, apareció una mata de pelo rizado y el chico Smidge se asomó poco a poco, con un trapo de lona mugrienta en un puñito y la espada de Adam en el otro.




  —Oh, señor —susurró—, me alegro mucho de que estés bien otra vez... ¿Te falta algo, señor?




  «Sí, mi ropa, chico. ¿Y qué haces con esa espada?




  «Nada, señor Adam, solo darle un poco de brillo. Te he limpiado los zapatos, los dos pares, señor. Te he pulido el cinturón y la hebilla, señor, y todos los botones».




  «Gracias, muchacho. ¿Y dónde está mi ropa?»




  «Se las ha llevado él, señor: el señor Anthony, tu hermano, señor Adam».




  «Entonces ve a buscarlas, Smidge... Espera, ¿dónde está él, mi hermano?»




  «En cubierta, señor, junto al señor gordo y otro que se llama señor Melord...» Pero en ese momento se oyó un tintineo de vajilla y entró Antonia, seguida de Jimbo, que llevaba una bandeja grande y pesada.




  «Hoy me levantaré», dijo Adam, con la mayor determinación y mirando a Antonia, «así que tráeme mi ropa, Jimbo».




  «¡Sí, señor!», respondió el grandullón negro mostrando sus dientes blancos, «¡Te la traigo en este mismo instante, señor!». Pero, en lugar de hacerlo, él también miró a Antonia con curiosidad, y ella negó con la cabeza, diciendo:




  «Después del desayuno, Adam... quizá. Deja la bandeja aquí, Jimbo, amigo mío. Eh, Smidge, cuelga esa espada y tráeme el taburete de allí. Ahora... toma este pastel y vete corriendo como un buen chico».




  «Ooh, gracias, señor, de verdad... solo que, señor Anthony, yo no soy ningún niño, ¿eh, señor Adam?».




  «No, mi viejo y fiel compañero de tripulación».




  «¡Así que ahí tienes, señor Anthony!», gritó el chico, haciendo una mueca a la espalda de Antonia; luego, con un saludo rápido y a la marinera, a Adam, se alejó corriendo.




  «Este chico te adora, Adam. No para de dar vueltas a tu alrededor; ¡te ha limpiado los zapatos tantas veces que los he escondido para que no los frote y los deje agujereados!».




  «Me dijo que salías a pasear con “el caballero gordo”, que supongo que será Sir Benjamin».




  «Así fue», dijo Antonia, y se rió.




  «Y dijo que otro caballero se llama “señor Melord”».




  «Este —dijo ella, riendo alegremente— era lord Perrow, uno de los prisioneros rescatados, Adam, y aunque es un caballero magnífico, muy cortés y amable, también es muy triste, lo cual no es de extrañar teniendo en cuenta sus muchos sufrimientos, pobre caballero... y cada uno de sus tonos y gestos me recuerdan a alguien, aunque no consigo pensar en quién. ¿Ha ido a verte esta mañana tu estupendo capitán Absalom?




  «No, a menos que sea él», respondió Adam, al oír el sonido de pasos que se acercaban.




  «¡No es él!», exclamó Antonia. «Tu gran capitán camina con paso pausado, desdeñoso de las prisas. No, hacia aquí se apresura nuestro cirujano, el que te ha preparado esas pociones que parecían tan repugnantes como olían».




  «Pero yo no he tomado ninguna, ¿verdad?».




  «¡Por supuesto que no, Adam! Y por eso, da las gracias humildemente a tu hermano Anthony».




  «¡Buenos días a todos, caballeros!», exclamó una voz alegre, y entró apresuradamente el maestro Perks, el cirujano. «Un día prometedor, señores. La aurora se sonroja, pícara, en el regazo de Neptuno a nuestra estribor, ¡ese viejo bromista! ¡Una mañana dulce, un amanecer alegre!». El maestro Tobias Perks, aunque de baja estatura, era grandilocuente en sus palabras y, aunque era un cirujano hábil en el tratamiento de heridas gracias a su larga y amplia experiencia, sabía poco o nada de medicina, ignorancia que solía ocultar tras palabras pomposas y frases grandilocuentes. Todo lo cual, por supuesto, el sentido femenino de Antonia había percibido rápidamente.




  «¡Vaya, vaya!», exclamó el pequeño cirujano, aplaudiendo suavemente con sus manos regordetas y sonriendo a Adam, que tenía el rostro pálido. «Aquí hay una mejoría muy evidente, señor Anthony. Aunque nuestro joven paciente, al igual que la suegra de Peter, ha estado enfermo de fiebre, esta afortunadamente ha remitido. La lengua, señor... ¡ja! El pulso ahora... ¡hum! ¿Le diste el brebaje, señor Anthony?».




  «¡No, señor!», respondió Antonia con serenidad.




  «¿Eh? ¿No? Entonces… ¿qué hiciste?




  «Lo tiré por la trampilla, señor».




  «¿Eh, señor? ¡Oh! ¡Maldita sea, señor! ¡Qué irregularidad! Pero no importa. No parece estar peor».




  «Está mejor, maestro Perks».




  «¡Mucho mejor!», exclamó Adam con vehemencia.




  «¡Ja! ¡Bien! Esto será efecto de la píldora, es potente, señores, ¡es un remedio radical y una receta propia mía! Es un estimulante muy raro del nervio aórtico, al que el corazón responde induciendo más vivacidad en los espíritus vitales, un flujo, señores, un torrente de secreciones animales. Por favor, ¿cuándo tomó la píldora?»




  «Señor, no la tomó».




  «¿No, señor? ¿No? ¡Por Dios! ¿Por qué no?»




  «Señor, se le veía tan mejor sin ella que, teniendo en cuenta lo sabiamente que dijiste: “La naturaleza es el mejor remedio de la naturaleza”, le negué tu píldora por temor a que la Naturaleza no aprobara mi intromisión en el asunto».




  «¡Hem! ¡Ja! Y, sin embargo, está mejor y pronto se recuperará, gracias a la Gran Naturaleza, a Tobias Perks… y a tu propia pequeñez, señor Penfeather, a tu insignificancia y a tu falta de estatura, señor».




  «¿Y qué —preguntó Adam, frunciendo el ceño—, qué tiene que ver mi falta de estatura con esto?».




  «¡Todo, señor, todo! Mírate a ti mismo, maestro Adam, ¡mírame a mí! Ambos somos hombres pequeños, ¿no? Pero los hombres pequeños suelen tener una vitalidad asombrosa, y por esta razón tan especial y convincente, a saber: como la sangre es la vida, el miembro vital más importante es el corazón, ¡esta esponja, esta bomba, este órgano tan encantador! Ahora escúchame: si el cuerpo es pequeño y bien proporcionado, esta misma bomba necesita menos fuerza para bombear o impulsar la sangre hasta sus límites más extremos. Pero si el cuerpo es de dimensiones excesivamente grandes, pletóricamente voluminoso, ¡oh, imagina entonces cómo el pobre corazón debe latir laboriosamente, debe agitarse y esforzarse convulsivamente, y así… cansarse! Y cuando el corazón languidece, el cuerpo desfallece, y así llegan las enfermedades, hasta que el corazón cansado se desmaya, se detiene y… ¡el cuerpo muere! Así que agradece, señor, tu pequeña estatura, tu escaso metro de altura, como yo lo hago, ¡de verdad! En la salud o en la enfermedad, en la paz o en la guerra, mejor ser pequeño y de complexión compacta que un gigante, como Jimbo, o un tipo grande y musculoso como Troy.




  «Hablando de él, señor Tobias, ¿cómo van las cosas a bordo estos días, desde que él tomó el mando?»




  «¡Cada vez mejor, señor! Ahora es un barco estupendo, sí, y se maneja y se cuida con nobleza. Con tanto fregado y fregado, tanto trabajo prodigioso en cubierta y en la jarcia, tanto entrenamiento con armas pequeñas y grandes, esta tripulación de vagos malhumorados está siendo trabajada, azotada y transformada en hombres de combate ahora que tienen a alguien que los dirija. Troy conoce a los hombres y tiene con ellos un método infalible».




  «¿Cómo, por favor?»




  «Pues bien, la otra mañana hizo llamar a toda la tripulación a popa y les dijo sin rodeos que pensaba machacarlos y entrenarlos hasta convertirlos en luchadores vigorosos y lobos de mar. Luego ofreció una guinea al primero que llegara y se subiera a la barandilla de la vela mayor… y él mismo se llevó el premio. Sí, Tory es un marinero de primera, y un tipo cordial hasta que te cruzas en su camino, y entonces… ¡cuidado! Ayer por la mañana le dio una patada a Tucker por la escalera de popa por contestarle mal, y le dio un puñetazo a Smiling Sam por darle una patada a uno de los pequeños granujas... y casi estrangula a Tom Tranter por ensuciar la cubierta recién fregada con saliva. Y así es como los hombres empiezan a quererlo y a obedecerle al pie de la letra, como deben hacer los marineros. Sí, Troy es un capitán y marinero notable».




  «¡Pero suena un poco duro y violento!», dijo Antonia. «Una palabra y un golpe... ¡y maldice de la forma más soez!».




  «¡Sí, es cierto, señor! Cierto, sin duda, maestro Anthony, y es precisamente con esa violencia, instantánea y justa, con ese lenguaje, elocuente y directo, como un hombre se gana el gran respeto y la obediencia inmediata de sus compañeros, sobre todo de compañeros como estos que son, o eran, en su mayoría, carne para la horca. Pero Troy los está moldeando de nuevo, dándoles una paliza y enseñándoles a ser marineros, sobre todo a base de puños y botas. En verdad, nunca he visto a un capitán más capitán desde que fui tan maldito tonto como para hacerme a la mar, cosa que llevo haciendo estos veinte y tantos años».




  «¿Y cómo —preguntó Adam mientras el locuaz cirujano se levantaba para marcharse—, cómo están los antiguos prisioneros, señor Perks?




  «Excelente, señor. Mis pociones los han recuperado de su gran sufrimiento y su reciente encarcelamiento. Tal curación, de manos de cualquier otro, habría sido milagrosa; en mi caso, no es más que la reacción esperada a mis purgas, bolos, vómitos y píldoras. De verdad que están florecientes, señor, salvo uno solo, y él, ay, al ser un caballero muy alto y, por tanto, corpulento, y algo entrado en años, está más allá incluso de mi habilidad debido a un corazón demasiado cansado. Así que, una vez más, señor Adam, da gracias por tu baja estatura —¡como yo lo hago!». Dicho esto, el pequeño cirujano sonrió, asintió y se alejó apresuradamente.




  «Algún día», dijo Adam, expresando sus pensamientos, «seré un marinero como Absalom. Porque amo el mar de Dios, su poder y su majestuosa grandeza, y no puedo evitar maravillarme y admirar los barcos que desafían la furia del océano, pues allí, me parece, camina Dios... Morir en el mar en medio de una tormenta, eso sería sin duda hundirse directamente en los brazos de Dios, el Padre Todopoderoso de todos nosotros... ¿Qué te parece, Antonia?




  «Bueno», respondió ella, pensativa, «creo que es un pensamiento sabio, Adam, y valiente a la vez que reconfortante».




  «Así es como me gustaría partir cuando llegue mi hora... en la cubierta de mi propio barco, muriendo al mismo tiempo que él... en las buenas y limpias profundidades del océano... Algún día navegaré en mi propio barco... Algún día gobernaré y lideraré a los hombres... alcanzando la fortuna, el poder y el honor».




  Entonces, al ver cómo ella lo miraba, se incorporó para pasar la vista de su rostro absorto a su propia figura insignificante, recortada bajo las sábanas, y, frunciendo el ceño, dijo con amargura:




  «¿Crees que esos sueños son demasiado grandes para que los alcance un cuerpo tan insignificante y débil? ¿Es eso lo que piensas? ¡Dímelo!».




  «Estoy pensando», respondió ella, con el mismo tono pensativo, «en que tienes una mente tan decidida y un cuerpo tan vital que conseguirás todo esto... ¡y más! Riquezas, poder, gloria... ¿y qué más?»




  «Me gustaría tener todo eso por mi propio bien, Antonia, pero por el bien de mi padre elijo el honor, pues esta es la única gloria que no se desvanece, y él… fue un hombre honorable y ahora seguramente es un ángel en la gloria».




  «¿Lo querías mucho, Adam, a tu padre?».




  «¡Sí, lo quería, claro que sí!».




  «¿Y a tu madre?»




  «Murió antes de que pudiera conocerla».




  «¿Así que te harás marinero?»




  «Sí, con todo mi corazón».




  «¿Y tomarás como modelo al capitán Absalom Troy?»




  «No podría encontrar a nadie mejor, sin duda».




  «Sin embargo, Adam, ¡cada vez me cae peor!».




  «Pero te hizo un favor, sí, y a mí también en el pasado como…»




  «Sí, pero ¿y en el futuro?»




  «Esto no debería sino aumentar la amistad, pues...»




  «Es cierto, Adam. Pero la amistad puede cambiar, igual que él ha cambiado desde que se hizo grande».




  «Absalón no es de los que cambian con los vaivenes de la fortuna».




  «¿Estás tan seguro?»




  «Si no, me habré equivocado de lo más».




  «¿Estás empezando a quererlo, Adam?»




  «Sí, creo que sí. Últimamente me he sentido solo y he anhelado una amistad así. Además, es mi hermano de sangre, lo cual debería...»




  «Y por eso, Adam, me pregunto por qué tu buen capitán y hermano de sangre apenas se ha molestado en acercarse a ti estos dos días».




  «Tiene muchas preocupaciones, Anthony, los asuntos de este gran barco. Y ahora, si tienes la amabilidad de traerme mi ropa, yo...»




  «¿A qué te dedicabas en Inglaterra, Adam? Me refiero a tu oficio, tu profesión».




  «Estudiante de teología».




  «¡Oh! ¿Un… párroco? ¿Tú?»




  «Era el deseo de mi padre, su esperanza de que pudiera proclamar el amor de Dios por sus hijos y mostrar cómo el hombre debe amar a su prójimo por ello. Y como esa era su esperanza, podría haberme convertido en un predicador elocuente, con tiempo para superar mi timidez natural».




  «¿Tímido? ¿Tú, Adam?»




  «¡Por supuesto! Era débil y tímido de niño, y sigo siéndolo».




  «No puedo creerlo de ninguna manera».




  «Ay, ¡es la más pura verdad!», suspiró él. «Soy de naturaleza tan extremadamente miedosa, Antonia, que, temiendo que el miedo se convierta en mi amo, hago todo lo posible por avergonzar al miedo con una audacia forzada y furiosa. ¿Entiendes lo que quiero decir, Anthony?»




  «¡No!», respondió ella con vehemencia. «No, ¡no lo veo! Te muestras tan audaz y valiente que no puedo evitar pensar que eres más valiente que los demás... y terrible con la espada, y más aún porque eres tan... pequeño».




  Ante esto, él sonrió, aunque con nostalgia, y negó con la cabeza.




  «Debo de ser un actor excepcional», suspiró, «pues en lugar de acero asesino debería estar sosteniendo la Biblia para predicar la Palabra, y esto debería ser siempre... ¡Amor!».




  «¡No!», exclamó ella con amargura. «En un mundo tan cruel y perverso, el amor tierno está fuera de lugar. Tengo más motivos para odiar, como bien deberías saber».




  «Sin embargo, el amor algún día ganará a este pobre mundo para la bondad, Anthony, pero en cuanto al odio… es una pasión inútil, que no engendra nada mejor que su propia maldad… Y ahora, si tienes la amabilidad de traerme mi ropa…»




  «Sin embargo», dijo ella, hosca, «¡odio a tu querido capitán Troy, que no deja de atormentarme con sus burlas maliciosas!».




  «¡No, no, niña! Si te toma el pelo de vez en cuando, eso no debería ser motivo para tanta ira o...»




  «Entonces, ¿por qué tiene que burlarse de mí? ¿Por qué tiene que mirarme con esos... esos ojos?».




  «No, Anthony, se dice que un gato puede mirar a un rey, así que aquí ciertamente no debería haber motivo justo para el odio. Y, además...»




  «¿Por qué, por qué tiene que burlarse de mí... con cada mirada, cada palabra y cada gesto, haciendo que estas odiosas ropas de hombre sean aún más repugnantes? Sabe que no tengo más remedio que llevarlas... pero ¿por qué me avergüenza así?»




  «Anthony, creo que estás exagerando sus burlas desconsideradas más de lo que realmente son, convirtiéndolas en una ofensa donde no la hay».




  «¿"Exagerar"?», repitió ella, enfadada. «¿"Exagerar", dices?»




  «De hecho, creo que sí. Porque, en verdad...»




  «¡Oh!, ¿de verdad?», exclamó ella, desenfrenada. «Entonces dime esto: ¿por qué tiene que estar siempre intentando… besarme?»




  Los ojos brillantes de Adam se abrieron de par en par de repente, se cerraron lentamente hasta quedar como dos rendijas brillantes y, sujetándose la barbilla entre el pulgar y el índice, se incorporó en la cama como si se levantara físicamente de ese modo.




  «¿Cuándo?», preguntó él, y aunque su voz era casi un susurro, ella levantó las manos en señal de rechazo y se encogió.




  «¡No!», jadeó ella. «¡No me mires con esa... esa mirada de muerte! ¡Tan cruel... tan feroz, no lo hagas!».




  «¿Cuándo?», repitió él, apartando la cabeza; «¿cuándo fue eso?». Y entonces ella vio que él miraba hacia donde colgaba la espada de su padre.




  «¡No!», gritó ella. «¡No... no te lo diré! Yo... no tenía intención de hablar de ello, ¡pero tú me has obligado con tu “magnificar”!».




  Al oír esto, Adam se recostó sobre la almohada y le sonrió con mucha ternura.




  «Antonia», murmuró, «¿cuándo fue eso? Te ruego que me lo digas o tendré que ir a buscarle a él para que me lo explique».




  «Hace dos noches… tú estabas dormido… salí a cubierta a tomar el aire… y las estrellas brillaban maravillosamente… Se abalanzó sobre mí antes de que me diera cuenta, pero me zafé de él y volví a mi camarote, me encerré dentro y… y eso es todo, Adam».




  «¿Y… desde entonces?»




  «Me he mantenido fuera de su vista».




  «Ah, bueno, bueno», suspiró Adam somnoliento, acurrucándose más en la almohada, «no era para tanto», y tras decir esto, bostezó.




  «¿Te ha entrado de repente tanto sueño... por fin?», murmuró ella, aunque lo miraba con unos ojos tales que él cerró los suyos ante esa mirada perspicaz y escrutadora.




  «¡Claro!», respondió él, y volvió a bostezar.




  «Pues bien, duerme bien y… que tengas dulces sueños». Y así, sin apenas hacer ruido, se marchó.




  Durante unos cinco minutos, Adam permaneció completamente inmóvil, con los oídos bien abiertos; luego, de repente, se levantó de la cama, echó el cerrojo a la puerta y se puso a buscar febrilmente sus ropas desaparecidas. Al fin las encontró cuidadosamente dobladas en uno de los muchos cajones y se las puso con la misma prisa febril. Luego se peinó hacia atrás el cabello blanco, se lo cubrió con su gorro ajustado y, tomando su espada enfundada bajo el brazo, comenzó a abrir la puerta con mucho cuidado.




  CAPÍTULO XI




  CÓMO ADÁN SE ENFRENTÓ AL CAT-O'-NINE-TAILS, Y POR QUÉ




  

    Índice


  




  Por leve que fuera el ruido que hizo, parece que unos oídos agudos lo oyeron, pues en ese mismo instante se oyó un suave golpeteo y, con él, el murmullo de la voz apagada de Antonia:




  «Oh, Adam, por favor, déjame entrar... solo un momento».




  Suspirando, se apresuró a guardar la espada, y fue hacia ella hacia donde ella miró cuando se abrió la puerta.




  «¿Adónde vas, Adam?




  «A tomar el aire».




  Al oír esto, ella apretó los puños como lo habría hecho cualquier joven furioso, y luego dio una patada en el suelo como solo una chica enfadada podría hacerlo —una chica también angustiada, pues en lugar del arrebato furioso que él esperaba, ella comenzó a suplicar con un tono casi lloroso:




  «Ay, Adam, Adam, ¿cómo has podido intentar engañarme así? ¿Y por qué me crees tan tonta o tan ciega como para dejarme engañar por tu ridícula farsa? ¿Bostazar y fingir que duermes, con ese brillo de batalla en tus ojos? Sé adónde ibas a ir... y por qué».




  —Entonces —dijo él, tratando de pasar a su lado—, por favor, déjame...




  «¡No, no! No debes, no lo harás. Oh, fui una loca al contártelo… porque no pasó nada malo… de hecho, fue muy tierno… apenas me tocó».




  «Anthony, déjame pasar».




  «¡No, Adam! Oh, por piedad, no te vayas».




  «Debo hacerlo».




  «Pero te juro por Dios que no pasó nada malo ni hubo mala intención... ¡Ay, Adam, tú que hablabas de amor por tus semejantes, no debes derramar sangre... no puedes!».




  «¡Juré protegerte!», murmuró Adam. «¡Hice un juramento ante la memoria de mi padre! Y ese juramento debe cumplirse».




  «Sí, pero ahora no, Adam, tan poco tiempo después de levantarte de la cama con fiebre, ahora no. Espera… espera hasta que estés más fuerte y en mejores condiciones, espera, ¡te lo ruego!».




  «Es verdad», asintió él, «tienes razón: hay que esperar hasta que esté más en condiciones. Y para recuperar fuerzas necesito aire y movimiento. Vamos, Anthony, salamos y demos un paseo».




  Apenas habían llegado a cubierta, donde encontraron un cielo despejado y un océano plácido a su alrededor, cuando se oyó el repiqueteo de unos piececitos descalzos y Smidge vino corriendo.




  «Oh... señor», jadeó, «me alegro tanto de que te encuentres bien de nuevo, que he venido a decirte que van a azotar a Martin Frant con su propio látigo, que también es el mío: el número cuatro, en la proa, señor. Así que, ¿vienes conmigo, por favor, y los detienes, porque tú no le tienes miedo a nada ni a nadie, ¿verdad?




  «Pero, ¿qué ha hecho ese hombre para merecer unos azotes?»




  «Nada, señor; al menos, solo le ha dado un golpe a Smiler con un pasador de amarrar por intentar quemarnos a Johnny y a mí con un hierro candente. ¿Vendrás a salvar a Martin, que nos salvó a Johnny y a mí? Por favor».




  Adam asintió y, siguiendo a Smidge hasta la cubierta de artillería, vio a un marinero semidesnudo al que estaban atando boca abajo sobre una de las piezas de artillería y, a su lado, a un hombre barbudo con coraza y morión que parecía tener autoridad.




  «¿Quién es ese caballero, Smidge?




  «El señor Danvers, señor, el oficial de cubierta».




  «¡Contramaestre!», gritó este oficial, tan pronto como la víctima quedó sujeta. «¡Contramaestre!».




  —¿Señor? —respondió un tipo fornido y robusto, dando un paso al frente.




  «La orden es: veinticinco azotes con el látigo».




  «Perdón, señor, pero ¿puedo sugerir el bastón o el extremo de la cuerda?».




  «No puedes».




  «Perdón de nuevo, señor, pero la ofensa cometida se debió a una gran provocación y, por lo tanto, humildemente...»




  «¡Cállate y vete al diablo! ¿Dónde está ese granuja de Pérez?».




  «¡Aquí estoy, señor!», gritó una voz jubilosa, y de entre las filas silenciosas salió ese mismo mulato acariciando esta vez, en lugar del hacha, el látigo de múltiples tiras.




  «Bueno, veinticinco es la orden, ¡a por él!».




  Pero cuando Pérez dio un paso al frente, ansioso por obedecer, Adam también dio un paso al frente.




  «Señor Danvers», dijo, haciendo una reverencia, «necesito hablar con usted».




  «¿Ah, señor? ¿Y quién eres tú?».




  «Adam Penfeather, a tu servicio».




  «Ajá, el amigo del capitán Troy. Soy James Danvers, señor, segundo oficial. ¿Vienes a asegurarte de que se cumpla el castigo como es debido, señor?».




  «No, señor Danvers, solo justicia».




  «¿Justicia, señor? ¿De qué estás hablando? La ley del mar dice que, por peleas a bordo, se aplica el azote, y en este barco, veinticinco latigazos, por orden del capitán Troy».




  «Sin embargo, señor, deseo que escuches unas palabras en defensa de este hombre».




  «¿Eh? ¿Qué es esto?», exclamó Danvers, con una mirada de indignado asombro. «¿Tú deseas...? ¿Tú?»




  «No, lo exijo en nombre de la justicia».




  «¡Que me parta un rayo si he oído algo parecido! ¿Quién demonios eres tú para atreverte a exigir eso, señor? ¿Eh, señor?».




  «Un simple inglés y, por lo tanto, un amante de la justicia para todos. Contramaestre, por favor, ¿qué pruebas hay contra tu prisionero?».




  «Señor», dijo el contramaestre apresurándose a responder antes de que su superior pudiera formular una réplica adecuada, «Smiling Sam iba a marcar a un par de muchachos con hierro candente, en broma, pero Martin se interpuso y se quemó él mismo en su lugar, por lo que Sam recibió una paliza y fue estrangulado un poco por Martin, por lo que Martin se lleva veinticinco, como veis, Su Señoría».




  —Así pues —dijo Adam, volviéndose hacia el señor Danvers—, ahí tienes las pruebas, señor. ¿Qué opinas ahora?




  —Digo veinticinco latigazos por la ofensa y cinco más por tu maldita intromisión y...




  —Contramaestre —dijo Adam—, por favor, dale recuerdos al capitán Troy y dile que aquí se necesita urgentemente su presencia.




  —Contramaestre —rugió Danvers—, quédate donde estás. Ahora, adelante, tú, Pérez, y...




  —Contramaestre —murmuró Adam, acercándose rápidamente a ese oficial acosado—, ¡déjame! —Y, mientras hablaba, arrancó de un tirón la espada del atónito contramaestre de su vaina—. —Ahora —gritó, con un amenazante movimiento de la ancha hoja—, da un solo golpe, Pérez, y te cortaré en dos. —Señor Danvers, le sugiero que mande llamar al capitán Troy de inmediato, señor.




  Por un momento, el segundo oficial se quedó mirándolo sin decir nada; luego, con voz cargada de furia, dio la orden.




  Y así se quedaron todos esperando en silencio: los hombres mirando boquiabiertos en sus filas, el contramaestre con los ojos como platos y hurgando en su vaina vacía, el señor Danvers tirándose de la barba, mientras Antonia se recostaba esbelta contra el costado del barco; todos los ojos fijos en Adam, esa persona menuda pero decidida, que permanecía de pie con la espada en la mano, mirando al vacío.




  Por fin, y sin prisas, llegó Absalom, sonriente y afable, con un nuevo esplendor en su atuendo, desde el lazo de encaje hasta los zapatos reajustados, un caballero muy cortés, aunque autoritario, sumamente seguro de sí mismo y ligeramente severo.




  «¿Qué pasa?», preguntó con su voz agradable. «Adam, ¿por qué esa espada?». Pero antes de que pudiera responder, el señor Danvers se puso a hablar con elocuencia, por lo que Adam se quedó callado, con la mirada sombría fija ahora en la amplia vista del océano salpicado por el sol.




  —Así que —dijo Absalom, cuando Danvers hubo terminado—, vas a empuñar la espada para provocar un motín en mi barco, ¿eh, Adam?




  «¡No! Me armo contra la injusticia y para proteger a los indefensos. Escucha las pruebas y juzga».




  «¡Ya he dictado sentencia! Nadie se pelee ni cause problemas mientras yo esté al mando. Apártate ahora y deja que se haga justicia».




  «¡No!», dijo Adam de nuevo, mirando ahora el arma que tenía en la mano. «Protesto: aquí no hay justicia y tus leyes marítimas son brutalmente crueles».




  «Yo soy la ley en este barco, Adam».




  «¿Y condenas a este hombre a los azotes?»




  «Sí, lo hago. ¿Y qué pasa entonces?».




  «¡Esto!», respondió Adam entre dientes y, con un golpe rápido e infalible de su afilada espada, cortó la cuerda que sujetaba al prisionero, arrojó la espada con estrépito a los pies de Absalom, levantó por fin la vista hacia su rostro atónito y asintió.




  «Así que... ¡ahí tienes a tu prisionero libre, capitán Troy! Ahora, si tienes que azotar a alguien, azótame a mí. Porque yo también he infringido tus malditas leyes marítimas y, por lo tanto, soy tan culpable como él».




  Absalón miró fijamente desde el rostro pequeño y pálido del que hablaba hasta la espada a sus pies y dijo, casi susurrando:




  «¡Maldito seas, Adam, por obligarme a esto! ... ¡Ja, contramaestre, desnúdale y prepáralo para el castigo!».




  «¡Sí, señor!», gimió el contramaestre.




  Así que la delgada figura de Adam quedó desnuda y atada con fuerza al cañón, todo ello sin decir una sola palabra.




  «¡Adelante, Pérez! Dos bastarán, no, yo...»




  «¡Alto!», gritó Antonia, con una voz que pareció resonar por todo el barco; luego, sacando la pistola oculta que había estado empuñando todo este tiempo, amartilló y apuntó directamente a Absalom.




  «¡Libéralo!», ordenó. «Diles que suelten a este valiente caballero que una vez fue tu amigo, o te mataré en este mismo instante, capitán Troy, ¡por Dios que lo haré!».




  Absalom miró aquel arma amenazante, el rostro desesperado y los ojos abiertos y decididos que había detrás de ella, y al ver allí su peligro inminente, sonrió.




  «Que Dios te bendiga, señor Anthony», dijo él, «has superado mis expectativas y eres más de lo que esperaba, ¡o que me parta un rayo! Contramaestre, suelta al prisionero, sí, deja que mi pobre amigo se vaya libre, no sea que su joven hermano, o medio hermano, tan devoto, acabe conmigo de forma tan sangrienta… y a bordo de mi propio barco. Ahora, señor Anthony, ten la amabilidad de descargar y guardar esa pistola y, de ahora en adelante, cada vez que pienses en la gran provocación de Adam, recuerda la tierna misericordia de Absalom, sí, y sé agradecido a este mismo buen y amable Absalom Troy por haberte salvado del vil pecado del asesinato». Dicho esto, Absalom asintió, se rió entre dientes y se alejó tranquilamente, mientras Adam, liberado por muchas manos dispuestas a ayudarle, sintió que el contramaestre le agarraba la mano entre sus palmas callosas.




  «Señor», dijo este oficial con voz ronca, «aquí estoy yo, Ned Bowser, inmensamente orgulloso de estrechar la mano de un caballero capaz de defender al pobre Jack; sí, y todos nosotros, los Jacks, pensamos lo mismo, ¿eh, compañeros?».




  «¡Sí, señor, sí, sí!», se oyó un coro de voces. «¡Eso hacemos y con mucho gusto!».




  —Vuestra señoría —dijo uno—, yo soy Martín Frant, el hombre a quien usted salvó, y se lo agradezco. Señor, cualquier hombre que se atreva a alzar la voz por el pobre Jack, que no osa alzarla por sí mismo; cualquier caballero que arriesgue su propio cuerpo por salvar a otro, le saca a ese hombre el corazón del pecho y se lo hace suyo. Señor, tan agradecido estoy que no puedo decir más, sino que—¡ea!—compañeros todos, ¡un viva ahora, un viva por el maese Penfeather, que se atreve a ser amigo de los de nuestra ralea!—¡un viva por maese Adam Penfeather!




  Y con esas voces entusiastas resonando en sus oídos, Adam regresó a popa, caminando lentamente como alguien muy cansado, y, al amparo de esos vítores, murmuró:




  «Antonia... ¡alma valiente! Me has salvado de lo que temía más que a la muerte».




  «Pero… Oh, Adam», respondió ella, hablando con la misma suavidad, «él sabía que yo lo habría matado, lo sabía… ¡y se burló de mí… incluso entonces!».




  CAPÍTULO XII




  CÓMO ADÁN EMPEZÓ A APRENDER A NAVEGAR




  

    Índice


  




  Fue en esos días de vientos favorables y mar en calma cuando Adam se propuso, con su determinación habitual, cumplir dos objetivos; y uno de ellos era enseñar a Antonia el manejo de la espada o, como él decía, «ese delicado arte del juego de la espada». Y así lo hizo con la ayuda de dos floretes sin filo, forjados y moldeados bajo su propia supervisión por Andrew Brent, el armero, eligiendo para estas lecciones aquellas horas del largo día en que las amplias cubiertas quedaban desiertas, salvo por la guardia habitual.




  Su segundo propósito era aprender y conocer el barco, cada una de sus maderas, mástiles, velas y cabos, y encontró a muchos capaces y humildemente deseosos de instruirlo. Porque ahora, cada vez que abandonaba la parte de popa del barco, reservada a los oficiales y caballeros, y se dirigía hacia proa, a la cubierta de artillería o al castillo de proa, se encontraba con miradas sonrientes y recibía una bienvenida respetuosa aunque cordial, sobre todo por parte de Ned Bowser, el contramaestre, y sus dos ayudantes, Martin Frant y William Croft; y estos, todos ellos marineros experimentados y marineros de primera, se convirtieron en sus principales instructores.




  Y como Adam no se avergonzaba de hacer preguntas ni se sentía ofendido por los consejos del marinero más humilde o de un simple grumete, preguntaba y escuchaba a todos, y con un interés tan sincero y vivo que todos los hombres se mostraban aún más deseosos de enseñarle y servirle.




  Así, hora tras hora, adquirió tus primeros conocimientos de la vida en el mar, como que estribor (o timón) significaba el lado derecho del barco y babor, el izquierdo; la diferencia entre el aparejo fijo y el móvil; las poleas dobles y simples y sus usos; las bridas y los banderines para mover las vergas, y cosas por el estilo. Fue con Martin Frant pisándole los talones cuando se atrevió por primera vez a trepar hasta la gran verga mayor y, encaramado allí con Martin a su lado, aprendió algo sobre las arandelas, las amarras, los anillos y los nudos de bolina: contempló con ojos de asombrada curiosidad lo que Martin dijo que eran el «lubbers’ hole» y los obenques, con el enorme mástil de gavia elevándose por encima con su laberinto de cordajes, contravientos y estays.




  Así, cada día dedicaba toda su atención a alguna parte concreta del barco, como, por ejemplo, esta mañana, cuando, con una brisa constante, el Bold Adventuress navegaba hacia el oeste por un mar en calma que brillaba bajo el sol matutino.




  «¡Buenos días, señor!», dijo el contramaestre Ned, frunciendo sus cejas pobladas y inclinándose hacia delante para saludarlo. «Os he estado observando a ti y a tu hermano caballero en vuestro juego de foiling allá lejos, que, aunque bonito de ver, es demasiado extraño y delicado para alguien como yo. Cuando lucho, dame una buena espada ancha en lugar de esas espadas estrechas, y golpes directos; eso es lo que mejor le va a un puño inglés, tu honor».




  «Sí, contramaestre, la espada ancha siempre ha sido nuestro arma, pero la punta es más rápida que el filo y, por lo tanto, más letal».




  «Bueno, señor, he visto a algunos espadachines y escuderos bastante letales en mi época, en Ruffian Hall, por Smithfield. Por ejemplo, estaba George Silver».




  «Sí, Ned, y el señor Vincentio, por otro lado; su estoque superaba en punta a la espada ancha de Silver, ya te acordarás».




  «Ah, bueno, señor, otros tiempos, otras costumbres. Solo que cuando se trata de combate cuerpo a cuerpo, ¡dame una espada corta, o mejor aún, un hacha de abordaje!».




  «Para el combate cuerpo a cuerpo, Ned, eso digo yo».




  «Bueno, pues, ¿qué le voy a enseñar a Su Señoría esta mañana?».




  «Pues —respondió Adam, mirando hacia arriba y a su alrededor con ojos brillantes—, todo lo que puedas, Ned. Primero la proa y la punta del pantoque, donde cuelgan las anclas. Sí, y esa verga que me dijiste que es el espantapájaros. No, primero, esta gran cuerda que sube por el mástil de proa, dime su nombre y para qué sirve».




  «Se llama cabo de izar, señor, y pasa por esa polea de arriba que está sujeta a la punta, ¿ves?, y luego baja por el mástil y pasa por esta otra polea junto a la cubierta. Y sirve para izar las vergas, de modo que, aunque se rompieran las amarras, estas seguirían sujetando el mástil. Y esos preventores sirven para lo mismo. Estos son los que sujetan el botavara, como ves, señor, y que además están apoyados por el estay de proa de allá».




  «Es una verga grande y noble esta verga de proa, Ned».




  «Así es, señor, y lleva la vela de bauprés, la vela de bauprés superior y el mástil de bandera, y su longitud suele ser la misma que la del mástil de proa».




  «¿Y qué son estas grandes vigas?»




  «El cabrestante, señor, y allá está el gancho para izar el ancla desde la escobilla hasta lo alto de la proa».




  «¿Cuántas anclas tiene un barco?».




  «Bueno, están estas anclas de proa, la primera y la segunda de proa, para que el barco se mantenga a flote. Luego está la ancla de calmar, para cuando hace buen tiempo o para subir y bajar por un río estrecho, por si el viento o la marea lo empujan a la orilla. Luego están los garfios, las anclas más pequeñas de todas, con cuatro púas pero sin vástago, para que un bote se mantenga a flote o para lanzarlas a bordo de un barco enemigo en combate cuerpo a cuerpo, para agarrarse a rejillas, barandillas y cosas así, con el fin de abordarlo. Por último está la ancla de popa, la más grande de todas, que solo se usa por necesidad; es el último refugio en una tempestad para evitar que el barco se estrelle contra la costa de sotavento».




  Así caminaron y conversaron juntos, entre preguntas ansiosas y respuestas inmediatas, hasta que se les unió John Fenn, el artillero, quien, obedeciendo al gesto de bienvenida de Adam, se unió a ellos.




  «¿Sigues familiarizándote con el barco, señor?», preguntó.




  «Sí, señor Fenn, y estaba a punto de preguntarle a Ned si podía decirme algo sobre el azimut, ¿qué es eso?».




  «Tiene algo que ver con la altura del sol, ¿no es así, Ned?».




  —¡Ar! —asintió el contramaestre—. Seguro que tiene que ver con el sol, también con arcos y alegres deanes, pero exactamente cómo, no lo sé. Puedo trazar un rumbo bastante preciso por estimación, pero estas cosas tan sofisticadas me superan. Para eso, señor Adam, tienes que preguntarle a cualquiera de los oficiales de navegación. Yo te puedo contar todo sobre el aparejo de un barco, las velas, las cuerdas, los cables de jarcia, las anclas, las banderas, los pendones y cosas por el estilo, igual que John aquí te puede enseñar todo sobre cañones y balas, esponjas, apisonadores y cucharones, pero la navegación no es asunto nuestro, ¿entiendes?




  «Entonces, por favor, John, muéstrame y cuéntame sobre tus cañones, sus distintos nombres y potencias, ¿quieres?».




  «Será un honor, señor. Y mejor lo haré abajo, en la cubierta de artillería». Así que allí se dirigieron, y allí John Fenn acarició y explicó sus feroces monstruos de la siguiente manera:




  «Señor, debes saber que hay cañones de muchos y diversos tipos, y el mayor es el cañón real, que te lanzará una bala de cuarenta y ocho libras; luego está la serpiente, de cuarenta y dos; el semicanón, de treinta y dos; el cañón petro, de veinticuatro; la culverina, dieciocho; el basilisco, doce; la semiculverina, nueve; el saker, seis; y el minion, cuatro. También hay torretas, llamadas piezas asesinas, montadas arriba en las cabeceras de las cubiertas para barrer las cubiertas de proa a popa».




  «¿Y todas disparan balas?»




  «No, señor, disparamos para todas las ocasiones: balas de metralla, cargadas con balas pequeñas, clavos, chatarra y cosas por el estilo dentro de un cartucho, para barrer cubiertas abarrotadas; luego están las balas de cadena y de barra transversal para cortar el aparejo del enemigo; y también hay balas redondas y de rodillo».




  «¿Por qué están tus cañones atados con estas cuerdas?»




  «Son las correas, señor, para sujetarlas contra el retroceso y el balanceo de la cubierta, y los aparejos para manejarlas».




  «¿Dónde guardáis la pólvora?»




  «En la bodega hasta que se necesite, y luego aquí, a mano, en barriles en medio del barco».




  «¿No hay peligro de que salten chispas?»




  «Bueno... no tanto, porque en combate, en cada cañón debe sentarse un paje de pólvora para taparlo con su trasero, señor, ¡y taparlo por completo!».




  «¿Cuántos cañones lleva este barco?»




  «Demasiado pocos, si me preguntas, señor. Está diseñado para cuarenta y solo lleva veinticinco, entre culverinas y basiliscos aquí abajo, y sakers y minions arriba... ¡pero solo veinticinco, y en estas aguas!».




  «¿Qué pasa con estas aguas, John?»




  «Señor, a babor se encuentra África, la maldita Costa de Berbería».




  «¿Te refieres a... piratas?»




  «Sí, eso mismo. Merodeadores de Salé, bárbaros sanguinarios y luchadores desesperados todos; con ellos es ganar o morir, y nosotros vamos en desventaja armamentística. Bueno, gracias a Dios, no llevamos mujeres a bordo».




  «¡Mujeres!», repitió Adam en voz baja. «Ja, John, si estos piratas nos atacaran ahora... tendríamos que ser más desesperados que ellos, nosotros también tendríamos que ganar o morir, yo por mi parte».




  «Y yo también, señor, porque sé lo que...» Se detuvo de repente y se puso firme para saludar, pues Absalom se acercaba hacia ellos con paso tranquilo.




  Asintiendo al artillero, miró a Adam con una sonrisa algo irónica y, al verlo con el rostro tan sombrío, se inclinó y dijo:




  «Buen amigo, ¿te importaría acompañarme?».




  Así que, cuando Adam le dio las gracias al artillero John, se fue con Absalom y ambos permanecieron en silencio hasta que llegaron a la cubierta superior, que estaba desierta, pues aún era temprano, y entonces Absalom habló:




  «Últimamente te mantienes a distancia, tú y... tu hermano, ¿eh, Adam?».




  «¡Y cada uno con razón de sobra!», replicó él.




  «Sí, aquel lamentable asunto del otro día, cuando me obligaste, en nombre de la disciplina, a hacer aquello que nos habría avergonzado a los dos. No me perdonarás esto pronto, ¿eh, Adam?».




  «Sí, de todo corazón, porque me lo busqué yo mismo, y además me ha servido de mucho».




  «Sí, te llevas muy bien con los hombres, te he visto charlando con ellos a menudo últimamente».




  «Todos los días», asintió Adam.




  «¿Parece que prefieres la proa a la popa?»




  «Sí, así es».




  «¡Vaya, maldita sea, pero hablas con toda claridad!»




  «Esa es mi intención».




  «¿Y qué demonios haces allí todos los días? ¿No estarás pensando en amotinarte contra mí, eh, Adam?».




  «Capitán Troy, ¡esa sospecha tan ruin solo te avergüenza a ti mismo!».




  «Entonces, ¿qué haces ahí día tras día?»




  «Hago lo que puedo para convertirme en marinero».




  Absalom se rió entre dientes y luego sacudió su hermosa cabeza.




  «Es un oficio pobre, Adam, en su mayor parte».




  «Pero siempre ha sido un oficio de hombres. Quizás algún día llegue a comandar mi propio barco».




  «¡Hum!», dijo Absalom, arqueando una ceja. «Y mientras tanto aprendes —nuestro Tony— bonitos trucos con la espada, ¿eh?».




  «No son trucos, sino un arte, un oficio que pronto resultará suficientemente letal».




  «Es un alumno aplicado, este Tony nuestro, ¿eh, Adam?




  «¡Sí, de verdad!».




  «Y cada vez más… viril, ¿eh, Adam?»




  «Me alegro de que lo notes, y confío en que te comportes en consecuencia».




  «Sí, sí... ¿cómo no iba a hacerlo?».




  «¿Cómo no, en efecto?»




  Al oír esto, Absalom miró casi a escondidas el rostro pequeño y serio de su compañero y, al encontrarlo totalmente impenetrable, lo tomó del brazo y le dijo:




  «¿Qué te parece un trago, compañero?».




  «No, gracias», respondió Adam, soltando su brazo, y aunque lo hizo con bastante suavidad, Absalom frunció el ceño.




  «¿Y se supone que debo creer que no sientes ni la más mínima animadversión hacia mí, verdad?», le preguntó.




  «Sí».




  «Sin embargo, te niegas a beber conmigo, ¡ni siquiera a comer conmigo! ¿Por qué tienes que abandonar tu sitio en el comedor y comer solo —con tu querido hermano, claro— en lugar de unirte a nuestra compañía en el gran camarote?».




  «Porque no me siento a gusto en compañía, sobre todo a la mesa. Como poco y bebo menos, y soy más feliz haciéndolo solo. En cuanto a Anthony...»




  «Debes quedarte con tu querido hermano Adam, ¡sí, sí! Ja, bueno, la elección es tuya. ¡Quedaos entre vosotros y que os den! Sí, haced lo que queráis, pero —tened esto en cuenta—: cuando estéis con vuestros amigos de la cubierta inferior, ¡inevitablemente caeréis a su nivel tarde o temprano!».




  «Lo recordaré», asintió Adam.




  «Sí, y esto también, a saber: la disciplina a bordo debe mantenerse y hacerse cumplir en todo momento y por todos los medios, es la primera ley en el mar, sí, y en cualquier otro lugar, por lo demás».




  «Bueno, pues», respondió Adam, levantando por fin la vista hacia el rostro de su compañero y devolviendo su ceño fruncido con otro igual de sombrío y feroz, «no discuto ninguna ley justa, capitán Absalom, y menos aún una ley de honor tan estricta como la que puede ayudar a un hombre a gobernarse y disciplinarse a sí mismo». Dicho esto, se dio la vuelta y se habría marchado de no ser porque Absalom lo detuvo con mano firme, diciendo airadamente:




  «¿Qué quieres decir con esto? ¿Qué quieres decir?».




  «Señor», murmuró Adam, desviando la mirada de esa mano que lo sujetaba hacia el rostro amenazador que tenía encima, «ten la bondad de soltarme».




  «¡Vete, pues!», dijo Absalom con voz entrecortada, y se alejó a zancadas, furioso.




  Entonces Adam suspiró, sacudió la cabeza y se fue en busca de Antonia y del desayuno.




  CAPÍTULO XIII




  CÓMO ADAM INTENTÓ HACERSE MARINERO
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  Dijo Adam a su alumno, mientras ambos estaban sentados sobre un rollo de cuerda en un rincón sombreado de la cubierta, pues era la hora de la siesta:




  «Ahora, Anthony, te explicaré lo mejor que pueda la verdadera filosofía de la espada, y más concretamente del estoque, que es la mejor, la más noble y la más letal de todas las armas».




  «Pero, Adam, ¿cómo puede ser noble un arma si no es más que una herramienta para matar?».




  Ante esta herejía, el maestro miró a la alumna y sacudió la cabeza en señal de reproche, ante lo cual ella asintió con la suya, sin inmutarse en absoluto, y repitió con énfasis:




  «¡Una herramienta fea, Adam, para una matanza fría y asesina!».




  «No es así, Anthony, te lo juro, ¡no! Tu herramienta asesina es la cobarde pistola o el torpe mosquete con los que la ignorancia bruta puede masacrar al valor culto desde una distancia segura. Pero, así como la mente es superior al mero cuerpo, también el estoque es superior a cualquier otra arma, y su manejo es una ciencia exacta que exige no solo la estricta coordinación de mano, ojo y pie, sino también la agudeza de la mente. Porque, Anthony, quien quiera ser un verdadero maestro de la espada debe ser primero dueño de sí mismo, luego de su hoja, y así será dueño de su adversario. ¿Me sigues, espero?




  «No, Adam, tienes que ser más claro. Dime primero lo primero: ¿cómo hay que ser dueño de uno mismo?»




  «Entrenándose para mantener la calma y el razonamiento, dejando a un lado toda furia y ira, sin prestar atención a las burlas ni a ninguna provocación. Debe... ¿Me estás escuchando, Anthony?». Aquí el alumno, cuya mirada brillante se ha desviado del rostro pequeño y serio del maestro, se sobresalta con culpa, pero responde con serenidad:




  «Puedes estar seguro de que sí».




  «Entonces, en breve describiré y mostraré las diversas líneas, ataques y paradas, aunque no es la rapidez del cuerpo lo que te convertirá en un maestro de la espada, sino la celeridad de la mente: anticiparte a tu adversario y percibir su intención y la línea de su ataque».




  «¡No, Adam, por el amor de Dios! ¿Cómo va a anticiparse un simple humano a otro, salvo mediante hechizos y trucos de brujería mágica?».




  Ante esto, el Maestro se levanta, para observar mejor y amonestar al Alumno, quien al instante le saluda con un elegante movimiento de florete, diciendo:




  «¿Qué pasa, te he vuelto a escandalizado, querido Adam?»




  «¿Trucos?», repitió, sacudiendo la cabeza con reproche. «En esta noble ciencia no hay trucos ni golpes maestros, aunque haya muchos pícaros que los ofrezcan a cambio de un precio».




  «No, dime, Adam, ¿cómo te anticipas a tu adversario cuando luchas?».




  «Anticipando su ataque, provocándolo con una finta y, cuando llega, respondiendo con una réplica instantánea que, como te he dicho, es una parada y una contraataque en uno solo; o mediante una volte, es decir, un giro del cuerpo, dejándolo pasar y alcanzándolo con una estocada oportuna para herirlo o acabar con él, según quieras».




  «Por mi alma, qué disertación tan erudita y sanguinaria... ¡o sírveme una copa de brandy!».




  Al levantar la vista, Adam vio a Absalom recostado en la barandilla tallada de la popa.




  «Maldita sea, Adam, pero estás convirtiendo a este apacible hermano tuyo de cara de blando en un auténtico matón sanguinario y degollador, un notable fanfarrón, un rugidor del infierno, ¿eh, Adam?»




  «¡Nada de eso, señor!», respondió, entrecerrando los ojos ante quien le hablaba. «No, solo lo estoy haciendo tan capaz de defenderse que nadie podrá ofenderlo impunemente».




  «¡Oh! ¿Afrontar, dices?




  «¡Sí, eso digo!»




  «¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Quién? Vamos, suéltalo».




  Adam se apartó de él en silencio y, al ver que Antonia había desaparecido, se metió el florete bajo el brazo y se apresuró a bajar a la cubierta intermedia del barco, donde se encontraba el capitán, el señor Amos Perrin, realizando su observación diaria del sol. Amos Perrin era un hombre larguirucho, de aspecto lúgubre y voz dolorida; en ese preciso momento, su rostro afligido estaba torcido de lado, con un ojo entrecerrado y el otro mirando fijamente hacia el cielo a través de un instrumento que Adam nunca había visto, por lo que lo observaba con gran atención.




  —Señor —dijo al fin, incapaz de permanecer callado por más tiempo—, señor Perrin, ¿qué hace? El capitán se volvió, dejó escapar un sonido parecido a un gemido y respondió:




  —Maestro Penfeather, ay, Dios mío... Estoy midiendo la altitud del sol.




  «¿Y qué es ese instrumento?».




  —Señor, se llama… ay, Dios mío… un backstaff, sí, y también un forestaff.




  —Por favor, señor, ¿cómo se usa?




  «Maestro Penfeather, pruébalo tú mismo. ¡Ay, Dios mío! Sostén la parte plana de la varilla en el rabillo del ojo, deja que descanse sobre el hueso de la cuenca, señor, lo más cerca posible del rabillo del ojo, pero sin que te tape la vista. Ahora mira el extremo superior de la cruz para ver el sol y el extremo inferior para ver el horizonte. ¡Ay de mí! Pero si en el extremo inferior ves todo cielo y nada de agua, acerca la cruz hacia ti a lo largo de la varilla; si ves todo agua y nada de cielo, aleja la cruz un poco más de ti hasta que veas el centro del sol en el extremo superior de la cruz, entonces estará bien para una observación verdadera. Ahora mira y fíjate en qué grado marcado en la varilla descansa la cruz y ese será el ángulo de altitud meridiana o su complemento según estas palabras marcadas en la varilla. ¡Ay, caramba!




  «¿Y qué, señor?», preguntó Adam, devolviendo el instrumento, «por favor, ¿qué significa la palabra "azimut"?»




  «Es un arco, señor Penfeather. El azimut es un arco del horizonte interceptado entre el meridiano y el círculo vertical, que pasa por el centro del sol, señor».




  «¡Ay!», suspiró Adam. «Todo esto está muy por encima de mi pobre entendimiento. ¿Cómo puedo aprender esta ciencia de la navegación?».




  «Con esfuerzo, señor, ay de mí, con el esfuerzo de un estudio laborioso. Pero si hablas en serio y tienes intención de aprender, tengo libros que podrían instruirte».




  «Entonces, solo tienes que enseñarme cómo, y estudiaré», dijo Adam, «sí, y con mucha diligencia. ¿Serás tan amable, señor?».




  «Sr. Penfeather, —ay de mí—, haré todo lo que pueda por ti, señor».




  «Entonces, señor, te estoy tan agradecido que me entristece verte tan maravillosamente afligido y me gustaría consolarte».




  «Imposible, señor Penfeather, sufro tanto como respiro, señor, así es mi naturaleza desde que nací como un bebé llorón en este Valle del Dolor. Ven conmigo ahora y te prestaré algunos libros y te enseñaré a usarlos».




  Y así fue como Adam comenzó su estudio de la navegación, asumiendo otra tarea más, una que pondría a prueba toda su determinación, y esto sobre todo por la noche, pues durante todo el día se pasaba paseando por las cubiertas y hablando de «barcos» con el capitán Smy, o haciendo preguntas al contramaestre Ben y a otros marineros experimentados. Se sentaba durante horas descifrando el intrincado arte de hacer nudos y empalmes; trepaba a las vergas y crucetas, ahora con más audacia; tiraba de las cuerdas y gritaba «¡yo-ho!» con fuerza junto a los hombres; aprendió a usar la brújula y el bitácula y, con ello, a gobernar el timón, emocionándose de alegría ante el temblor de la gran barra de timón que palpitaba en sus manos como un ser vivo.




  Y así, al menos para Adam, el tiempo pasó volando.




  CAPÍTULO XIV




  QUE NARRA UNA LARGA BATALLA
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  «¡Es lamentable!», exclamó Antonia, que, sin abrigo y con los brazos blancos al descubierto, estaba ocupada en un gran cuenco lavando algunas de sus escasas prendas.




  «¿Qué?», preguntó Adam, levantando la vista de sus libros y papeles.




  «Que en este gran barco no hay ni un solo dedal. ¿Es que ninguno de estos marineros usa nunca una aguja, Adam?».




  «Oh, sí, pero en lugar de dedal usan un trozo de cuero y lo llaman “palma”. Lo cual me recuerda —dijo él, rebuscando en el bolsillo—, que esta tarde me ha dado uno el contramaestre Ned para ti... ¡Ah, aquí está!».




  «¡Eso!», exclamó Antonia, arrugando su bonita nariz al verlo. «¿Cómo demonios se puede coser con algo así?».




  «Te lo pones en la palma, así, y empujas la aguja con la mano abierta».




  «¡Qué propio de un hombre torpe!».




  «¡Y qué mujercita eres hablando así! ¡Ten cuidado, hermano Anthony!».




  «No, aquí estamos a solas, Adam, ¡gracias a Dios! Y solo tenemos cuatro pares de medias entre los dos, y otras tantas camisas, y la mayoría necesitan un remiendo. La verdad es que eres muy duro con tu ropa, Adam, no paras quieto estos días. Hoy te he visto subir dos veces a los mástiles, y eso es tan peligroso y malo para tu ropa».




  «Ah, pero hoy también, Antonia, he timoneado este barco, ¡y durante una hora según el reloj! Mañana tengo que tirar de la cuerda de uno de los cañones más grandes, el número cuatro».




  «No van a disparar esos malditos artilleros, ¿verdad, Adam?»




  «No, solo es para entrenar a la tripulación; será solo una simulación».




  «Una vez oí disparar los cañones en la Torre, y fue como el estruendo del juicio final. Qué lejos parece todo eso ahora. La Torre... Londres. ¡Es como un mundo nuevo!».




  «Vaya, así es, en efecto», dijo Adam, volviéndose para mirarla de nuevo. «Y en este nuevo mundo ruego a Dios que encuentres... la verdadera felicidad».




  «¡Y tú también!», respondió ella con fervor. «Y sin embargo... ¿qué es la verdadera felicidad?»




  «Esa es una pregunta, Antonia, que ha desconcertado a todos los filósofos a lo largo de los siglos».




  «Adam, ¿puede existir la verdadera felicidad duradera en este mundo tan triste y cruel?».




  «Es mi firme esperanza y mi convicción, Antonia. Aunque creo que nadie que busque solo su propio bien podrá encontrarla jamás, ya que la verdadera felicidad nunca es egoísta. Creo que esta bendición solo llega a quienes se olvidan de sí mismos en el amor, sí, y en el servicio a los demás».




  «¿A qué te refieres con ese amor, Adam?»




  Pero justo entonces, antes de que pudiera responder, una voz desde más allá de la puerta abierta lo hizo por él, entonando alegremente estas palabras:




  «¡No, Tony, muchacho, qué pregunta más tonta!


  ¿A quién se referirá sino al travieso Cupido,


  pequeño, desnudo y travieso muchacho,


  astuto y tierno arquero, duendecillo de la alegría?


  El mismo Cupido que con dardos ardientes


  atraviesa corazones de acero y piel.


  ¡Ja!


  Si Cupido disparara ahora una flecha,


  dímelo, y me iré para dejarle a él que lo haga».
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