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El diablo de la botella


HABÍA un hombre en la isla de Hawaii al que llamaré Keawe;

porque la verdad es que aún vive y que su nombre debe permanecer

secreto; pero su lugar de nacimiento no estaba lejos de Honaunau,

donde los huesos de Keawe el Grande yacen escondidos en una cueva.

Este hombre era pobre, valiente y activo; leía y escribía tan bien

como un maestro de escuela; además era un marinero de primera clase

que había trabajado durante algún tiempo en los vapores de la isla

y pilotado un ballenero en la costa de Hamakua. Finalmente, a Keawe

se le ocurrió que le gustaría ver el gran mundo y las ciudades

extranjeras y se embarcó con rumbo a San Francisco.


San Francisco es una hermosa ciudad, con un excelente puerto y

muchas personas adineradas; y, más en concreto, existe en esa

ciudad una colina que está cubierta de palacios. Un día, Keawe se

paseaba por esta colina con mucho dinero en el bolsillo,

contemplando con evidente placer las elegantes casas que se alzaban

a ambos lados de la calle. «¡Qué casas tan buenas!», iba pensando,

«y ¡qué felices deben de ser las personas que viven en ellas, que

no necesitan preocuparse del mañana!». Seguía aún reflexionando

sobre esto cuando llegó a la altura de una casa más pequeña que

algunas de las otras, pero muy bien acabada y tan bonita como un

juguete; los escalones de la entrada brillaban como plata, los

bordes del jardín florecían como guirnaldas y las ventanas

resplandecían como diamantes. Keawe se detuvo, maravillándose de la

excelencia de todo. Al pararse, se dio cuenta de que un hombre le

estaba mirando a través de una ventana tan transparente que Keawe

lo veía como se ve a un pez en una cala junto a los arrecifes. Era

un hombre maduro, calvo y de barba negra; su rostro tenía una

expresión pesarosa y suspiraba amargamente. Lo cierto es que

mientras Keawe contemplaba al hombre y el hombre observaba a Keawe,

cada uno de ellos envidiaba al otro.


De repente, el hombre sonrió moviendo la cabeza, hizo un gesto a

Keawe para que entrara y se reunió con él en la puerta de la

casa.


–Es muy hermosa esta casa mía –dijo el hombre, suspirando

amargamente–. ¿No le gustaría ver las habitaciones?


Y así fue como Keawe recorrió con él la casa, desde el sótano

hasta el tejado; todo lo que había en ella era perfecto en su

estilo y Keawe manifestó su gran admiración.


–Esta casa –dijo Keawe– es en verdad muy hermosa; si yo viviera

en otra parecida, me pasaría el día riendo. ¿Cómo es posible,

entonces, que no haga usted más que suspirar?


–No hay ninguna razón –dijo el hombre–, para que no tenga una

casa en todo semejante a ésta, y aún más hermosa, si así lo desea.

Posee usted algún dinero, ¿no es cierto?


–Tengo cincuenta dólares –dijo Keawe–, pero una casa como ésta

costará más de cincuenta dólares.


El hombre hizo un cálculo.


–Siento que no tenga más –dijo–, porque eso podría causarle

problemas en el futuro, pero será suya por cincuenta dólares.


–¿La casa? –preguntó Keawe.


–No, la casa no –replicó el hombre–; la botella. Porque debo

decirle que aunque le parezca una persona muy rica y afortunada,

todo lo que poseo, y esta casa misma y el jardín, proceden de una

botella en la que no cabe mucho más de una pinta.


Y abriendo un mueble cerrado con llave, sacó una botella de

panza redonda con un cuello muy largo; el cristal era de un color

blanco como el de la leche, con cambiantes destellos irisados en su

textura. En el interior había algo que se movía confusamente, algo

así como una sombra y un fuego.


–Ésta es la botella –dijo el hombre; y, cuando Keawe se echó a

reír, añadió–: ¿No me cree? Pruebe usted mismo. Trate

de romperla.


De manera que Keawe cogió la botella y la estuvo tirando contra

el suelo hasta que se cansó; porque rebotaba como una pelota y nada

le sucedía.


–Es una cosa bien extraña –dijo Keawe–, porque tanto por su

aspecto como al tacto se diría que es de cristal.


–Es de cristal –replicó el hombre, suspirando más hondamente que

nunca–, pero de un cristal templado en las llamas del infierno. Un

diablo vive en ella y la sombra que vemos moverse es la suya, al

menos lo creo yo. Cuando un hombre compra esta botella, el diablo

se pone a su servicio; todo lo que esa persona desee, amor, fama,

dinero, casas como ésta o una ciudad como San Francisco, será suyo

con sólo pedirlo. Napoleón tuvo esta botella, y gracias a su virtud

llegó a ser el rey del mundo; pero la vendió al final y fracasó. El

capitán Cook también la tuvo, y por ella descubrió tantas islas;

pero también él la vendió, y por eso lo asesinaron en Hawaii.

Porque al vender la botella desaparecen el poder y la protección; y

a no ser que un hombre esté contento con lo que tiene, acaba por

sucederle algo.


–Y sin embargo, ¿habla usted de venderla? –dijo Keawe.


–Tengo todo lo que quiero y me estoy haciendo viejo –respondió

el hombre–. Hay una cosa que el diablo de la botella no puede

hacer… y es prolongar la vida; y, no sería justo ocultárselo a

usted, la botella tiene un inconveniente; porque si un hombre muere

antes de venderla, arderá para siempre en el infierno.


–Sí que es un inconveniente, no cabe duda –exclamó Keawe–. Y no

quisiera verme mezclado en ese asunto. No me importa demasiado

tener una casa, gracias a Dios; pero hay una cosa que sí me importa

muchísimo, y es condenarme.


–No vaya usted tan de prisa, amigo mío –contestó el hombre–.

Todo lo que tiene que hacer es usar el poder de la botella con

moderación, venderla después a alguna persona como estoy haciendo

yo ahora y terminar su vida cómodamente.


–Pues yo observo dos cosas –dijo Keawe–. Una es que

se pasa usted todo el tiempo suspirando como una doncella

enamorada; y la otra que vende usted la botella demasiado

barata.


–Ya le he explicado por qué suspiro –dijo el hombre–. Temo que

mi salud esté empeorando; y, como ha dicho usted mismo, morir e

irse al infierno es una desgracia para cualquiera. En cuanto a

venderla tan barara, tengo que explicarle una peculiaridad que

tiene esta botella. Hace mucho tiempo, cuando Satanás la trajo a la

tierra, era extraordinariamente cara, y fue el Preste Juan el

primero que la compró por muchos millones de dólares; pero sólo

puede venderse si se pierde dinero en la transacción. Si se vende

por lo mismo que se ha pagado por ella, vuelve al anterior

propietario como si se tratara de una paloma mensajera. De ahí se

sigue que el precio haya ido disminuyendo con el paso de los siglos

y que ahora la botella resulte francamente barata. Yo se la compré

a uno de los ricos propietarios que viven en esta colina y sólo

pagué noventa dólares. Podría venderla hasta por ochenta y nueve

dólares y noventa centavos, pero ni un céntimo más; de lo contrario

la botella volvería a mí. Ahora bien, esto trae consigo dos

problemas. Primero, que cuando se ofrece una botella tan singular

por ochenta dólares y pico, la gente supone que uno está bromeando.

Y segundo… , pero como eso no corre prisa que lo sepa, no hace

falta que se lo explique ahora. Recuerde tan sólo que tiene que

venderla por moneda acuñada.


–¿Cómo sé que todo eso es verdad? –preguntó Keawe.


–Hay algo que puede usted comprobar inmediatamente –replicó el

otro–. Deme sus cincuenta dólares, coja la botella y pida que los

cincuenta dólares vuelvan a su bolsillo. Si no sucede así, le doy

mi palabra de honor de que consideraré inválido el trato y le

devolveré el dinero.


–¿No me ésta engañando? –dijo Keawe.


El hombre confirmó sus palabras con un solemne juramento.


–Bueno; me arriesgaré a eso –dijo Keawe–, porque no me

puede pasar nada malo.


Acto seguido le dio su dinero al hombre y el hombre le pasó la

botella.


–Diablo de la botella –dijo Keawe–, quiero recobrar mis

cincuenta dólares.


Y, efectivamente, apenas había terminado la frase, cuando su

bolsillo pesaba ya lo mismo que antes.


–No hay duda de que es una botella maravillosa –dijo Keawe.


–Y ahora muy buenos días, mi querido amigo, ¡y que el diablo le

acompañe! –dijo el hombre.


–Un momento –dijo Keawe–, yo ya me he divertido

bastante. Tenga su botella.


–La ha comprado usted por menos de lo que yo pagué –replicó el

hombre, frotándose las manos–. La botella es completamente suya; y,

por mi parte, lo único que deseo es perderlo de vista cuanto

antes.


Con lo que llamó a su criado chino e hizo que acompañara a Keawe

hasta la puerta.


Cuando Keawe se encontró en la calle con la botella bajo el

brazo, empezó a pensar. «Si es verdad todo lo que me han dicho de

esta botella, puede que haya hecho un pésimo negocio», se dijo a sí

mismo. «Pero quizá ese hombre me haya engañado». Lo primero que

hizo fue contar el dinero; la suma era exacta: cuarenta y nueve

dólares en moneda americana y una pieza de Chile. «Parece que eso

es verdad», se dijo Keawe. «Veamos otro punto.»


Las calles de aquella parte de la ciudad estaban tan limpias

como las cubiertas de un barco, y aunque era mediodía, tampoco se

veía ningún pasajero. Keawe puso la botella en una alcantarilla y

se alejó. Dos veces miró para atrás, y allí estaba la botella de

color lechoso y panza redonda, en el sitio donde la había dejado.

Miró por tercera vez y después dobló la esquina; pero apenas lo

había hecho cuando algo le golpeó el codo, y ¡no era otra cosa que

el largo cuello de la botella! En cuanto a la redonda panza, estaba

bien encajada en el bolsillo de su chaqueta de piloto.


–Parece que también esto es verdad –dijo Keawe.


La siguiente cosa que hizo fue comprar un sacacorchos en una

tienda y retirarse a un sitio oculto en medio del campo. Una vez

allí intentó sacar el corcho, pero cada vez que lo intentaba la

espiral salía otra vez y el corcho seguía tan entero como al

empezar.


–Este corcho es distinto de todos los demás –dijo Keawe, e

inmediabamente empezó a temblar y a sudar, porque la botella le

daba miedo.


Camino del puerto, vio una tienda donde un hombre vendía conchas

y mazas de islas salvajes, viejas imágenes de dioses paganos,

monedas antiguas, pinturas de China y Japón y todas esas cosas que

los marineros llevan en sus baúles. En seguida se le ocurrió una

idea. Entró y le ofreció la botella al dueño por cien dólares. El

otro se rió de él al principio, y le ofreció cinco; pero, en

realidad, la botella era muy curiosa: ninguna boca humana había

soplado nunca un vidrio como aquél, ni cabía imaginar unos colores

más bonitos que los que brillaban bajo su blanco lechoso, ni una

sombra más extraña que la que daba vueltas en su centro; de manera

que, después de regatear durante un rato a la manera de los de su

profesión, el dueño de la tienda le compró la botella a Keawe por

sesenta dólares y la colocó en un estante en el centro del

escaparate.


–Ahora –dijo Keawe– he vendido por sesenta dólares lo que compré

por cincuenta o, para ser más exactos, por un poco menos, porque

uno de mis dólares venía de Chile. En seguida averiguaré la verdad

sobre otro punto.


Así que volvió a su barco y, cuando abrió su baúl, allí estaba

la botella, que había llegado antes que él.


En aquel barco Keawe tenía un compañero que se llamaba

Lopaka.


–¿Qué te sucede –le preguntó Lopaka– que miras el baúl tan

fijamente?


Estaban solos en el castillo de proa. Keawe le hizo prometer que

guardaría el secreto y se lo contó todo.


–Es un asunto muy extraño –dijo Lopaka–; y me temo que vas a

tener dificultades con esa botella. Pero una cosa está muy clara:

puesto que tienes asegurados los problemas, será mejor que obtengas

también los beneficios. Decide qué es lo que deseas; da la orden y

si resulta tal como quieres, yo mismo te compraré la botella;

porque a mí me gustaría tener un velero y dedicarme a comerciar

entre las islas.


–No es eso lo que me interesa –dijo Keawe–. Quiero

una hermosa casa y un jardín en la costa de Kona, donde nací; y

quiero que brille el sol sobre la puerta, y que haya flores en el

jardín, cristales en las ventanas, cuadros en las paredes, y

adornos y tapetes de telas muy finas sobre las mesas; exactamente

igual que la casa donde estuve hoy; sólo que un piso más alta y con

balcones alrededor, como en el palacio del rey; y que pueda vivir

allí sin preocupaciones de ninguna clase y divertirme con mis

amigos y parientes.


–Bien –dijo Lopaka–, volvamos con la botella a Hawaii; y si todo

resulta verdad como tú supones, te compraré la botella, como ya he

dicho, y pediré una goleta.


Quedaron de acuerdo en esto y antes de que pasara mucho tiempo

el barco regresó a Honolulú, llevando consigo a Keawe, a Lopaka y a

la botella. Apenas habían desembarcado cuando encontraron en la

playa a un amigo que inmediatamente empezó a dar el pésame a

Keawe.


–No sé por qué me estás dando el pésame –dijo Keawe.


–¿Es posible que no te hayas enterado –dijo el amigo– de que tu

tío, aquel hombre tan bueno, ha muerto; y de que tu primo, aquel

muchacho tan bien parecido, se ha ahogado en el mar?


Keawe lo sintió mucho y al ponerse a llorar y a lamentarse, se

olvidó de la botella. Pero Lopaka estuvo reflexionando y cuando su

amigo se calmó un poco, le habló así:


–¿No es cierto que tu tío tenía tierras en Hawaii, en el

distrito de Kaü?


–No –dijo Keawe–; en Kaü, no: están en la zona de las montañas,

un poco al sur de Hookena.


–Esas tierras, ¿pasarán a ser tuyas? –preguntó Lopaka.


–Así es –dijo Keawe, y empezó otra vez a llorar la muerte de sus

familiares.


–No –dijo Lopaka–; no te lamentes ahora. Se me

ocurre una cosa. ¿Y si todo esto fuera obra de la botella? Porque

ya tienes preparado el sitio para hacer la casa.


–Si es así –exclamó Keawe–, la botella me hace un flaco servicio

matando a mis parientes. Pero puede que sea cierto, porque fue en

un sitio así donde vi la casa con la imaginación.


–La casa, sin embargo, todavía no está construida –dijo

Lopaka.


–¡Y probablemente no lo estará nunca! –dijo Keawe–, porque si

bien mi tío tenía algo de café, ava y plátanos, no será más que lo

justo para que yo viva cómodamente; y el resto de esa tierra es de

lava negra.
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