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    para




    Permínio Asfora,




    escritor piauiense de origem palestina




    para vovô Raimundo,




    agricultor, líder comunitário e leitor de Permínio




    para mamãe,




    que me deu seus livros




     




    … e para todas as La Ursas.


  




  

    NOTA DA AUTORA




    Em 2018, quando este livro saiu da fase da pesquisa para a da escrita, eu queria falar do trauma intergeracional causado pela migração não voluntária, usando a história da minha família materna como ponto de partida – e de retorno. Asma, a doença, seria a alegoria central por ser uma síndrome respiratória com forte teor metafórico: ainda que não se saiba sua causa exata, ela pode ser gerada tanto por fatores ambientais ligados à pobreza quanto por experiências traumáticas vividas pela mãe durante (ou mesmo antes de) uma gestação.




    O jogo paradoxal entre migração e repressão estatal contra a liberdade de movimento sempre foi importante para o livro, mas no meio da escrita veio a pandemia – e, com ela, a ideia de confinamento e de adoecimento coletivo como características fundamentais do capitalismo. Eu estava escrevendo um livro sobre uma entidade feminina (uma mulher? Uma vaca? Uma ideia?) migrando sobre a face da Terra, num momento em que ninguém devia se mexer, mas em que só alguns tinham direito de ficar em casa. Assim, minha protagonista foi parar, sem que eu esperasse, numa instância de clausura (um presídio? Um manicômio? Um convento? Um curral?), o que mudou toda a estrutura do livro. Por causa da vida, ele foi se tornando esse épico escalafobético – o que no começo me assustou, mas depois eu não somente abracei como também maximizei.




    A caminhada de Vashti Setebestas é longa: ela anda pela face da Terra atravessando o tempo, transmutando-se em muitas entidades, muitas pessoas e muitos povos. Para contar essa história, só com uma multidão de gente ao seu lado. Primeiro, há a Vashti da vida real, talvez o mito inaugural da mulher insubordinada, que foi banida da sua cidade ao se recusar a obedecer a uma ordem de seu marido, o rei Xerxes da Pérsia, na Idade do Ferro. O Xerxes de Asma se torna uma figura masculina dúbia e escorregadia, como são todos os homens numa relação heterossexual – mas criei também seu alter ego bovino, Solimões, que é o amante ou amigo, sensível e solidário, o camarada. Solimões era o nome de um boi que vovô criou, lenda da nossa família. Além desses, há uma multidão de amigas e companheiras de viagem, bichos, bichas, cangaceiras, cantoras pop, cantigas de roda, a galera d’A Oresteia e de outras tragédias gregas, figuras míticas do sertão, as La Ursas e seus companheiros de banda, as putas, as degredadas da Inquisição, as divindades, os refugiados climáticos do Nordeste, os enxotados do latifúndio, os esquecidos, os ignorados, os encarcerados, os oprimidos, os ridicularizados – e os que lutam.




    Usei, em alguns poemas, termos que evocam preconceitos – infelizmente, no mundo pelo qual andamos (e pelo qual anda Vashti), as palavras foram e são usadas como instrumento de opressão. Não poderia construir este livro fingindo que as palavras não são ferramentas a serviço da violência (e da resistência!), porque elas integram, ainda que à nossa revelia, a trajetória dos seres femininos (e de outros grupos) ao longo da história.




    Com este livro, eu quis abrir a jaula de uma monga, para ela alaursar o mundo com seu desejo de movimento e de comunhão. Ainda que sua voz seja iconoclasta, esculhambatória e, às vezes, grosseira, seu devir é de empatia radical.
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    Um homem foi lá e disse




    Deita aí no chão pra mim te foder




    Eu disse não




    Vou-me embora daqui




    Aí eu saí de lá e vim andando




    Stella do Patrocínio


  




  

    Menelau




    Quando foi que isso começou?




    Ré




    Quando eu disse pra um macho




    Vai te lascar pra lá!




    né foda?, não sou obrigada




    a gastar minha mixaria




    diante de macharia quando




    nem ali eu queria estar




    pra ser bem sincera




     




    Fui arrastada pra lá e pra cá




    em acordos escusos,




    monárquicos, raptos




    casa primo com prima




    tio véio com sobrinha




    a filharada nascendo




    cada vez mais esquisita




    em nome da expansão de impérios




     




    No dia em que seu rei mandou dizer




    que era pra eu fazer strip pros seus amigos




    eu disse não, bicha, chega,




    tá bom de esculhambação




    catei meus panos de bunda e saí




    mundo afora




    mentira foram eles que me expulsaram




    kkk




    isso foi na idade do ferro,




    digaí, uma data, eu belíssima ainda,




    bronzeada, sedas, sandálias, cachinhos




     




    Eu andei demais valamedeus




    mas foi bom pra deixar de ser otária




    uns séculos depois quando cheguei




    não lembro como no ocidente




    ainda deu pra viver um tempo




    das coisas que aprendi no caminho




    fazendo atendimento passando receitas




    e costurando, como minhas avós,




    até que as cercas




    presente de grego




    que me deu a imagem do limite




    e a certeza da punição




    em caso de desrespeito




     




    Antes eu conhecia os limites da minha jurisdição




    e produzia meu sustento dentro dela




    depois foi preciso comprar quase tudo




    e agora ninguém entende mais nada




    leis e fronteiras, imaginárias


  




  

    O Coro




    E como devemos nos dirigir a você?




    Ré




    Ele me pegou embaixo da mangueira




    enquanto eu brincava




    com as bonecas do milho que meus pais plantavam




    os vizinhos diziam o tempo todo cuidado




    com ciganos e comunistas que eles roubam criança




    mas isso era puro preconceito: quem me raptou




    foi um coroa esbranquiçado




     




    Ah que sorte a sua diziam as vizinhas do




    distrito novo, pra onde fui levada como




    se fosse cachorra pega pela carrocinha,




    coitadas, pobres pobres pobres de marré




    marré marré eu aguentei aguentei




    aguentei até quando deu mas um dia




    não deu mais e no coroa eu dei dei dei




     




    Um marido é só um marido




    é só um homem aleatório que um dia diz




    essa é minha e acha que pode se meter à besta




    e meter o cacete na gente até que belo dia




    virei besta-fera e disse não




    desci o cacete nele e fui embora




    sem ficar pra ver o resultado será que ele




    morreu? eu eu eu antes ele do que eu




     




    A menina entreguei pra vizinha, que prometeu




    cuidar e cuidou mesmo, já eu troquei de nome e de cidade,




    primeiro Seteléguas, depois Setemares, depois




    Setebestas, já fui Maria, já fui Ernestina, 
já fui Glória




    agora volto a ser Vashti




     




    Era assim que me chamavam durante a guerra




    dos marimbondos e quando saí da Pérsia 
será o nome




    que escreverei em papeizinhos de enrolar cigarro,




    com o restinho de tinta de cabelo que guardei num pote,




    e jogarei ao longo da estrada de ferro, 
caso me deportem




     




    O papelzinho terá escrito Vashti Setebestas




    o número do trem de doido onde me meterem e seu destino




    vai enrolado numa pedrinha pro bilhete não sair voando,




    pois quero que o encontrem, aprendi essa técnica quanto atuei




    na resistência francesa, judeus e outros deportados faziam o mesmo,




    a gente recolhia as bolinhas e procurava o destinatário na França,




    na Alemanha, na Silésia, às vezes ele não estava mais vivo,




    às vezes tinha emigrado, às vezes,


  




  

    O Corifeu 
e o Coro




    Onde começam seus cânticos de deus e 
de dor?




    Vashti 
Setebestas




    Meteram aquele trilho lá e eu não gostei,




    pronto, achei além de desrespeitoso




    muito feio, Mongólia de lá, Mongólia de cá,




    quem já viu? e a gente ali, no meio do quiprocó,




    sem ter nada a ver com isso




    andamos e muito desde o início dos tempos




    muito antes de inventarem telemarketing,




    trens e trilhos, somos




    engenheiras hídricas abrindo cacimba à pata




    dando assim de beber aos nossos e




    a todos os outros bichos




     




    Agora toda vez que a gente quer




    passar pro outro lado, é isso: o




    casco de alguém se engancha, começa




    a gritaria, o apito se aproximando, o




    trem passa por cima, é aquele




    espetáculo: uma de nós espatifada




    fica pelo caminho, outras vão aleijadas




    ornejando, as crianças traumatizadas,




    a récua toda recua, chorando




     




    Agora ninguém mais quer cruzar o trilho




    com medo, mas a água fica do lado de lá




    e também nosso alimento, uma suculenta




    da família das zigofiláceas, muito usada




    no Paquistão contra a asma, onde moram




    nossos primos, onagros persas




     




    Além disso sempre há lobos à espreita




    atrás da gente, se andamos mil quilômetros




    eles andam mil e meio, temos que estar




    portanto sempre em movimento em busca




    de nosso almoço e pra não virar o almoço 
dos outros




     




    Aonde quer que a gente olhe essa porra




    dessa estrada de ferro se estende,




    o que diabo esses vagões levam, pra que




    esse pantim todo, que diabo tanto compra




    toda a gente? parece que desde 1955 
não tinha uma




    jumenta valente pra cruzar esse trilho,




    aí eu pensei ah eu vou cruzar, que eu tô
com fome,




    foda-se


  




  

    Atena




    Fale-nos de sua terra, de seu nascimento, 
de sua vida.




    Vashti 
Setebestas




    Um boyzinho chamado Roderich Linz sai




    de Ulm




    rumo ao novo mundo pra fazer dinheiro




    pois o açúcar é doce, o pau é duro e a tinta, cara




    nas ilhas conhece uma mulher Kariri que escraviza




    e batiza de Felipa que certamente não foi consultada




     




    Quando Felipa fica grávida de seu dono é uma




    futura parricida que carrega no bucho: Anna




    que anos mais tarde usando misteriosa meizinha




    dá cabo de Roderich, que cai duro envenenado, bem-feito




     




    Anna com tédio casa e o marido 
(segundo fuxicos)




    é um judeu catalão fugido 
(de nome Bartolomeu)




    que ela teria denunciado ao Santo Ofício (mas que escapa)




    e aproveitando o ensejo denunciaria também (isso tá documentado)




    as filhas de Branca Dias (Freud explica)




     




    Dos filhos de Anna não sei muito mas há 
o boato




    de que vêm dela e de Bartô toda a família




    que dizimando os Kariri colonizou a região




    onde nasceram vovó e vovô mamelucos crias




    desta esculhambação fundamental todos mais ou menos




    primos uns dos outros se casando entre si passando




    pobreza de herança, gerações de nadifundiários




    com síndrome de charcot-marie




     




    Passam também os séculos e vamos 
de descendentes




    de Bartolomeu Lêdo ao ledo engano




    passam secas, cercas, jagunços, agiotas




    entre capital e cu do mundo famílias se espalham




    filhas somem outras fazem concurso público




    filhos vão ser caminhoneiros outros morrem




    na guerra da borracha ou de tristeza




    em são paulo




     




    Quem fica vira curumba vai trabalhar na cana




    vira asmático não tem jeito




    os médicos vêm de longe, de cidades grandes




    pra bulir com as meninas




    eu, a 15ª neta de Felipa Rodrigues




    sou a paga do doutor




    torço o rabo, pago o pato




    de cabrita a aquebrantada




    viro asmática reumática neurótica,




    pós-traumática disléxica perebenta,




    Philoctetes peregrina pirigótica


  




  

    O Coro




    E quem é responsável por isso?




    Vashti 
Setebestas




    Fui expulsa de meu ofício




    para as minhas ferramentas:




    saque e confisco




    a partir de então




    condenada a ficar grávida




    profissão nova: fazer menino




    trabalho que passou




    a ser visto como improdutivo




    pobreza que passou




    a ter a minha cara




     




    Reduzida à dupla dependência




    de um marido




    (se marido eu tivesse)




    ou do patrão de um marido




    (se emprego o marido tivesse)




    que derrota




     




    Fizeram de mim bem comum




    meu corpo e meu trabalho viraram




    “recurso natural”




    tipo o ar que se respira




    a água que se bebe




    passível de ser gratuito




    e indefinidamente




    explorado




    até que alguém tenha uma grande ideia:




    será que um dia também




    me privatizarão




    como privatizaram a terra




    a água




    tudo?




     




    De primeiro era menos ruim




    porque eu ao menos tinha




    acesso à terra




    aos bens comuns




    às ervas




    além disso, senhores,




    eu tinha uma profissão:




    eu costurava embornais,




    livros,


  




  

    O advogado 
de André 
Aranha




    Tu trabalhava num café, perdesse o emprego,




    aluguel atrasado sete meses, eras uma desconhecida… O teu ganha-pão, qual é?




    A desgraça dos outros?




    Vashti 
Setebesta




    Tentava chegar nas ilhas mas as fronteiras




    assim cinco meses se passaram




    no Panamá onde trabalhei




    como depiladora vinte e nove dias




    até me acusarem de roubo:




    doze dólares panamenhos sumiram do caixa




    ao longo de doze dias




    um dólar panamenho por dia




     




    A chefe era ex-cubana




    era assim que ela mesma se chamava




    e foi ela quem me acusou do crime




    sendo que nem fazer conta eu sabia




     




    Antes disso um homem




    que queria depilar os ovos




    botou o pau pra fora




    e ejaculou na minha mão




    enquanto eu trabalhava




    me turva a vista a lágrima nordestina




    matéria fina se misturando à coriza




    e à raiva




    enquanto suor cera e gala rala




    se mesclavam sem convite




    na minha mão




     




    Eu tinha uma colega terrorista




    com nome de flor e nascida nas canárias




    que expulsou o menino




    com um pé de cabra




    e ameaças de morte




    do local




    só depois me dei conta




    que fui demitida




    pela nossa autodefesa




    não pelos doze dólares panamenhos




    que de toda forma não fariam falta à dona




     




    É que o menino que botou o pau pra fora




    tinha um adesivo colado no carro que dizia




    Não sou o dono de tudo mas sou filho do dono




    se achava branco mesmo sendo latino




    talvez porque estude direito




    e tenha nascido rico filho de patroa




    nascida pobre


  




  

    O Coro




    Quem – qual poder nomeou aquele que




    selou teu destino?




    Vashti 
Setebesta




    No mesmo tempo em que Aruaques




    Astecas




    Incas




    Tupinambás




    Aimorés




    Kariris




    (etc.)




    eram massacrados no novo mundo




    no velho trabalhadoras




    eram expulsas de suas casas
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