
		
			[image: capa_anne_frank.jpg]
		


  

    

      [image: ]

    


  


  

    

      [image: ]

    


  


  

    Esta é uma publicação Tricaju, selo exclusivo da Ciranda Cultural


    © 2019 Ciranda Cultural Editora e Distribuidora Ltda.

    
     


    Texto


    Anne Frank


    Tradução


    Georgia Mariano


    Revisão 


    Fernanda R. Braga Simon


    Produção e projeto gráfico


    Ciranda Cultural


    Design de capa


    Ana Dobón


    Ebook


    Jarbas C. Cerino

    
     


    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) de acordo com ISBD


    

      F828d Frank, Anne


       


      O diário de Anne Frank [recurso eletrônico]/ Anne Frank ; traduzido por Georgia Mariano. - Jandira, SP : Tricaju, 2021.


       


      224 p. ; ePUB ; 1 MB. - (Clássicos da literatura mundial)

      
      Tradução de: The diary of Anne Frank


      Inclui índice. ISBN: 978-65-89678-28-1 (Ebook)


       


      1. Autobiografia. 2. Anne Frank. 3. I. Mariano, Georgia. II. Título. III. Série.


       


      

        

          
            	2020-662
            	CDD 920
CDU 929
          


        

      


    


    Elaborado por Vagner Rodolfo da Silva - CRB-8/9410


    Índice para catálogo sistemático:


    1. Autobiografia 920


    2. Autobiografia 929


     


    1a edição em 2020


    www.cirandacultural.com.br


    Todos os direitos reservados. 


    Nenhuma parte desta publicação pode ser reproduzida, arquivada em sistema de busca ou transmitida por qualquer meio, seja ele eletrônico, fotocópia, gravação ou outros, sem prévia autorização do detentor dos direitos, e não pode circular encadernada ou encapada de maneira distinta daquela em que foi publicada, ou sem que as mesmas condições sejam impostas aos compradores subsequentes.


  


		
			PREFÁCIO

			Anne Frank era uma garota muito observadora, inteligente, que adorava escrever. Quando fez 13 anos, ganhou um caderno de capa dura, que naquela época era usado para colecionar autógrafos. Assim que viu o presente, teve a ideia de usar para fazer um diário. Inventou uma amiga chamada Kitty e passou a escrever cartas para ela, contando tudo o que se passava na sua cabeça: as confidências de uma adolescente, sua visão do mundo e os acontecimentos do cotidiano.

			Anne e sua família eram judeus de origem alemã e moravam em Amsterdã, na Holanda. Era 1942, auge da Segunda Guerra Mundial. A per­seguição de Hitler aos judeus se tornou insuportável, por isso a família Frank, juntamente com amigos, escondeu-se e viveu na clandestinidade por mais de dois anos.

			Longe da escola, dos amigos e da liberdade, Anne Frank se apegou cada vez mais à sua amiga de papel e produziu textos recheados de informações detalhadas e clareza impressionante. O documento sobreviveu à guerra, ao holocausto e ao tempo. Mais de 70 anos depois, é um dos livros mais vendidos de todos os tempos. Foi traduzido para 60 idiomas, virou filme, peça de teatro, minissérie, desenho animado e história em quadrinhos.

		


		
			DOMINGO, 14 DE JUNHO DE 1942

			Vou iniciar a partir do instante em que ganhei você, quando o vi na mesa, entre meus outros presentes de aniversário. (Eu estava junto quando você foi comprado, mas isso não faz diferença.) 

			Na sexta-feira, 12 de junho, eu estava acordada às seis horas da manhã, o que não era surpreendente, uma vez que era o meu aniversário, mas, como não tinha permissão para levantar àquela hora, fiquei na cama um pouco mais. Controlei a minha curiosidade até as seis e quarenta e cinco. Quando não pude me segurar mais, corri até a sala de jantar, onde minha gata Moortje fez muita festa para me cumprimentar.

			Um pouco depois das sete, falei com meus pais e fui com eles para a sala para abrir meus presentes. Foi você, meu diário, que vi primeiro. E era, sem dúvida, o melhor de todos. Também ganhei flores. Rosas, peônias e um vaso de planta. Meus pais me deram uma blusa azul, um jogo, uma garrafa de suco de uva, que para mim parecia um pouco com vinho (afinal de contas, vinho é feito de uva), um quebra-cabeça, um pote de creme para o corpo, 2,50 florins e um vale-presente para dois livros. Ganhei outro livro também, chamado Câmara Escura (mas Margot já tinha, então troquei o meu por outra coisa), um prato de biscoitos caseiros (que eu mesma fiz, é claro, já que estou virando uma especialista em assar biscoitos), muitos doces e uma torta de morangos da mamãe. E uma carta da vovó, bem no dia, mas é claro que foi uma coincidência.

			Depois, Lies veio me buscar para irmos à escola. Antes de começar as aulas, comemorei com distribuição de doces para os professores e colegas.

			Por hoje vou terminar. Estou muito contente em ter você, meu diário. 

			SEGUNDA-FEIRA, 15 DE JUNHO DE 1942

			Fizemos a minha festa de aniversário no domingo à tarde. Assistimos em casa a um filme do Rin Tin Tin, que foi o maior sucesso. Falamos muitas bobagens e nos divertimos bastante. Vieram vários amigos e amigas. A mamãe sempre quer saber com quem eu quero me casar. Acho que ela ficaria espantada se soubesse que gosto do Peter Wessel. Sempre finjo que não estou nem aí quando falam dele.

			Há anos convivo com a Lies Goosens e a Sanne Houtman. Elas já foram minhas melhores amigas. Recentemente conheci Jopie van der Waal na Escola Judaica. Passamos muito tempo juntas e hoje ela é a minha melhor amiga. A Lies anda mais agora com uma outra amiga, e a Sanne frequenta outra escola, onde também arranjou uma amiga.

			SÁBADO, 20 DE JUNHO DE 1942

			Querida Kitty,

			Escrever um diário é realmente uma experiência estranha para alguém como eu. Não apenas porque nunca escrevi nada antes, mas também porque me parece que, mais tarde, nem eu nem ninguém achará algo interessante nos desabafos de uma garota de 13 anos. Mas isso não importa. Gosto de escrever e quero aliviar o meu coração de todos os pesos.

			“O papel é mais paciente do que os homens.” Muitas vezes penso isso quando, nos meus dias melancólicos, coloco a cabeça entre as mãos e não sei o que fazer comigo. Ora quero ficar em casa, ora quero sair e, na maior parte das vezes, fico sem sair do lugar. Sim, o papel é paciente! E não pretendo mostrar este caderno com o nome pomposo de diário para ninguém. A não ser que um dia eu encontre um amigo verdadeiro, isso provavelmente não fará muita diferença.

			E agora volto ao ponto principal de todas essas considerações: não tenho um amigo de verdade!

			Vou me explicar melhor, pois ninguém pode compreender que uma garota de 13 anos se sinta só. É mesmo estranho. Tenho pais amorosos, uma irmã de 16 anos, uns 30 conhecidos que podem ser chamados de amigos. Tenho um bando de admiradores que me fazem todas as vontades. Na aula, eles olham meu rosto com um espelhinho de bolso e só se dão por satisfeitos quando eu rio. Tenho parentes, tias e tios, muito simpáticos, uma casa bonita e, pensando bem, não me falta nada senão uma amiga de verdade! Com todos os meus numerosos conhecidos só consigo fazer bobagens ou falar sobre coisas banais. Pode ser que essa falta de confiança seja defeito meu. Mas não há nada a fazer e lamento não poder mudar as coisas. É por isso que comecei o diário. 

			É para eu fazer de conta que tenho uma grande amiga. A este diário que vai ser minha grande amiga, vou dar o nome de Kitty. 

			A minha conversa com Kitty seria difícil de entender se eu não contasse primeiro a história da minha vida, embora sem grande vontade.

			Quando meus pais se casaram, o meu pai tinha 36 anos, e a minha mãe, 25. Minha irmã Margot nasceu em 1926, em Frankfurt. E, em 12 de junho de 1929, eu nasci. Como somos judeus, emigramos, em 1933, para a Holanda, onde meu pai se tornou diretor da Travis A-G. Esta empresa trabalha em estreita ligação com a Kolen & Co., no mesmo edifício.

			A nossa vida decorria com preocupações habituais, pois as pessoas de família que ficaram na Alemanha não escaparam das perseguições de Hitler. Depois dos pogroms de 1938, os dois irmãos de minha mãe fugiram para os Estados Unidos. Minha avó, com 73 anos, veio morar com a gente.

			A partir de 1940 foram acabando os bons tempos. Primeiro veio a guerra, depois a capitulação, em seguida a entrada dos alemães. E então começou a miséria. Nossa liberdade foi restringida por uma série de leis contra os judeus. Obrigaram-nos a usar a estrela amarela e a entregar as bicicletas. Não nos deixavam andar nos bondes e muito menos de automóvel. Os judeus só podiam fazer compras das três às cinco horas e só em lojas judaicas. Não podiam sair à rua depois das oito da noite nem sequer ficar no quintal ou na varanda. Não podiam ir ao teatro nem ao cinema, nem frequentar qualquer lugar de divertimentos. Também não podiam nadar, nem jogar tênis ou hóquei, nem praticar qualquer esporte. Os judeus não podiam visitar os cristãos. As crianças judaicas eram obrigadas a frequentar escolas judaicas. Cada vez saíam mais leis... Toda a nossa vida estava sujeita a enorme pressão. Jopie dizia a cada passo: “Já nem tenho coragem para fazer seja o que for porque tenho sempre medo de fazer qualquer coisa que seja proibida”.

			A vovó morreu em janeiro. Ninguém imagina o quanto eu gostava dela e que falta ela me faz. Em 1939, me mandaram para o jardim-escola Montessori. Depois, estudei ainda as primeiras séries primárias naquela escola. No último ano, a diretora, a senhora K., era chefe da minha turma. No fim do ano, despedimo-nos comovidas e ambas choramos muito. Desde o ano passado, a Margot e eu frequentamos a Escola Judaica. Ela está na nona série, e eu, na sexta.

			SÁBADO, 20 DE JUNHO DE 1942

			Querida Kitty,

			Está tudo tão calmo agora! Papai e mamãe saíram, e a Margot foi jo­gar pingue-pongue com uns amigos. Eu também tenho jogado bastante pingue-pongue nos últimos tempos. Tanto que quatro de nós for­mamos um clube chamado A Ursa Menor Menos Duas. Um nome realmente bobo, mas é baseado em um erro. Nós queríamos batizar o clube com um nome especial e, como éramos cinco, tivemos a ideia de chamá-lo Ursa Menor. Achávamos que ela tinha cinco estrelas, mas estávamos enganadas. Tinha sete, como a Ursa Maior, o que explica o Menos Duas. Ilse Wagner tem uma mesa de pingue-pongue, e o casal Wagner nos deixa jogar na ampla sala de jantar sempre que desejamos. Como nós cinco gostamos muito de tomar sorvetes, principalmente no verão, e como sente-se muito calor jogando pingue-pongue, o jogo acaba quase sempre numa visita a alguma das confeitarias onde os judeus ainda podem entrar: Delphi ou Oasis. Há muito tempo paramos de procurar dinheiro na bolsa, na maioria das vezes a loja está sempre bem cheia e no meio de tanta gente costuma ter alguém conhecido, até um ou outro admirador. E eles oferecem tantos sorvetes que a gente não conseguiria tomar tudo nem em uma semana.

			Você deve ter ficado admirada por eu, apesar de tão nova, já falar em admiradores. Infelizmente, ou não, isso parece inevitável na nossa escola. Quando um dos garotos pergunta se pode me acompanhar até minha casa de bicicleta, é certo que se apaixone logo por mim e que não me perca de vista durante algum tempo. Depois, pouco a pouco, sossegam, principalmente porque eu faço de conta que não vejo os olhares apaixonados e continuo alegremente a pedalar. Se aquilo passa do limite, começo a fazer umas manobras na minha bicicleta, a pasta cai no chão, e o garoto é obrigado a descer da bicicleta dele para pegar a pasta e me entregar. Nesse meio tempo, mudo o assunto da conversa.

			Esses são os mais inofensivos. Tem alguns que nos atiram beijos ou nos tocam no braço, mas eles estão definitivamente tentando com a pessoa errada. Quando isso acontece, desço da bicicleta e falo que dispenso a companhia dele ou finjo que estou ofendida e mando passear. E pronto, Kitty, agora já podemos ser boas amigas.

			Até amanhã!

			Sua Anne.

			DOMINGO, 21 DE JUNHO DE 1942

			Querida Kitty,

			A turma inteira está em polvorosa. O motivo, é claro, é que a reunião de conselho dos professores está chegando. Metade da turma passa o tempo apostando quem passa de ano e quem repete. A Miep de Jong e eu quase morremos de tanto rir por causa dos dois garotos sentados atrás da gente, C.N. e Jacques Kocernoot, que apostaram todo o dinheiro reservado para as férias. Rezam de manhã até a noite. “Vai passar”, “Não vou”, “Vai sim”, “Não vou”... De nada adiantam os olhares suplicantes da Miep; nem minhas crises de raiva os sossegaram. Se você me perguntar, tem tantos burros na minha turma que, se dependesse de mim, reprovava a metade. Mas os professores são as pessoas mais imprevisíveis do mundo. Quem sabe desta vez eles sejam imprevisíveis da maneira certa, para variar. Não estou preocupada por mim ou pelas minhas amigas.

			Nós vamos passar. A única matéria que estou na dúvida é Matemática. De qualquer modo, tudo que podemos fazer é esperar. Até lá, continuamos dizendo uns aos outros para não perder as esperanças. 

			Eu me dou razoavelmente bem com os professores. Ao todo são nove, sete homens e duas mulheres. O senhor Keptor, o velho professor de Matemática, implicava comigo por eu falar demais. Depois de várias broncas, ele me mandou um trabalho de casa extra, uma redação com o tema: Uma tagarela. Uma tagarela! O que se poderia escrever sobre isso? Vou me preocupar com isso depois, pensei. Enfiei o dever no caderno, coloquei-o na pasta e tentei ficar quieta. 

			Naquela noite, depois que terminei todos os outros deveres, eu me lembrei da redação. Comecei a pensar sobre o tema enquanto mordia a ponta da caneta-tinteiro. Qualquer um pode escrever umas bobagens, com as palavras bem separadas, mas encontrar uma razão evidente da necessidade de falar, aí é que estava o grande problema. Pensei e tornei a pensar e, de repente, tive uma ideia.

			Escrevi as três folhas que o senhor Keptor pediu e fiquei satisfeita. Argumentei que falar era próprio das mulheres e que eu me esforçaria para mudar, mas nunca conseguiria completamente, porque a minha mãe falava tanto quanto eu, se não mais. E, como era sabido, contra defeitos hereditários, pouca coisa podemos fazer.

			O senhor Keptor riu da minha explicação. Mas, quando na próxima aula falei de novo, ele me mandou fazer outra redação: A tagarela incurável. Escrevi como pude e durante duas aulas me comportei bem. Mas na terceira aula não aconteceu o mesmo, e o senhor Keptor achou que o meu mau comportamento passava dos limites.

			– Anne, como castigo por sua tagarelice, vai fazer uma redação com o tema: Quac, quac, quac! Lá vem a dona pata. 

			A turma morreu de rir. Também ri, embora me parecesse que tinha esgotado a minha criatividade para redações sobre o tema. Tinha de encontrar alguma coisa nova, original. A minha amiga Sanne, boa em poesias, me aconselhou a tratar o assunto em versos e se ofereceu para me ajudar. Fiquei animada. O Keptor queria fazer pouco de mim, mas eu podia dar o troco. 

			Fiz um poema que foi um sucesso. Era sobre uma mãe pata e um pai cisne. Tinham três patinhos que de tanto fazer barulho foram bicados pelo pai até morrer. Felizmente o Keptor compreendeu a brincadeira e leu o poema em voz alta na nossa e nas outras turmas. Desde então, posso falar sem que o Keptor me passe redações como castigo. Agora ele é quem faz piadinhas a toda hora.

			Sua Anne.

			QUARTA-FEIRA, 24 DE JUNHO DE 1942

			Querida Kitty,

			Está o maior calorão. Todos estão bufando e exaustos, e neste calor eu tenho que andar a pé. Só agora compreendo o prazer de andar no bonde ou nos carros abertos, mas esse luxo não é mais permitido para nós, os judeus. Temos de nos contentar com nossos próprios pés. Ontem, na hora do almoço, tive de ir ao dentista na Jan Luykenstraat. É longe da nossa escola, na Stadstimmertuinen. Na aula da tarde, por pouco não dormi. Felizmente há pessoas amáveis que nos oferecem de beber mesmo sem pedirmos nada. A ajudante do dentista é realmente muito gentil.

			Só um meio de transporte ainda nos é permitido: a barca. O barqueiro no cais de Joseph-Israel nos leva para a outra margem. Não é por culpa dos holandeses que a vida é dura para os judeus.

			Ai, se não precisasse ir para a escola! Durante as férias da Páscoa, roubaram minha bicicleta, e o papai levou a da mamãe para uma casa mais segura, de amigos cristãos! Felizmente as férias estão chegando. Mais uma semana e estou livre disso!

			Ontem de manhã aconteceu-me uma coisa engraçada. Quando passei por aquele lugar onde costumava guardar a minha bicicleta, ouvi alguém me chamar. Olhei para trás e vinha um garoto simpático que, na noite anterior, eu tinha visto na casa da Eva, uma conhecida minha. Ele é primo em segundo grau dela. Eu achava a Eva legal, e ela é, mas está sempre falando sobre garotos, e isso às vezes fica chato. Um pouco tímido, disse-me o seu nome: Harry Goldberg. Fiquei admirada, não sabia bem o que ele queria de mim. Mas logo descobri. Queria acompanhar-me à escola.

			– Se você estiver indo na mesma direção que eu, vou com você – falei. E andamos lado a lado.

			O Harry já tem 16 anos e sabe contar histórias engraçadas. Hoje de manhã, estava, de novo, à minha espera. Espero que isso continue por algum tempo.

			Anne.

			QUARTA-FEIRA, 1º DE JULHO DE 1942

			Querida Kitty,

			Até hoje ainda não tive tempo para escrever para você. Quinta-feira fiquei a tarde toda com amigos. Sexta tivemos visitas e assim por diante, até hoje. Harry e eu nos conhecemos melhor nesta semana. Contou-me muita coisa dele. Ele é de Gelsenkirchen e mora com os avós. Os pais estão na Bélgica, mas não tem como ele ir para lá.

			Harry tinha uma namorada chamada Fanny. Eu a conheço também. É uma garota fofa e sem-graça. Desde que o Harry me conheceu, percebeu que Fanny quase o fazia dormir de tédio. E eu sou para ele uma espécie de estimulante. Nunca sabemos como a gente pode ser útil para alguém.

			Sábado, a Jopie dormiu aqui em casa. Na tarde de domingo ela foi para casa da Lies e eu fiquei entediada. À noite ia ver o Harry, mas às seis ele me ligou:

			– Aqui é Harry Goldberg. Por favor, posso falar com a Anne?

			– Sou eu mesma.

			– Boa noite, Anne. Como está?

			– Bem, obrigada.

			– Infelizmente não posso ir aí à noite. Mas queria muito falar com você. Pode descer daqui a dez minutos?

			– Está bem. Até já.

			– Tchau.

			Troquei de roupa rapidinho e dei um jeito no cabelo. Eu estava tão nervosa que fiquei na janela esperando por ele. Finalmente, ele chegou. Por um milagre não me joguei escada abaixo, e sim esperei calmamente até ele tocar a campainha. Fui até a porta e ele foi direto ao assunto.

			– Anne, minha avó acha que você é nova demais para mim. Ela acha que eu devia visitar os Lowenbach, mas você deve saber que eu não estou mais saindo com a Fanny.

			– Não, eu não sabia. O que aconteceu, vocês brigaram?

			– Não, nada disso. Eu disse à Fanny que não combinamos um com o outro e, por isso, não vale a pena nos encontrarmos. Disse a ela que pode continuar indo à minha casa e que eu também continuarei a ir à casa dela. Na verdade, desconfiei que a Fanny estivesse saindo com outro garoto e eu a tratei como se estivesse. Mas não era verdade. Meu tio achou que devia pedir-lhe desculpa, porém eu não quis e terminei com ela. Mas esse foi apenas um dos motivos.

			– Agora a vovó insiste que eu saia com a Fanny, não com você. Às vezes, os mais velhos têm ideias antiquadas, mas isso não significa que eu tenha que concordar com eles. Eu dependo dos meus avós, mas de certa maneira eles também dependem de mim. Às quartas à tarde estou sempre livre. Veja só, meus avós me obrigaram a me inscrever em uma aula de gravura em madeira, mas na verdade eu vou a um encontro organizado pelos sionistas. Meus avós não querem que eu vá, porque eles são antissionistas. Não sou um sionista fanático, mas isso me interessa. De qualquer modo, tem estado meio desorganizado nos últimos tempos e pretendo deixar de ir. Na próxima quarta será minha última reunião. Assim, podemos nos encontrar nas quartas à noite, sábados à tarde e à noite e no domingo à tarde, e talvez até mais vezes.

			– Mas, se os seus avós não estão de acordo, você não deve fazer isso escondido.

			– No amor, ninguém manda. 

			Passamos pela livraria Blankevoort e lá estava o Peter Wessel com mais dois garotos. Era a primeira vez que ele falava comigo em muito tempo, e isso realmente me deixou feliz. Harry e eu andamos e tornamos a andar em volta do bairro e, por fim, combinamos que ele me esperasse na tardinha seguinte às cinco para as sete, em frente à casa dele.

			Segunda à noite, Harry veio aqui conhecer os meus pais. Eu tinha comprado um bolo e alguns doces, e tomamos chá com biscoitos. Mas nem eu nem Harry queríamos ficar quietinhos sentados em nossas cadeiras, então saímos para caminhar, e eram oito e dez quando ele me deixou em casa.

			O papai ficou muito bravo. Ele disse que eu estava muito errada em não voltar para casa no horário. Tive que prometer estar sempre em casa, pontualmente, às dez para as oito nas próximas vezes. Fui convidada para ir à casa do Harry no domingo.

			Vilma me contou que o Harry esteve outro dia na casa dela, e que ela perguntou para ele:

			– Quem acha mais simpática: a Fanny ou a Anne?

			– Não é da sua conta! – respondeu ele.

			Então não falaram mais no assunto, mas, ao se despedir, o Harry disse:

			– A Anne é mais simpática, claro, mas não precisa falar isso para ninguém. Tchau!

			E vupt!, saiu porta afora.

			Por tudo o que ele diz ou faz, sinto que o Harry está apaixonado por mim e, para variar, isso é engraçado. A Margot diria que ele é um tipo simpático. Eu também o acho simpático, mas ele é mais do que isso.

			A mamãe está encantada com ele. “Um garoto bonito, muito gentil e bem-educado.” Estou feliz que o Harry seja popular com todo mundo. Exceto com as minhas amigas. Ele acha todas elas muito infantis, e tem razão. Jopie continua implicando comigo por causa dele, mas não estou apaixonada. Não mesmo. Tudo bem por eu ter garotos como amigos. Ninguém se importa.

			Sua Anne.

			DOMINGO, 5 DE JULHO DE 1942

			Querida Kitty,

			A festa de fim de ano no Teatro Israelita, na sexta-feira, aconteceu como o previsto. Meu boletim não foi tão ruim. Recebi um D, um C em Álgebra e o resto foi B, exceto por dois B+ e dois B-. Meus pais ficaram satisfeitos, mas eles não são como outros pais em relação a notas. Não ligam muito para notas boas ou ruins. Desde que eu tenha saúde, seja feliz e bem-comportada, eles estão satisfeitos. Se essas três coisas estão bem, todo o resto vai dar certo.

			Eu sou justamente o contrário. Não quero ser uma estudante fraca. Fui aceita na Escola Israelita sob condições. Eu deveria estar no último ano da Escola Montessori, mas, quando todos os alunos judeus tiveram que se transferir para escolas israelitas, o diretor, o senhor Elte, depois de muita conversa, aceitou a mim e a Lies, mas com muitas reservas. Ela também passou de ano, embora tivesse que fazer de novo a prova de Geometria.

			Minha irmã também recebeu seu boletim. Brilhante, como de costume. Se houvesse algo como prêmio por distinção e louvor, ela teria a mais alta classificação, pois é muito inteligente.

			O papai passa muito tempo em casa agora. Não tem nada para ele fazer no escritório. Deve ser uma sensação horrível isto de uma pessoa se sentir, de repente, posta de lado. O senhor Koophuis tomou conta da Travis juntamente com o senhor Kraler, da firma Kolen & Co., da qual o papai também era sócio.

			Há alguns dias, quando estávamos passeando, o papai me disse que provavelmente teremos de ir para um esconderijo. Disse que vai ser difícil viver isolados do mundo. Perguntei por que é que falava assim.

			– Bem, Anne, você sabe que há mais de um ano estamos guardando roupas, móveis e comida em um lugar. Não queremos deixar cair o que é nosso nas mãos dos alemães. E muito menos queremos, nós mesmos, cair nas mãos deles. Por isso não vamos esperar até que venham nos buscar.

			O rosto muito sério do meu pai me inquietou.

			– Quando vai ser, papai?

			– Não se preocupe, vamos cuidar de tudo. Aproveite a sua liberdade enquanto for possível.

			Foi tudo. Tomara que essas palavras sombrias não se tornem realidade tão cedo!

			A campainha está tocando. Harry está aqui, é hora de parar.

			Sua Anne.

			QUARTA-FEIRA, 8 DE JULHO DE 1942

			Querida Kitty,

			Parece que se passaram muitos anos desde domingo de manhã. Aconteceu tanta coisa que tenho a impressão de que o mundo virou de cabeça para baixo. Contudo, Kitty, ainda estou viva, e isso é o principal, como papai diz. Sim, estou viva, mas não queira saber de que maneira. Você provavelmente não está entendendo uma palavra do que eu estou dizendo hoje, por isso, antes de mais nada, vou contar o que se passou no domingo à tarde.

			Às três horas (Harry tinha saído, mas deveria voltar mais tarde) a campainha tocou. Eu não tinha ouvido nada porque estava na varanda, preguiçosamente lendo ao sol. Um instante depois a Margot, toda agitada, apareceu à porta da cozinha e cochichou:

			– O papai recebeu uma convocação da SS. A mamãe já foi falar com o senhor Van Daan (o senhor Van Daan é sócio do papai e um grande amigo).

			Fiquei atônita. Uma convocação para o papai... Todo mundo sabe o que isso significa. Vi surgir na minha mente imagens de campos de concentração e celas solitárias. Como poderíamos deixar o papai ir para um destino desses?

			– É claro que ele não vai – disse a Margot quando nos encontramos na sala de estar, à espera de minha mãe.

			– A mamãe foi à casa dos Van Daan para combinar se não seria melhor irmos para o esconderijo já amanhã. Os Van Daan vão conosco; somos, ao todo, sete.

			Um grande silêncio. Não fomos capazes de dizer mais uma palavra. A ideia de que o papai estava visitando alguém no Hospital Israelita, sem suspeitar coisa alguma, a demora da mamãe, o calor, a tensão... tudo isso nos emudecia.

			De repente, tocou a campainha.

			– É o Harry! – disse eu.

			– Não abra!

			A Margot quis me deter, mas nem foi preciso. Escutamos a mamãe e o senhor Van Daan falando com o Harry. Depois que ele foi embora, entraram e fecharam a porta. A cada toque da campainha ou Margot ou eu tínhamos de descer sem fazer barulho, para ver se era o papai. Não devíamos deixar entrar mais ninguém. Mandaram que nós saíssemos do quarto. O Van Daan queria falar a sós com a mamãe.

			Enquanto esperávamos no nosso quarto, a Margot me disse que a convocação não tinha sido para o papai, mas, sim, para ela. Levei, de novo, um susto horrível e desatei a chorar desesperadamente. A Margot tem 16 anos. E eles obrigam garotas assim a partir sozinhas. Felizmente ela não vai se separar de nós. A mamãe tinha repetido as palavras do papai quando me falou em nos escondermos.

			Onde vamos nos esconder? Na cidade, no campo, num edifício qualquer, numa cabana, quando, como, onde? Não posso fazer essas perguntas em voz alta, mas elas andam o tempo todo na minha cabeça.

			A Margot e eu começamos a guardar nas pastas da escola o que nos parecia mais necessário. A primeira coisa que peguei foi este caderno, depois os rolinhos para cabelo, lenços, livros escolares, um pente e cartas velhas. Guardei nas malas coisas estranhas, mas não estou arrependida. Lembranças são mais importantes do que vestidos.

			O papai finalmente chegou, por volta das cinco horas. Telefonou ao senhor Koophuis e pediu-lhe que viesse a nossa casa à noite. O senhor Van Daan foi buscar a Miep, que veio e colocou sapatos, vestidos, casacos e roupas de baixo numa mala. Prometeu voltar à tardinha. Depois disso reinou o silêncio na nossa casa. Ninguém quis comer. O calor continuava e tudo parecia muito estranho!

			O quarto grande, no andar de cima, estava alugado a um tal senhor Goudsmit, um homem divorciado, de mais ou menos 30 anos, que aparentemente não tinha nada o que fazer naquela noite, pois, apesar de todas as nossas indiretas educadas, ficou conosco até as dez horas. Às onze horas chegaram a Miep e o Henk van Santen. A Miep trabalha, desde 1933, no escritório do papai e tinha se tornado uma amiga fiel, assim como o seu marido Henk. Mais uma vez, sapatos, meias, livros e roupas de baixo desapareceram na bolsa de Miep e também nos bolsos fundos do Henk. Às onze e meia eles também desapareceram.

			Eu estava exausta e, embora soubesse que era aquela a última noite que passaria na minha casa, adormeci num instante e não despertei até que a mamãe me acordou às cinco e meia da manhã seguinte. Felizmente já não estava tanto calor como no domingo. Uma chuva morna caiu durante todo o dia. Nós quatro vestimos tanta roupa como se fôssemos passar a noite numa geladeira. Assim, conseguimos trazer para cá muitas roupas. Nenhum judeu na nossa situação se arriscaria a andar na rua com uma mala cheia de roupas. Eu vestia duas camisas, três calcinhas, um vestido, saia, casaco e capa de chuva, dois pares de meias, botas, uma capa, echarpe e ainda mais coisas. Mesmo antes de sair de casa já me sentia quase sufocada, mas ninguém se preocupou em perguntar como eu me sentia.

			A Margot guardou mais livros de estudo na pasta, foi buscar a bicicleta e seguiu pedalando atrás da Miep, em direção ao grande desconhecido. Até então, era como eu pensava nele, já que eu ainda não sabia onde era o nosso esconderijo.

			Às sete e meia, saímos e batemos a porta. Só me despedi de Moortje, a minha querida gatinha, que havia de encontrar um bom refúgio num dos vizinhos, se o senhor Goudsmit cumprisse este nosso desejo que deixamos escrito num bilhete.

			As roupas das camas, a louça do café da manhã, meio quilo de carne para a gata, na cozinha – tudo isso dava a impressão de termos deixado a casa precipitadamente. Mas éramos indiferentes ao que os outros podiam pensar. Queríamos desaparecer e chegar sãos e salvos ao nosso destino. Nada mais importava.

			Amanhã continuo!

			Sua Anne.

			QUINTA-FEIRA, 9 DE JULHO DE 1942

			Querida Kitty,

			Corremos debaixo da chuva, a mamãe, o papai e eu, cada um com uma maleta escolar e uma sacola de compras completamente cheia, com os mais variados itens. As pessoas que iam para o trabalho olhavam para a gente. Víamos nos rostos deles que tinham pena de nós por irmos tão carregados e por não nos deixarem andar nos bondes. A nossa estrela amarela no braço falava por si.

			Pelo caminho, meus pais contaram em detalhes como nascera o plano do nosso esconderijo. Há meses parte dos nossos móveis e das nossas roupas tinham sido postas a salvo. Estava combinado que estaríamos prontos para nos esconder no dia 16 de julho. Por causa da convocação, as coisas se anteciparam dez dias. Por isso, os quartos que íamos ocupar ainda não estavam preparados como deveriam ser, mas tínhamos de nos conformar.

			O esconderijo fica na empresa do papai. Para quem está de fora, tudo isto é difícil de compreender. Por isso vou explicar melhor. O papai nunca teve muitos empregados. Os de agora eram o senhor Kraler, o senhor Koophuis, a Miep e a Elli Vossen, a jovem datilógrafa de 23 anos. Todos sabiam que vínhamos.

			Só o senhor Vossen, o pai da Elli, que trabalha no armazém, e os dois criados não sabem do segredo.

			O edifício é assim: o grande armazém no térreo é usado como sala de trabalho e depósito e é dividido em várias seções, como estoque e sala de moagem, onde são moídos cravo, canela e um substituto de pimenta.

			Ao lado da entrada para o armazém há a verdadeira porta de entrada. Passada a porta, subimos uma escada de poucos degraus até uma outra porta onde, sobre vidros foscos, está escrito, em letras pretas, a palavra escritório. É um escritório grande, muito grande mesmo, muito claro e abarrotado de móveis. Nele trabalham, durante o dia, a Miep, a Elli e o senhor Koophuis.

			Depois de passar por uma pequena sala onde há um cofre, um grande armário e um guarda-roupa, você chega a um pequeno, escuro e abarrotado escritório, onde antes o senhor Kraler trabalhava com o senhor Van Daan. Agora ficou só o senhor Kraler. Dá também para passar do corredor diretamente para esse quarto, mas apenas atravessando uma porta de vidro que se pode abrir por dentro com facilidade, mas que dificilmente se abre pelo lado de fora.

			Do escritório do senhor Kraler, seguindo pelo longo e estreito corredor, passando pelo depósito de carvão e subindo quatro degraus, chega-se ao escritório particular, o principal cômodo do prédio. Móveis de luxo, escuros, chão revestido de oleado e com tapetes. Tem um rádio, lindos lustres, tudo maravilhoso. Ao lado há uma cozinha grande, arejada, com um cilindro de água quente e um fogão a gás de duas bocas. E, ao lado da cozinha, o banheiro. Este é o segundo andar.

			Uma escada de madeira liga o corredor de baixo ao terceiro andar. No fim da escada há um patamar com uma porta à direita e outra à esquerda. A da esquerda conduz à parte da frente da casa, onde ficam os depósitos de temperos, as águas-furtadas e o sótão. Uma outra escada longa, íngreme demais, perigosa, tipicamente holandesa vai da parte da frente da casa até outra porta que se abre para a rua.

			A porta da direita do patamar conduz ao “Anexo Secreto” na parte de trás da casa. Ninguém pode sequer suspeitar que, para além dessa portasimples, pintada de cinza, ainda se encontrariam escondidos muitos quartos. Aberta a porta, subimos um degrau e estamos dentro do Anexo.

			Em frente da entrada há uma escada íngreme. À esquerda, um corredorzinho leva a um cômodo que vai ser o quarto de dormir e de estar da família Frank e outro pequeno cômodo, que será o quarto e a sala de estudo das duas garotas da família. À direita da escada há um lavatório sem janelas com uma pia. A porta no canto leva a um banheiro, e outra porta dá para o nosso quarto.

			Se você subir a escada e abrir a porta no alto, vai ficar admirada ao encontrar um quarto tão grande, bonito e iluminado numa antiga casa junto ao canal como esta. Nesse quarto há um fogão a gás e uma pia. Aqui estava instalado, até há pouco, o laboratório da firma. Ele agora serve de cozinha e de quarto de dormir do casal Van Daan, assim como sala de estar, de jantar e de estudo para todos nós.

			Um quartinho minúsculo no corredor será o de Peter Van Daan. Como na parte da frente da casa, aqui há águas-furtadas e um sótão. Veja, já apresentei a você o nosso Anexo Secreto.

			Sua Anne.

			SEXTA-FEIRA, 10 DE JULHO DE 1942

			Querida Kitty,

			Acho que a aborreci com a longa descrição da casa. Mas acho que deve saber onde nos acomodamos. Como chegamos aqui é uma coisa que você vai descobrir nas minhas próximas cartas.

			Mas, primeiro, deixe-me continuar, pois, como você sabe, ainda não acabei. Depois de chegarmos ao número 263 da Prinsengracht, a Miep fez a gente subir depressa pelo longo corredor, pela escada de madeira até o andar de cima e o Anexo. Ela fechou a porta atrás de nós, nos deixando sozinhos. A Margot tinha chegado muito mais depressa de bicicleta e já estava à nossa espera.

			O nosso quarto e os outros cômodos também estavam entulhados de coisas. A bagunça era indescritível! Os caixotes e as malas que, no decorrer dos últimos meses, tinham mandado para cá se amontoavam no chão e nas camas. O quartinho estava até o teto com roupas de cama. Se quiséssemos dormir à noite em camas arrumadas, tínhamos de colocar já mãos à obra. A mamãe e a Margot não foram capazes de mexer numa palha. Se jogaram em cima dos colchões. Se sentiam muito infelizes. Papai e eu, os dois faxineiros, começamos logo o trabalho.

			Durante todo o dia desempacotamos caixas, arrumamos armários, martelamos e esfregamos. Quando a noite chegou, caímos, mais mortos que vivos, nas camas limpinhas. Não comemos uma só refeição quente durante todo o dia. Também não precisava. A mamãe e a Margot estavam nervosas demais para comer, e o papai e eu estávamos muito ocupados. 

			Na terça-feira de manhã, continuamos de onde havíamos parado na noite anterior. A Elli e a Miep fizeram as compras com os nossos talões de racionamento, o papai arrumou as cortinas de blecaute, esfregamos os azulejos da cozinha e, mais uma vez, ficamos ocupados de manhã até a noite. Até quarta-feira, eu não tive tempo de pensar sobre essa enorme mudança na minha vida. Então, pela primeira vez desde a nossa chegada ao Anexo Secreto, tive tempo para contar a você tudo sobre ele e me dar conta do que aconteceu comigo e o que ainda está para acontecer.

			Sua Anne.

			SÁBADO, 11 DE JULHO DE 1942

			Querida Kitty,

			O papai, a mamãe e a Margot ainda não conseguiram se acostumar com o sino da Westertoren, que toca a cada quarto de hora. Eu não, gostei desde o começo, ele soa tão tranquilizador. Principalmente à noite. Você sem dúvida vai querer saber o que eu acho de estar escondida. Bem, tudo o que posso dizer é que ainda não sei. Acho que nunca me sentirei aqui como em nossa casa. Mas com isso não quero dizer que não goste daqui. Às vezes, parece que estou de férias numa pensão estranha. Uma ideia diferente de como é a vida em um esconderijo, não é? O Anexo é realmente o esconderijo ideal. Pode ser um bocado úmido, torto e sinuoso, mas será difícil encontrar coisa mais confortável em Amsterdã ou mesmo em toda a Holanda.

			O nosso quarto até agora estava completamente nu. Papai trouxe toda a minha coleção de postais de estrelas de cinema. Eu os transformei, com cola e pincel, em lindos quadros para as paredes. Agora o quarto tem um aspecto alegre. Logo que cheguem os Van Daan vamos construir estantes para as paredes e outras coisas úteis com a madeira que está no sótão.

			A Margot e a mamãe estão se acostumando. Ontem, pela primeira vez, a mamãe quis cozinhar. Sopa de ervilhas! Mas, enquanto tagarelava embaixo, se esqueceu totalmente da sopa e queimou tudo. As ervilhas ficaram negras como carvão, e era impossível desgrudar do fundo da panela. 

			Ontem à noite nós quatro descemos até o escritório para escutar a Inglaterra pelo rádio. Eu estava com muito medo de que alguém na vizinhança nos visse e supliquei ao papai para voltarmos para cima. A mamãe entendeu o meu nervosismo e veio comigo. Estamos sempre com receio de que os vizinhos possam nos ver ou ouvir. Logo no primeiro dia fizemos cortinas. São simplesmente retalhos de diferentes formas e cores, ajuntados e costurados pelo papai e por mim. Essas peças de arte estão pregadas nos caixilhos das janelas com alfinetes e aí ficarão enquanto durar o nosso esconderijo.

			Do lado direito da nossa moradia é a filial da Companhia Keg, uma empresa de Zaandam, e à esquerda tem uma carpintaria. Nesses edifícios não fica ninguém depois do horário de trabalho, mas nunca se sabe se alguém pode nos escutar. Por isso, proibimos a Margot, que anda terrivelmente resfriada, de tossir à noite. Coitada, volta e meia obrigam-na a engolir codeína.

			Os Van Daan vêm na terça. Estou contente. Será mais agradável assim e menos monótono. Esta calma enerva-me, principalmente à noite. Seria bom que algum dos nossos protetores dormisse aqui.

			Fico aflita com a ideia de não poder sair e tenho medo de que nos descubram e nos fuzilem. É isso que pesa sobre mim de um modo horrível. Durante o dia não podemos nos mexer à vontade. Não podemos pisar com força e temos quase de cochichar em vez de falar, pois, lá embaixo, no armazém, não devem nos ouvir.

			Alguém está me chamando.

			Sua Anne.

			SEXTA-FEIRA, 14 DE AGOSTO DE 1942

			Querida Kitty,

			Faz um mês que deixei você de lado. Nem todos os dias acontecem coisas novas. No dia 13 de julho chegaram os Van Daan. Só os esperávamos no dia 14, mas entre os dias 13 e 16 os alemães convocaram cada vez mais judeus, causando muita preocupação, então os Van Daan acharam mais seguro partir da sua casa antes que fosse tarde demais.

			Pela manhã, às nove e meia, estávamos ainda tomando o café da manhã quando entrou o Peter Van Daan, um jovem de 16 anos, sem-graça, muito tímido, que não promete ser companhia interessante. Meia hora mais tarde apareceu o casal Van Daan.

			A gente riu muito porque a senhora Van Daan trouxe um penico dentro de uma caixa de chapéu. “Sem meu penico, não posso viver”, disse ela, e pôs a peça valiosa no seu lugar debaixo da cama. O senhor Van Daan apareceu com uma mesinha dobrável de chá debaixo do braço.

			Desde o primeiro dia fizemos nossas refeições juntos e, passados três dias, tínhamos a impressão de termos sido sempre uma grande família. É claro, os Van Daan tinham muito a falar sobre aquela semana que ainda passaram no mundo exterior. Nos interessava bastante, em especial, saber o que tinha acontecido à nossa casa e ao senhor Goudsmit.

			E o senhor Van Daan contou:

			– Segunda-feira, às nove horas da manhã, o senhor Goudsmit telefonou-me para encontrá-lo. Eu fui imediatamente e o encontrei muito perturbado. Mostrou-me o papelzinho que vocês tinham deixado. Seguindo as instruções, ele pretendia levar a gata ao vizinho, e eu concordei que era uma boa ideia. Ele tinha medo de que a polícia revistasse a casa e, por isso, percorremos todos os cômodos, arrumando tudo, e limpamos bem a mesa. De repente descobri, em cima da escrivaninha, um caderno da senhora Frank com um endereço qualquer em Maastricht. Mesmo sabendo que a senhora Frank havia esquecido o caderno de propósito, fingi surpresa e pedi ao senhor Goudsmit para, com toda a urgência, queimar aquele papel incriminador. Ao mesmo tempo ia dizendo que não fazia a menor ideia da intenção de vocês fugirem. O caderno me deu uma ideia. Disse: “Senhor Goudsmit, agora sei que endereço é esse. Há mais ou menos seis meses apareceu-nos no escritório um oficial alemão de alta patente, um amigo de infância do senhor Frank. Ora, esse oficial prometeu ajudar se ele, um dia, tivesse necessidade. E, pelo que me lembro, esse oficial estava em Maastricht! Suponho que cumpriu a promessa e que levará os Frank à Bélgica e de lá para junto dos parentes deles na Suíça. Pode contar isso aos amigos que perguntarem pelos Frank, mas não mencione Maastricht, por favor”.

			– Depois fui embora. A história correu e até já me foi contada por várias vezes, segundo essa mesma versão. 

			Achamos a história muito engraçada e rimos bastante da força de imaginação de algumas pessoas! O senhor Van Daan contou que uma família pensava ter-nos visto quando partimos de bicicleta de manhã cedo, todos juntos. Uma outra senhora sabia categoricamente que um automóvel militar foi nos buscar em plena noite.

			Sua Anne.

			SEXTA-FEIRA, 21 DE AGOSTO DE 1942

			Querida Kitty,

			Nosso esconderijo agora é realmente secreto. O senhor Kraler teve a boa ideia de tapar a porta de entrada do Anexo. A polícia está fazendo muitas buscas nas casas, atrás de bicicletas escondidas. O senhor Vossen construiu uma estante giratória que abre para o lado como uma porta. É claro que, para isso, o senhor Vossen teve que saber do nosso segredo. Ele está nos ajudando muito.

			Agora, antes de descermos, temos de nos abaixar e depois damos um pulo porque o degrau desapareceu. Depois de três dias tínhamos todos a testa cheia de galos, porque, como não tomávamos cuidado e não estávamos habituados, batíamos quase sempre contra a portinha. Então Peter pregou uma almofadinha de serragem. Vamos ver se vai dar certo!

			Não tenho estudado muito. Dei a mim mesma férias até setembro. O papai quer começar a me ensinar, mas precisamos comprar os livros primeiro.

			A nossa vida aqui é pouco variada. Peter lavou o cabelo hoje, mas isso não tem nada de especial. O senhor Van Daan e eu estamos sempre brigando. A mamãe me trata como se eu fosse um bebê, o que não suporto. De resto, as coisas estão indo bem. O Peter também não tem graça. É chato e preguiçoso. Passa a maior parte do dia estendido na cama. Às vezes se levanta, faz um servicinho de carpintaria e torna a se deitar. Que idiota!

			Está um lindo dia lá fora, bonito e quente, e, apesar de tudo, a gente aproveita o clima se espreguiçando na cama dobrável no sótão.

			Sua Anne.

			QUARTA-FEIRA, 2 DE SETEMBRO DE 1942

			Querida Kitty,

			O senhor Van Daan brigou com a mulher. Nunca vi tal coisa na minha vida. O meu pai e a minha mãe não são capazes de gritar assim um com o outro. O motivo foi tão insignificante que nem vale a pena falar nele. Mas, enfim, cada um é como é.

			Para o Peter não deve ser nada agradável assistir a essas brigas. Mas ninguém o leva a sério, por ser tão preguiçoso e tão mimado. Ontem estava todo aflito porque tinha a língua azul. Mas pouco depois já tinha passado, e hoje anda com um cachecol grosso em volta do pescoço, diz que tem torcicolo. Sua Alteza tem se queixado também de dor na lombar. E dores nos pulmões, no coração e nos rins, é claro. Ele deve ser um belíssimo hipocondríaco! (É assim que se diz, não é?)

			A minha mãe e a senhora Van Daan não se dão muito bem, e realmente há muitos motivos para isso. Um exemplo: a senhora Van Daan só deixou três lençóis no armário das roupas brancas, usado em comum por eles e por nós. Achou que os da mamãe poderiam ser usados pelas duas famílias. Vai ficar muito espantada quando descobrir que a mamãe seguiu o exemplo dela...

			Além disso, a senhora Van Daan também fica irritada quando usamos a louça dela e não a nossa. Anda constantemente tentando descobrir o que foi feito da nossa porcelana e nem suspeita que está tão perto dela, no sótão, atrás de uma pilha de material publicitário da Travis. Enquanto estivermos escondidos, os pratos permanecerão longe do alcance dela. Como estou sempre causando acidentes, isso é o melhor! Ontem quebrei um prato de sopa da senhora Van Daan.

			– Oh! Você não pode ser mais cuidadosa? Era o último! – gritou ela, irritada.

			Mas o senhor Van Daan é agora a amabilidade em pessoa comigo.

			A mamãe voltou a me dar um grande sermão, hoje de manhã. Acho isso horrível. As nossas opiniões são muito diferentes. O papai está mais compreensivo, mesmo que às vezes fique zangado durante cinco minutos.

			Na semana passada houve um incidente. O motivo foi um livro sobre mulheres e o Peter. Eu ainda não disse que a Margot e o Peter têm permissão para ler quase todos os livros que o senhor Koophuis nos traz da biblioteca. Mas os adultos não queriam dar esse tal livro para eles. Com isso, a curiosidade do Peter foi aguçada. O que estaria escrito num livro proibido? Pegou o livro escondido e foi com ele para o sótão. Durante dois dias tudo correu bem. A mãe dele tinha percebido, mas ficou quieta. No entanto, o pai descobriu tudo. Zangou-se, tirou o livro dele e pensou que o assunto estava resolvido. Não contava com a curiosidade do filho, que não achou a intenção do pai razoável e por isso não desistiu. Procurou, por todos os meios, apanhar o livro outra vez.

			A senhora Van Daan, entretanto, tinha falado com minha mãe sobre o assunto. Minha mãe também achava que aquele livro não era próprio para a Margot, apesar de a deixar ler quase todos os outros livros. Mamãe disse:

			– Entre a Margot e o Peter há uma grande diferença, senhora Van Daan! Em primeiro lugar, as garotas são quase sempre mais desenvolvidas do que os garotos. Em segundo, a Margot já leu muitos livros sérios e não precisa procurar por aqueles que não são mais proibidos. Em terceiro, ela é muito mais sensível e intelectualmente desenvolvida, o que é resultado dos quatro anos que passou em uma excelente escola.

			No início, a senhora Van Daan concordava, embora por questão de princípios não achasse necessário dar aos jovens os livros que, na realidade, eram destinados aos adultos.

			Enquanto isso, o Peter aguardava o momento em que ninguém estava prestando atenção nele nem no livro. Às sete e meia da noite, quando toda a família se reuniu no escritório para ouvir rádio, ele levou o seu tesouro para o sótão. Às oito e meia devia voltar para baixo, mas o livro era tão palpitante que ele perdeu a hora e estava descendo a escada do sótão com muita cautela quando o seu pai entrou no quarto. Pode imaginar o que aconteceu... ouvimos o estalar de uma bofetada. Um empurrão, o livro voou por cima da mesa, e o Peter, para o canto do quarto.

			As coisas estavam neste pé quando chegou a hora do jantar em família. Peter continuou no andar de cima. Ninguém se importou. Ele teve que ir para a cama sem comer. Nós continuamos a comer, conversando alegremente, quando, de repente... um assobio penetrante... ficamos como que petrificados e pálidos. Olhamos uns para os outros. Os talheres caíram-nos das mãos.

			Depois ouvimos a voz do Peter através do cano do fogão:

			– Se pensam que desço, estão muito enganados.

			O senhor Van Daan deu um pulo da cadeira, deixando cair o guardanapo no chão, e gritou, vermelho como um tomate:

			– Agora basta!

			O papai, com medo do que poderia acontecer, agarrou o braço dele, e subiram os dois até o sótão. Depois de muita resistência e barulho, o Peter acabou por voltar ao seu quarto, com a porta trancada, e nós fomos jantar.

			A senhora Van Daan quis guardar-lhe um pão com manteiga, mas o pai dele foi inflexível.

			– Se ele não resolver pedir desculpa imediatamente, irá dormir no sótão!

			Protestamos e dissemos que já era castigo ficar sem jantar. E se o Peter se resfriasse? Não havia possibilidade de ir buscar um médico.

			O Peter não pediu desculpa e ficou no sótão.

			O senhor Van Daan não deu importância, mas na manhã seguinte vimos que o Peter, afinal, tinha dormido na sua cama. Às sete horas, porém, ele subiu, de novo, para o sótão e foi preciso o meu pai intervir com algumas palavrinhas conciliadoras para que ele descesse.

			Durante três dias tivemos caras carrancudas e um silêncio teimoso. Depois tudo voltou ao normal.

			Sua Anne.

			SEGUNDA-FEIRA, 21 DE SETEMBRO DE 1942

			Querida Kitty,

			Vou contar uns detalhes do nosso dia a dia aqui no Anexo. A senhora Van Daan é insuportável. Toda hora me critica por eu falar muito quando estou no andar de cima. Eu simplesmente deixo as palavras saírem. Agora a madame tem mais um truque na manga: meteu na cabeça que não vai mais lavar a louça. Se tem um pouco de comida no fundo da panela, ela deixa estragar, em vez de guardar em pratinhos de vidro. E, no dia seguinte, quando a Margot está ocupada lavando a louça, a madame exclama:

			– Coitadinha da Margot, tem tanto trabalho!

			O papai e eu agora estamos montando uma árvore genealógica da família dele. Ele me contou coisas de todos os parentes. Isso me faz sentir muito ligada à família. Também voltamos aos estudos. Dedico-me muito ao Francês e, só de verbos, todos os dias meto na cabeça cinco dos irregulares. Mas eu esqueci muito do que aprendi na escola.

			Peter faz os exercícios de Inglês suspirando. Alguns livros escolares chegaram, e eu tinha trazido de casa lápis, cadernos, borrachas e etiquetas. O Pim (é como chamamos o papai) quer que eu o ajude com as lições de Holandês. Estou totalmente disposta a ensiná-lo em troca da ajuda dele em Francês e em outras matérias. Mas ele comete erros terríveis!

			Ouço muitas vezes a transmissão radiofônica holandesa vinda de Londres. Ainda há pouco acabou de falar o príncipe Bernardo. Contou que a princesa Juliana está esperando um bebê para janeiro, o que eu acho maravilhoso... Ninguém entende por que eu tenho tanto interesse na família real.

			Algumas noites atrás, fui o tema da conversa, e todos decidiram que eu era uma ignorante. Por isso me atirei nos livros. Não quero voltar, mais tarde, ao primeiro ano, quando tiver 14 ou 15 anos. O fato de eu não ter permissão para ler quase nada também foi discutido. A mamãe está lendo Heeren, Vrouwen, Knechten. Mas não querem me deixar ler esse livro (mas a Margot pode!). Primeiro eu tenho que ser tão esperta e culta quanto a minha inteligente e talentosa irmã. Falaram também sobre a minha ignorância em Filosofia, Psicologia e Fisiologia (essas palavras tão complicadas fizeram-me ir ao dicionário. É verdade, eu não sei nada sobre esses temas. Oxalá no próximo ano eu já seja menos ignorante.).

			Descobri que para o inverno só tenho um vestido de mangas compridas e três blusas de lã. Papai já me autorizou a tricotar um suéter de lã branca de carneiro. A lã não é das mais bonitas, mas o principal é que seja quentinha. Muitas das nossas roupas estão nas casas de outras pessoas, mas só depois da guerra poderemos ir buscá-las, se ainda existir alguma coisa.

			Eu tinha acabado de escrever sobre a senhora Van Daan quando ela entrou. Imediatamente fechei o caderno.

			– Então, Anne, posso ver?

			– Não, senhora Van Daan!

			– Só a última página, está bem?

			– Não, também não!

			Ai! Que susto que passei. Era mesmo naquela página que falava dela de modo pouco elogioso.

			Tem sempre alguma coisa acontecendo todos os dias, mas eu estou muito cansada e com preguiça de escrever tudo.

			Sua Anne.

			SEXTA-FEIRA, 25 DE SETEMBRO DE 1942

			Querida Kitty,

			Algumas noites, vou visitar os Van Daan, lá em cima, para conversar um pouco. De vez em quando isso é interessante. Comemos “biscoitos de naftalina” (a lata das bolachas está no guarda-roupa, onde há bolinhas contra traças) e nos divertimos. Falamos do Peter. Eu disse que ele às vezes me dá tapinhas na bochecha e que isso não me agradava nada. Com modos paternais perguntaram-me se eu não poderia, apesar de tudo, amar o Peter como um irmão, pois ele me amava como uma irmã.

			Pensei comigo mesma: “Ah, meu Deus!”. Mas disse em voz alta: “Oh, não, de maneira nenhuma!”. Imagine! Eu acrescentei que o Peter é esquivo, talvez porque ele é tímido, como todos os garotos que não conviveram muito com garotas.

			Eu preciso dizer que o Comitê do Anexo (a seção masculina) é de fato engenhoso. Veja só o que eles inventaram para fazer chegar notícias nossas ao senhor Van Dijk, um amigo nosso e representante de vendas da empresa Travis que tem muitas coisas nossas guardadas em sua casa. Eles escreveram uma carta ao dono de uma loja na Zelândia Meridional, que é cliente da Travis, pedindo para ele preencher um formulário. Juntaram um envelope que esse cliente utilizará para a resposta. Ora, o endereço da nossa casa comercial foi escrito à mão por meu pai. Quando a carta voltar, eles vão tirar a resposta do farmacêutico, enfiarão no envelope uma carta escrita pelo papai e, assim, o senhor Van Dijk terá um sinal de vida nosso. Escolheram a Zelândia, na fronteira belga, lugar onde se torna mais fácil fazer passar cartas assim, e porque ninguém pode viajar para lá sem uma permissão especial. Um vendedor comum como o senhor Van Dijk jamais conseguiria essa permissão.

			Sua Anne.

			DOMINGO, 27 DE SETEMBRO DE 1942

			Querida Kitty,

			Tive outro aborrecimento com a mamãe ontem. Nem sei quantos foram ultimamente! Na maior parte das vezes não nos entendemos. Também com a Margot já não tenho a mesma intimidade. Não que na nossa família se façam cenas como lá em cima, mas, mesmo assim, não acho graça nenhuma disso. Tenho uma maneira de ser diferente da de minha mãe e de Margot. Sempre compreendi melhor as minhas amigas do que compreendo a minha própria mãe. É lamentável.

			A senhora Van Daan está outra vez de mau humor. Fecha à chave a maior parte das suas coisas destinadas ao uso da casa. Eu queria tanto que a mamãe lhe pagasse na mesma moeda!

			Há pais que parecem ter prazer especial não só de educar os seus próprios filhos, mas também os filhos dos outros. A essa categoria pertencem os Van Daan. A Margot já não precisa ser educada, é o amor, a bondade e a inteligência em pessoa. Mas o que ela tem a mais tenho eu a menos! A cada passo, durante as refeições, chovem comentários sobre mim, e eu, de vez em quando, não posso deixar de dar uma das minhas respostas atrevidas, até mesmo malcriadas. O papai e a mamãe sempre me apoiam e sem eles eu não me aguentaria na luta. Muitas vezes, os dois me repreendem ou por eu falar demais, ou por meter o nariz em tudo, ou por não ser modesta, mas não há meio de me corrigir desses defeitos. Se o papai não fosse sempre tão paciente, eu já não teria esperanças de ser capaz de me emendar. E, vendo bem as coisas, os meus pais não exigem muito de mim.

			Quando me sirvo de pouca verdura, porque não gosto muito, mas pego bastante batata, os Van Daan ficam todos enfurecidos com tais vontades.

			– Mais um pouco de verdura! – diz a senhora imediatamente.

			– Obrigada, só queria batatas – respondo eu.

			– Verdura faz bem para a saúde, a sua mãe também pensa assim. Vai, mais um pouquinho – insiste, até que meu pai intervém e põe fim àquilo.

			– Tinha que ver como as coisas eram antigamente na minha casa. Esse tipo de coisa não se admitia. Isto não é educação! Estão estragando a Anne. Ai, se fosse minha filha!

			É com estas palavras que termina sempre os seus discursos. Ainda bem que não sou filha dela!

			Ainda sobre educação. Ontem houve um silêncio depois que a senhora Van Daan acabou o seu sermão. Por fim, meu pai disse:

			– Acho a Anne uma garota bem-educada. Veja, ela já compreendeu que o melhor é não responder aos seus longos discursos. E, em relação às verduras, olhe para seu próprio prato!

			Ela se sentiu totalmente derrotada. Papai quis se referir às pequenas porções que ela própria costuma comer. Para se justificar, ela disse que muita verdura à noite fazia mal à digestão.

			Mas o que eu queria era que ela me deixasse em paz! É divertido ver como a senhora Van Daan fica vermelha por tudo e por nada. Eu não, e ela tem inveja de mim por isso.

			Sua Anne.

			SEGUNDA-FEIRA, 28 DE SETEMBRO DE 1942

			Querida Kitty,

			Nem tinha acabado de escrever ontem, mas tive que interromper. Vou contar mais outro aborrecimento. Mas primeiro preciso dizer que acho horrível e inconcebível que os adultos se irritem e fiquem bravos com tanta facilidade e por causa das mais insignificantes bobagens.

			Há pouco tempo eu julgava que só as crianças se irritavam e que isso ia parar de acontecer mais tarde. Às vezes existem motivos para grandes discussões. Mas eles ofendem-se uns aos outros constantemente, com palavras veladas, e isso torna-se insuportável. Já devia ter me acostumado, porque é a mesma coisa quase todos os dias. Mas não posso ficar indiferente se elas giram em torno da minha pessoa. Reclamam de tudo a meu respeito: a minha aparência, o meu caráter, as minhas maneiras, tudo é remexido, criticado e... condenado.

			Eu não estava habituada a ouvir palavras duras e gritos. E agora querem que engula tudo isso? Não, não posso! E não tenciono engolir tudo. Vou mostrar-lhes que a Anne não é boba. Ainda vão me admirar e ficar quietos! Eles é que precisavam ser educados, não eu. Cada vez fico mais espantada com tanta falta de educação e tanta estupidez (a senhora Van Daan!). Mas vou me habituar também a isso e qualquer dia ela vai me ouvir. Então serei de fato tão mal-educada, atrevida, teimosa, estúpida e preguiçosa como me querem fazer ver os de lá de cima. Sei bem que tenho muitos defeitos e fraquezas, mas os de cima exageram de uma maneira escandalosa.

			Se você soubesse, Kitty, como eu fervo por dentro quando escuto tantos insultos! Qualquer dia a minha raiva acumulada explode! 

			Acho que estou aborrecendo você, mas não posso deixar de contar ainda uma conversa à mesa, que foi muito interessante e divertida. Estavam falando da grande modéstia do Pim (o apelido do papai). É tão evidente nele a modéstia que até as pessoas mais simples notam. De repente a senhora Van Daan, que relaciona tudo consigo própria, disse:

			– Eu também sou muito modesta, muito mais modesta do que o meu marido.

			O senhor Van Daan quis amenizar essa frase e disse com calma:

			– Não quero ser muito modesto, porque acho que as pessoas vaidosas vão muito mais longe na vida.

			E depois me disse:

			– Não seja muito modesta, Anne, não vai servir para nada.

			A mamãe concordou, mas a senhora Van Daan teve que se meter de novo e agora, em vez de falar para mim, dirigiu-se aos meus pais:

			– Vocês têm uma maneira estranha de dizer as coisas à Anne. No meu tempo de garota isso era impossível. Mas mesmo hoje não é assim que se educa os filhos, exceto em famílias modernas como a de vocês.

			Com isso ela quis atacar o método de educação de minha mãe, tantas vezes discutido. Estava vermelha como fogo. Quando uma pessoa ferve daquela maneira quase já perdeu o jogo de antemão. A mamãe, que estava muito calma, quis acabar com a discussão e disse:

			– Senhora Van Daan, também acho melhor não ser muito modesto. O meu marido, a Margot e o Peter são de fato modestos demais. O seu marido, a senhora, a Anne e eu não somos vaidosos, mas não nos deixamos ser passados para trás.

			– Mas eu sou modesta, senhora Frank! Como se atreve a dizer o contrário?

			– Você não é exatamente vaidosa, senhora Van Daan, mas acho que modesta também não é.

			– Então queria saber quando é que não sou modesta. Se não cuidasse um bocado de mim, morreria provavelmente de fome. Sou tão modesta como seu marido.

			Esse autoelogio fez com que minha mãe desse uma gargalhada, o que irritou a coitada de tal modo que ela continuou a falar e a falar sem conseguir acabar. No fim, a senhora Van Daan se atrapalhou tanto que perdeu o fio da meada e, toda ofendida, levantou-se.

			Por acaso o seu olhar caiu sobre mim. Mal ela tinha virado as costas, eu pus-me a abanar a cabeça, de um modo meio piedoso, meio irônico, quase sem querer. Ela, ao ver-me assim, começou a berrar, numa linguagem feia e vulgar como uma velha e gorda peixeira. Aquilo é que era um espetáculo divertido! Se eu soubesse desenhar, tinha-a eternizado naquela atitude. Que modelinho tão ridículo!

			Vou dizer uma coisa: se quiser conhecer bem uma pessoa, tem que brigar com ela. Só então pode avaliá-la.

			Sua Anne.

			TERÇA-FEIRA, 29 DE SETEMBRO DE 1942

			Querida Kitty,

			Sempre tenho alguma coisa para contar desta casa! Como não temos banheira, tomamos banho numa tina. E, como no escritório (quero dizer, em todo o andar de baixo) tem água quente, vamos os sete alternadamente para baixo. Mas somos muito diferentes uns dos outros, no que se refere a pudor. Por isso, cada um, conforme a sua maneira de ser, escolheu um ou outro lugar para a higiene.
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