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    Itinerário para uma leitura de Freud




    Paulo Endo e Edson Sousa




    Freud não é apenas o pai da psicanálise, mas o fundador de uma forma muito particular e inédita de produzir ciência e conhecimento. Ele reinventou o que se sabia sobre a alma humana (a psique), instau­rando uma ruptura com toda a tradição do pensamento ocidental, a partir de uma obra em que o pensamento racional, consciente e cartesiano perde seu lugar exclusivo e egrégio. Seus estudos sobre a vida inconsciente, realizados ao longo de toda a sua vasta obra, são hoje referência obrigatória para a ciência e para a filosofia contemporâneas. A sua influência no pensamento ocidental não só é inconteste como não cessa de ampliar seu alcance, dialogando com e influenciando as mais variadas áreas do saber, como a filosofia, as artes, a literatura, a teoria política e as neurociências.




    Sigmund Freud (1856-1939) nasceu em Freiberg (atual Příbor), na região da Morávia, hoje parte da República Tcheca, mas àquela época parte do Império Austríaco. Filho de Jacob Freud e de sua terceira esposa, Amália Freud, teve nove irmãos – dois do primeiro casamento do pai e sete do casamento entre seu pai e sua mãe. Sigmund era o filho mais velho de oito irmãos e era sabidamente adorado pela mãe, que o chamava de “meu Sigi de ouro”.




    Em 1860, Jacob Freud, comerciante de lãs, mudou-se com a família para Viena, cidade onde Sigmund Freud residiria até quase o fim da vida, quando teria de se exilar em Londres, fugindo da perseguição nazista. De família pobre, formou-se em medicina em 1882. Devido a problemas financeiros, decidiu ingressar imediatamente na clínica médica em vez de se dedicar à pesquisa, uma de suas grandes paixões. À medida que se estabelecia como médico, pôde pensar em propor casamento para Martha Bernays. Casaram-se em 1886 e tiveram seis filhos: Mathilde, Martin, Oliver, Ernst, Sophie e Anna.




    Embora o pai tenha lhe transmitido os valores do judaísmo, Freud nunca seguiu as tradições e os costumes religiosos; ao mesmo tempo, nunca deixou de se considerar um judeu. Em algumas ocasiões, atribuiu à sua origem judaica o fato de resistir aos inúmeros ataques que a psicanálise sofreu desde o início (Freud aproximava a hostilidade sofrida pelo povo judeu ao longo da história às críticas virulentas e repetidas que a clínica e a teoria psicanalíticas receberam). A psicanálise surgiu afirmando que o inconsciente e a sexualidade eram campos inexplorados da alma humana, na qual repousava todo um potencial para uma ciência ainda adormecida. Freud assumia, assim, seu propósito de remar contra a maré.




    Médico neurologista de formação, foi contra a própria medicina que Freud produziu sua primeira ruptura epistêmica. Isto é: logo percebeu que as pacientes histéricas, afligidas por sintomas físicos sem causa aparente, eram, não raro, tratadas com indiferença médica e negligência no ambiente hospitalar. A histeria pedia, portanto, uma nova inteligibilidade, uma nova ciência.




    A característica, muitas vezes espetacular, da sintomatologia das pacientes histéricas de um lado e, de outro, a impotência do saber médico diante desse fenômeno impressionaram o jovem neurologista. Doentes que apresentavam paralisia de membros, mutismo, dores, angústia, convulsões, contraturas, cegueira etc. desafiavam a racionalidade médica, que não encontrava qualquer explicação plausível para tais sintomas e sofrimentos. Freud então se debruçou sobre essas pacientes; porém, desde o princípio buscava as raízes psíquicas do sofrimento histérico e não a explicação neurofisiológica de tal sintomatologia. Procurava dar voz a tais pacientes e ouvir o que tinham a dizer, fazendo uso, no início, da hipnose como técnica de cura.




    Em 1895, é publicado o artigo inaugural da psicanálise: Estudos sobre a histeria. O texto foi escrito com o médico Josef Breuer (1842-1925), o primeiro parceiro de pesquisa de Freud. Médico vienense respeitado e erudito, Breuer reconhece­ra em Freud um jovem brilhante e o ajudou durante anos, entre 1882 e 1885, inclusive financeiramente. Estudos sobre a histeria é o único material que escreveram juntos e já evidencia o distanciamento intelectual entre ambos. Enquanto Breuer permanecia convicto de que a neurofisiologia daria sustentação ao que ele e Freud já haviam observado na clínica da histeria, Freud, de outro modo, já estava claramente interessado na raiz sexual das psiconeuroses – caminho que perseguiu a partir do método clínico ao reconhecer em todo sintoma psíquico uma espécie de hieróglifo. Escreveu certa vez: “O paciente tem sempre razão. A doença não deve ser para ele um objeto de desprezo, mas, ao contrário, um adversário respeitável, uma parte do seu ser que tem boas razões de existir e que lhe deve permitir obter ensinamentos preciosos para o futuro”.




    Em 1899, Freud estava às voltas com os fundamentos da clínica e da teoria psicanalíticas. Não era suficiente postular a existência do inconsciente, uma vez que muitos outros antes dele já haviam se referido a esse aspecto desconhecido e pouco frequentado do psiquismo humano. Tratava-se de explicar seu dinamismo e estabelecer as bases de uma clínica que tivesse o inconsciente como núcleo. Há o inconsciente, mas como ter acesso a ele?




    Foi nesse mesmo ano que Freud finalizou aquele que é, para muitos, o texto mais importante da história da psicanálise: A interpretação dos sonhos. A edição, porém, trazia a data de 1900. Sua ambição e intenção ao alterar a data de publicação era a de que esse trabalho figurasse como um dos mais importantes do século XX. De fato, A interpretação dos sonhos é hoje um dos mais relevantes textos escritos no referido século, ao lado de A ética protestante e o “espírito” do capitalismo, de Max Weber, Tractatus Logico-Philosophicus, de Ludwig Wittgens­tein, e Origens do totalitarismo, de Hannah Arendt.




    Nesse texto, Freud propõe uma teoria ino­vadora do aparelho psíquico, bem como os fundamentos da clínica psicanalítica, única capaz de revelar as formações, tramas e expressões do inconsciente, além da sintomatologia e do sofrimento que correspondem a essas dinâmicas. A interpretação dos sonhos revela, portanto, uma investigação extensa e absolutamente inédita sobre o inconsciente. Tudo isso a partir da análise e do estudo dos sonhos, a manifestação psíquica inconsciente por excelência. Porém, seria preciso aguardar um trabalho posterior para que fosse abordado o papel central da sexualidade na formação dos sintomas neuróticos.




    Foi um desdobramento necessário e natural para Freud a publicação, em 1905, de Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. A apresentação plena das suas hipóteses fundamentais sobre o papel da sexualidade na gênese da neurose (já noticiadas nos Estudos sobre a histeria) pôde, enfim, vir à luz, com todo o vigor do pensamento freudiano e livre das amarras de sua herança médica e da aliança com Breuer.




    A verdadeira descoberta de um método de trabalho capaz de expor o inconsciente, reconhecendo suas determinações e interferindo em seus efeitos, deu-se com o surgimento da clínica psicanalítica. Antes disso, a nascente psicologia experimental alemã, capitaneada por Wilhelm Wundt (1832-1920), esmerava-se em aprofundar exercícios de autoconhecimento e autorreflexão psicológicos denomina­dos de introspeccionismo. A pergunta óbvia elabora­da pela psicanálise era: como podia a autoinvestigação esclarecer algo sobre o psiquismo profundo tendo sido o próprio psiquismo o que ocultou do sujeito suas dores e sofrimentos? Por isso a clínica psicanalítica propõe-se como uma fala do sujeito endereçada à escuta de um outro (o psicanalista).




    A partir de 1905, a clínica psicanalítica se consolidou rapidamente e se tornou conhecida em diversos países, despertando o interesse e a necessidade de traduzir os textos de Freud para outras línguas. Em 1910, a psicanálise já ultrapassara as fronteiras da Europa e começava a chegar a países distantes como Estados Unidos, Argentina e Brasil. Discípulos de outras partes do mundo se aproximavam da obra freudiana e do movimento psicanalítico.




    Desde muito cedo, Freud e alguns de seus seguidores reconheceram que a teoria psicanalítica tinha um alcance capaz de iluminar dilemas de outras áreas do conhecimento além daqueles observados na clínica. Um dos primeiros textos fundamentais nesta direção foi Totem e tabu: algumas correspondências entre a vida psíquica dos selvagens e a dos neuróticos, de 1913. Freud afirmou que Totem e tabu era, ao lado de A interpretação dos sonhos, um dos textos mais importantes de sua obra e o considerou uma contribuição para o que ele chamou de psicologia dos povos. De fato, nos grandes textos sociais e políticos de Freud há indicações explícitas a Totem e tabu como sendo ponto de partida e fundamento de suas teses. É o caso de Psicologia das massas e análise do eu (1921), O futuro de uma ilusão (1927), O mal-estar na cultura (1930) e O homem Moisés e a religião monoteísta (1939).




    O período em que Freud escreveu Totem e tabu foi especialmente conturbado, sobretudo porque estava sendo gestada a Primeira Guerra Mundial, que eclodiria em 1914 e duraria até 1918. Esse episódio histórico foi devastador para Freud e o movimento psicanalítico, esvaziando as fileiras dos pacientes que procuravam a psicanálise e as dos próprios psicanalistas. Importantes discípulos freudianos, como Karl Abraham e Sándor Ferenczi, foram convocados para o front, e a atividade clínica de Freud foi praticamente paralisada, o que gerou dissabores extremos à sua família devido à falta de recursos financeiros. Foi nesse período que Freud escreveu alguns dos textos mais importantes do que se costuma chamar a primeira fase da psicanálise (1895-1914). Esses trabalhos foram por ele inti­tulados de “textos sobre a metapsicologia”, ou textos sobre a teoria psicanalítica.




    Tais artigos, inicialmente previstos para perfazerem um conjunto de doze, eram parte de um projeto que deveria sintetizar as principais posições teóricas da ciência psicanalítica até então. Em apenas seis semanas, Freud escreveu os cinco artigos que hoje conhecemos como uma espécie de apanhado denso, inovador e consistente de metapsicologia. São eles: “Pulsões e destinos da pulsão”, “O inconsciente”, “O recalque”, “Luto e melancolia” e “Complemento metapsicológico à doutrina dos sonhos”. O artigo “Para introduzir o narcisismo”, escrito em 1914, junta-se também a esse grupo de textos. Dos doze artigos previstos, cinco não foram publicados, apesar de Freud tê-los concluído: ao que tudo indica, ele os destruiu. (Em 1983, a psicanalista e pesquisadora Ilse Grubrich-Smitis encontrou um manuscrito de Freud, com um bilhete anexado ao discípulo e amigo Sándor Ferenczi, em que identificava “Visão geral das neuroses de transferência” como o 12o ensaio da série sobre metapsicologia. O artigo foi publicado em 1985 e é o sétimo e último texto de Freud sobre metapsicologia que chegou até nós.)




    Após o final da Primeira Guerra e alguns anos depois de ter se esmerado em reapresentar a psicanálise em seus fundamentos, Freud publica, em 1920, um artigo avassalador intitulado Além do princípio do prazer. Texto revolucionário, admirável e ao mesmo tempo mal aceito e mal digerido até hoje por muitos psicanalistas, desconfortáveis com a proposição de uma pulsão (ou impulso, conforme se preferiu na presente tradução) de morte autônoma e independente das pulsões de vida. Nesse artigo, Freud refaz os alicerces da teo­ria psicanalítica ao propor novos fundamentos para a teoria das pulsões. A primeira teoria das pulsões apresentava duas energias psíquicas como sendo a base da dinâmica do psiquismo: as pulsões do eu e as pulsões de objeto. As pulsões do eu ocupam-se em dar ao eu proteção, guarida e satisfação das necessidades elementares (fome, sede, sobrevivência, proteção contra intempéries etc.), e as pulsões de objeto buscam a associação erótica e sexual com outrem.




    Já em Além do princípio do prazer, Freud avança no estudo dos movimentos psíquicos das pulsões. Mobilizado pelo tratamento dos neuróticos de guerra que povoavam as cidades europeias e por alguns de seus discípulos que, convocados, atende­ram psicanaliticamente nas frentes de batalha, Freud reencontrou o estímulo para repensar a própria natureza da repetição do sintoma neurótico em sua articulação com o trauma. Surge o conceito de pulsão de morte: uma energia que ataca o psiquismo e pode paralisar o trabalho do eu, mobilizando-o em direção ao desejo de não mais desejar, que resultaria na morte psíquica. É provavelmente a primeira vez em que se postula no psiquismo uma tendência e uma força capazes de provocar a paralisia, a dor e a destruição.




    Uma das principais consequências dessa reviravolta é a segunda teoria pulsional, que pode ser reencontrada na nova teoria do aparelho psíquico, conhecida como segunda tópica, ou segunda teoria do aparelho psíquico (ego, id e superego, ou eu, isso e supereu), apresentada no texto O eu e o id, publicado em 1923. Freud propõe uma instância psíquica denominada supereu. Essa instância, ao mesmo tempo em que possibilita uma aliança psíquica com a cultura, a civilização, os pactos sociais, as leis e as regras, é também responsável pela culpa, pelas frustrações e pelas exigências que o sujeito impõe a si mesmo, muitas delas inalcançáveis. Daí o mal-estar que acompanha todo sujeito e que não pode ser inteiramente superado.




    Em 1938, foi redigido o texto Compêndio de psicanálise, que seria publicado postumamente em 1940. Freud pretendia escrever uma grande síntese de sua doutrina, mas faleceu em setembro de 1939, antes de terminá-la. O Compêndio permanece, então, conforme o próprio nome sugere, como uma espécie de inacabado testamento teórico freudiano, indicando a incompletude da própria teoria psicanalítica que, desde então, segue se modificando, se refazendo e se aprofundando.




    Curioso talvez que o último grande texto de Freud, publicado em 1939, tenha sido O homem Moisés e a religião monoteísta, trabalho potente e fundador que reexamina teses historiográficas basilares da cultura judaica e da religião monoteísta a partir do arsenal psicanalítico. Essa obra mereceu comentários de grandes pensadores contemporâneos como Josef Yerushalmi, Edward Said e Jacques Derrida, que continuaram a enriquecê-la, desvelando não só a herança judaica muito particular de Freud, por ele afirmada e ao mesmo tempo combatida, mas também o alcance da psicanálise no debate sobre os fundamentos da historiografia do judaísmo, determinante da constituição identitária de pessoas, povos e nações.




    Esta breve anotação introdutória é certamente insuficiente, pois muito ainda se poderia falar de Freud. Contudo, esperamos haver, ao menos, despertado a curiosidade no leitor, que passará a ter em mãos, com esta coleção, uma nova e instigante série de textos de Freud, com tradução direta do alemão e revisão técnica de destacados psicanalistas e estudiosos da psicanálise no Brasil.




    Ao leitor, só nos resta desejar boa e transformadora viagem.


  




  

    Prefácio




    Totem e tabu e a psicanálise além de suas próprias fronteiras




    Paulo Endo




    Em 1913 Freud publica o livro de ensaios Totem e tabu: Algumas correspondências entre a vida psíquica dos selvagens e a dos neuróticos. O tema do trabalho não soava familiar diante do que, até então, vinha ocupando Freud e os primeiros psicanalistas: os sonhos, as psiconeuroses (histeria e neurose obsessiva) e os mecanismos de defesa psíquicos, problemas fundamentais da clínica psicanalítica.




    Com exceção do caso do “Homem dos lobos”, os grandes casos clínicos clássicos de Freud – incluindo “Estudos sobre a histeria” (1895), “O caso Dora” (1905), “O pequeno Hans” (1909), “O Homem dos ratos” (1909),“O caso Schreber” (1911) – haviam sido publicados entre 1895 e 1911, portanto antes de Totem e tabu. A Associação Psicanalítica Internacional, que fora criada para unificar os grupos de psicanálise que surgiram na Europa e nos Estados Unidos em torno de Freud e dos freudianos, havia sido fundada alguns anos antes, em 1910, e as primeiras grandes cisões do movimento psicanalítico estavam em curso, sobretudo aquela que foi protagonizada por Sigmund Freud e seu discípulo dileto, Carl Gustav Jung, a partir de 1911.




    Em meio a esse crescimento indiscutível da psicanálise, do movimento psicanalítico e do número de adeptos e interessados em psicanálise em vários países europeus e nos Estados Unidos, havia uma nova empreitada que ocupava Freud: o alargamento do horizonte da reflexão psicanalítica extramuros. Ou seja, Freud preparava-se para enfrentar problemas que se situavam para além da clínica, porém apoiando-se em tudo o que a prática psicanalítica já havia produzido em termos conceituais e teóricos.




    Em 1912 Freud cria a revista Imago, por ele dirigida, juntamente com seus discípulos Hanns Sachs e Otto Rank. Em sua missão editorial constava a seguinte definição: “Revista para a aplicação da psicanálise às ciências do espírito”. Um veículo formal de divulgação científica da psicanálise fora criado, com a clara intenção de levá-la aos umbrais onde outros saberes se exercem. Na Imago foram publicados pela primeira vez os quatro capítulos de Totem e tabu, entre 1912 e 1913.




    Esse interesse – a expansão da psicanálise na direção de outras áreas do saber – não foi nem sazonal, nem marginal no pensamento freudiano. Freud se interessara por assuntos como a arqueologia e a pré-história desde muito cedo, e as primeiras aparições desse interesse podem ser encontradas em suas correspondências com Wilhelm Fliess1 que ocorreram entre 1887 e 1904.




    Em 1897, no “Rascunho N”2 dirigido a Fliess, anexo à correspondência datada de 31 de maio do mesmo ano, Freud discorre brevemente sobre o “horror ao incesto” e a relação tensa entre a sufocação das pulsões (ou impulsos) e o desenvolvimento da cultura. O assunto seria retomado em “A moral sexual cultural e a nervosidade moderna”, texto de 1908, e mais tarde em O mal-estar na cultura, publicado em 1930, que se consagrou como um dos textos mais bem recebidos e reconhecidos de Freud em suas incursões sobre os fenômenos da sociedade e da cultura. Esse trabalho teve e tem ainda grande impacto sobre as disciplinas de humanidades em geral.




    Totem e tabu, entretanto, não foi agraciado por estudiosos de outras áreas com a mesma receptividade interessada de O mal-estar na cultura, o que não deixa de evidenciar uma contradição, já que, para Freud, as hipóteses centrais de Totem e tabu seriam inteiramente retomadas e constituiriam o cerne do argumento que atravessa O mal-estar na cultura.




    Freud iniciou suas pesquisas em torno de Totem e tabu a partir de 1910, no contexto de suas preocupações em evidenciar as possibilidades interpretativas da psicanálise em outros campos e outras áreas de saber. Essa ambição freudiana reconhecia que as descobertas sobre o inconsciente, as defesas psíquicas, os mecanismos psíquicos de formação da neurose e sobre a constituição do sujeito não podiam ficar restritos à clínica psicanalítica, mas podiam – e deviam – ambicionar voos maiores, esclarecendo, criticando e aprofundando afirmações e temas já consolidados em outras áreas do conhecimento.




    O ponto de partida de Freud para Totem e tabu foi a origem das proibições (os tabus). Os tabus são definidos como obediência transmitida diante de certas proibições mantidas pela tribo, clã, grupo ou sociedade. Porém Freud montava seu problema a partir da investigação sobre a suposição de sua origem: o totem.




    Para Freud, a fonte visível, dotada de força e autoridade sagrada e sobrenatural inquestionável, à qual todos os membros do mesmo clã deveriam temor, obediência e respeito é o totem. O totem constitui a forma figurada, em geral representada por um animal, que condensa essas fantasias no seio de cada um dos clãs. Nesse mesmo sistema operam os tabus, prescrições e proibições dotadas de imensa força que determinam comportamentos sociais entre os que pertencem ao mesmo clã e que, obrigatoriamente, têm de professar as mesmas crenças e valores, vigiados pelos membros de seu próprio clã e, acima deles, pelo totem que os rege. Os tabus são proibições sem genealogia, isto é, eles determinam a obediência a seus preceitos sem que seja necessário, de modo algum, uma explicação sobre sua origem e força (sobrenatural).




    Freud viu nesses dois fenômenos, presentes, atuantes e interdependentes na cultura dos povos primitivos, dois elementos discutidos e trabalhados em profundidade na teoria e na clínica psicanalítica: a representação psíquica ambivalente do pai (totem) e o tabu do incesto como obediên­cia e dívida inultrapassáveis a esse mesmo pai primevo.




    O sujeito da psicanálise, o sujeito do inconsciente está nas antípodas do indivíduo atomizado e autossuficiente e, segundo a psicanálise, o psiquismo jamais pode ser compreendido como estrutura interiorizada e autorregulada, independente dos laços e ligações que mantém com o mundo e com os objetos. Foi o que Géza Róheim, antropólogo e psicanalista discípulo de Freud, e um dos responsáveis por manter viva uma antropologia psicanalítica a partir dos preceitos de Freud, sugeriu ao dizer, em 1936: “o que nós chamamos de ‘neurose’, no sentido clínico, também pode ser chamada de ‘civilização individual’, assim como a civilização é uma ‘neurose grupal’”.




    Róheim indicava as soluções imperfeitas, parciais e tensas que resultam do atravessamento da cultura no sujeito e do sujeito na cultura, intrinsecamente determinados e irreparavelmente em conflito. Para Freud ficava claro, desde o princípio, que sujeito é cultura, e cultura constitui sujeitos.




    Em Totem e tabu a aproximação entre os ritos dos povos primitivos, os procedimentos culturais que os mantêm e a neurose obsessiva insistem sobre problemas fundamentais que inquietavam Freud; entre eles aqueles que permitem ir além de semelhanças ocasionais e reconhecer, na cultura dos povos, formas muito parecidas com aquelas que operam nos mecanismos psíquicos e na produção de sintomas psíquicos do homem moderno.




    Nesse sentido a posição freudiana se aproxima da antropologia moderna de Marcel Mauss e Bronislaw Malinovski, que não atribuem às culturas primitivas um estágio cultural piorado ou menos desenvolvido da história do homem.




    Essa semelhança indica que algo foi transmitido e encontrou abrigo tanto nas formações neuróticas quanto nas formações culturais. Porém, a transmissão desses padrões assumidos pela cultura revela a preservação de mecanismos de esquecimento (repressão e recalque) que, por sua vez, induzem e produzem cultura. Dito de outro modo, a reprodução obediente aos tabus revela uma insistência que determina e marca as produções culturais de um povo que, por sua vez, se apoiam sobre a necessidade do esquecimento daquilo que produziu a proibição-tabu: o assassinato do pai. Nesse sentido Freud dará como o exemplo de herdeiro da dinâmica imposta pelos tabus o sistema penal, o conjunto de leis que regulam e determinam as condenações e punições nas sociedades e nos estados. Porém e do mesmo modo, há nas leis, como nos tabus, a possibilidade do esquecimento de sua origem, ou da razão de sua promulgação; o que impede não só divergir da lei às quais todos estão submetidos como produz, não raro, uma obediência cega a essas leis sem que se discuta por que ela foi promulgada e por que devemos respeitá-la. Essa cegueira já é o resultado de um recalque e tem como efeito, por sua vez, a mera obediência.




    Freud explicará isso construindo, após longo e laborioso trabalho de pesquisa em antropologia e etnografia, a hipótese do assassinato de um pai primevo e a hipótese de uma horda patriarcal originária, comandada pelo pai tirano e mantenedor dos próprios privilégios, entre eles a posse exclusiva das mulheres. Esse sistema de organização clânica, proposto por Freud, se fundamentava nas hipóteses já apresentadas por Charles Darwin em seu livro A descendência do homem, no qual se faz menção a uma suposta horda selvagem e primitiva.




    O que colapsa o sistema de exercício de poder patriarcal e tirânico é o momento em que, na hipótese freudiana, os irmãos revoltosos se insurgem contra o pai, matando-o e devorando-o. A herança dos filhos assassinos será, doravante, a ambivalência e a culpa exemplarmente reproduzidas nos tabus e, muito particularmente, no tabu do incesto.




    A psicodinâmica desse processo revela que o assassinato do pai-tirano por seus filhos escravos foi acompanhado pela necessária organização entre esses filhos, organização que dependeu da aptidão no uso da linguagem, da experiência de desamparo e culpa que sucede o assassinato do pai ditador e provedor e por uma organização mínima, que deve incluir as regras de permissão e proibição sobre tudo aquilo que antes pertencia ao pai tirano e que, agora, está acessível a todos os irmãos assassinos. Portanto, o assassinato do pai tirano põe fim às crueldades e restrições por ele impostas, mas também ao seu papel protetor, provedor e líder, características do pai que os filhos veneravam e das quais dependiam.




    Entre essas restrições impostas pelo pai, ganha destaque a posse exclusiva das mulheres que, doravante, após seu assassinato, passará a ser regulada pelo tabu do incesto. Não havendo mais o pai que determina e vigia a posse das mulheres, faz-se necessária uma regulação à qual todos deverão se submeter, tal como faziam com o pai tirano. Esse tabu projeta para fora do clã as alianças matrimoniais e proíbe o acesso dos homens às mulheres do mesmo clã, fundando a exogamia. Vê-se aí uma função social idêntica àquela observada e descrita pela psicanálise em relação ao complexo familiar e batizado por Freud de complexo de Édipo, ponto nodal na estrutura dinâmica e psíquica do sujeito e da família no qual o desejo dos filhos pelos pais e dos pais pelos filhos são igualmente regulados pela proibição do incesto.




    Por ocasião do surgimento do texto, essa hipótese foi vigorosamente combatida por antropólogos e psicólogos sociais que não viram nela senão um produto da imaginação de Freud, como sugeriu o psicólogo social inglês William Mcdougall; ou um produto de uma “imaginação confusamente fértil” conforme escreveu o conhecido antropólogo americano, estudioso de tribos indígenas nos Estados Unidos, Alfred Kroeber, em 1920, após a tradução de Totem e tabu para a língua inglesa, em 1918.




    Freud previra os ataques que o texto sofreria e vaticinara, numa correspondência com seu discípulo Karl Abraham: “Estou preparado para ataques inamistosos que, naturalmente, não me perturbarão”.




    Com esta obra, Freud inaugura dois movimentos complementares, até então inéditos no seio do movimento e da reflexão psicanalítica e fora deles: o ingresso da psicanálise no debate sobre temas que diziam respeito às humanidades em geral, e que até então permaneciam adstritos a feudos disciplinares determinados; e a incorporação do pensamento psicanalítico como uma teoria que dialoga e se inscreve em campos disciplinares diversos para os quais as análises das formações, dos mecanismos e das dinâmicas inconscientes são consideradas fundamentais.




    É preciso destacar que, do mesmo modo, Totem e tabu inaugura também um novo procedimento no que diz respeito aos estudos psicanalíticos até então: apresentar as descobertas psicanalíticas como elementos heurísticos importantes na compreensão de determinado fenômeno social, político ou cultural e, ao mesmo tempo, promover e provocar um diálogo crítico com pesquisas e pensadores advindos de outras áreas, nas quais o tema em questão já tenha uma tradição adiantada de estudos. Procedimento assim também pode ser encontrado em três textos de Freud: A interpretação dos sonhos (1900), Psicologia das massas e análise do eu (1921) e O homem Moisés e a religião monoteísta (1938).




    Os fenômenos totêmicos reportados às culturas primitivas interessavam a Freud porque ali poderiam ser encontrados, exemplarmente, os princípios de ordenamento daquelas que seriam as primeiras formas de organização comunal entre seres humanos. Freud estava interessado em compreender como e por que o homem produz cultura. Assim os esforços que os povos primitivos construíam para ordenar, identificar e transmitir sua herança, valores e tradições no interior dos respectivos clãs e linhagens, passaram a interessar especialmente a Freud e a alguns de seus discípulos. Nesse sentido Totem e tabu é um dos textos psicanalíticos mais fundamentais sobre transmissão psíquica, mas também sobre as origens da transmissão eficaz dos elementos que constituem os modos de saber, fazer e sentir nas comunidades humanas: a cultura.




    Estava lançada uma nova empreitada freudiana. Um passo a mais – ousado, arriscado – que conduzia a psicanálise, mais uma vez, para longe de sua zona de prestígio e conforto. Veremos nisso um traço característico de Freud: jamais permitir que a psicanálise repousasse em sua fama e fortuna, jamais deixar que as conquistas e descobertas psicanalíticas permanecessem apenas lá onde ela gozava de prestígio e reconhecimento. Para Freud as possibilidades abertas pelo conhecimento psicanalítico não tinham fronteiras claras e nem limites estanques.




    Em função disso, as suspeitas que recaíram sobre Totem e tabu eram, podemos dizer, prévias à sua publicação e diziam respeito também ao domínio de um campo comandado por antropólogos, etnógrafos e psicólogos sociais infensos a permitir que a “nova ciência” psicanalítica penetrasse em seara alheia.




    Dessa forma, antes mesmo que o texto fosse escrito, era preciso que Freud se colocasse as seguintes questões: sobre o que pretende discorrer um psicanalista diante de um tema consagrado aos etnógrafos e antropólogos? Qual o seu objetivo ao introduzir tema aparentemente tão estrangeiro à psicanálise, num momento em que a psicanálise se consolidava, se disseminava e era reconhecida por sua teoria e prática clínicas em diversos países do mundo? E como a psicanálise poderia esclarecer o que quer que fosse sobre os fenômenos totêmicos e as prescrições-tabu, aparentemente alheios a tudo o que a prática e a teoria psicanalíticas haviam produzido até então? Perguntas que ainda ressoam, em grande parte, devido à longa depuração que esse texto de Freud exigiu e ainda exige e às novas leituras e críticas sobre ele que foram escritas após Freud.




    Foi o psicanalista e filósofo Jean-Bertrand Pontalis quem melhor destacou essa característica inerente ao ofício e à reflexão psicanalítica ao observar que na psicanálise não se trataria de definir limites e fronteiras, mas confins, e que a psicanálise só sobrevive diante de algo que resiste a ela. A psicanálise é esse exercício do não saber sobre o que se sabe e a oferta do estranho, do estrangeiro como lugar de onde um saber inédito pode advir.




    Ou seja, uma das características mais fundamentais da psicanálise é sua extraordinária capacidade de ir além dela mesma, de flertar com seu próprio desaparecimento.




    Na verdade o trabalho de Freud em Totem e tabu fica mais aquém e vai mais além da mera aplicação de conceitos e esquemas psicanalíticos a outros campos. Fica aquém na medida em que Freud se obriga a um trabalho de frequentação longa e investigação dedicada em outras áreas do conhecimento, com o objetivo de apoiar e fundamentar suas hipóteses psicanalíticas. Nessa construção argumentativa fica demonstrado o respeito de Freud a uma tradição de construção de saber intelectual que se apoia sobre saberes, argumentos e discussões precedentes como condição para debater, sem leviandade, temas consagrados em outros saberes e disciplinas. Portanto, nesse caso, Freud está longe de uma mera aplicação a priori de conceitos psicanalíticos sobre fenômenos já estudados por outras áreas antes da psicanálise e, paradoxalmente, distante da psicanálise aplicada (título dado por Freud à ambição de emprestar conceitos advindos da prática e da teoria psicanalítica a outros campos, que logo se mostraria inadequada não só por sugerir uma espécie de colonização da psicanálise sobre outros campos do saber, quanto por consistir, metodologicamente, numa aplicação pura e simples dos conceitos e descobertas da psicanálise sobre outras áreas).




    Embora a ambição colonizadora e corretiva também estivesse presente em alguns dos textos de Freud, podemos afirmar que o título de psicanálise aplicada não é adequado para nomear vários dos textos freudianos publicados com esse timbre, incluindo Totem e tabu, nem para nomear o campo transdisciplinar que se abriu com essa iniciativa e essa inspiração de Freud e que contribuiu para que a psicanálise fosse reconhecida, nos dias de hoje, como um conhecimento que atravessa, interfere, dialoga e perturba diferentes campos do saber.




    Podemos dizer ainda que Totem e tabu é o texto que põe fim à psicanálise aplicada entendida como aplicação direta, sem mediações, de conceitos oriundos da psicanálise a outras áreas; aplicação que ignora tudo o que fora acumulado, pesquisado e debatido sobre o tema em questão. Isso porque em Totem e tabu Freud debate extensamente com autores e obras importantes da antropologia e da etnografia de sua época e os estuda com profundo compromisso e envolvimento intelectual, para só a partir daí apresentar as críticas e contribuição psicanalíticas propriamente ditas.




    Seria no mínimo paradoxal que Freud, justamente num artigo sobre a transmissão e as origens da cultura, ignorasse o que fora produzido, escrito e pesquisado sobre as culturas totêmicas e as prescrições-tabu até então.




    Porém, Freud vai além, precisamente quando consegue demonstrar que desse diálogo consistente, trabalhoso e profundo se originam inflexões teóricas e conceituais capazes de iluminar os debates ulteriores por mais de um século. Não é sem motivo que nas últimas décadas diversos pensadores da teoria política contemporânea têm recorrido a Totem e tabu como um texto referencial e seminal sobre os fundamentos da política. Como assinala Hans Magnus Enzensberger em 1991: “É a Sigmund Freud que devemos a hipótese clássica do ‘primeiro crime’(...). É somente pela culpa enquanto limite que o direito pode ser definido, pode ser reconhecido enquanto tal”.




    Giorgio Agamben, em 1995, destaca em sua já clássica obra Homo Sacer I, ao se referir a Totem e tabu: “Todavia é somente com esse livro que uma genuína teoria geral da ambivalência vem à luz, sobre bases não apenas antropológicas e psicológicas, mas também linguísticas”.




    Portanto, não foi sem motivo que Freud destacou Totem e tabu como um de seus textos mais importantes, ao lado de A interpretação dos sonhos. Como vimos, não se trata de um texto qualquer entre tantos outros do autor. Ele resguarda uma potência que lentamente se destila. Representa o melhor da tradição freudiana no que ela tem de ousadia, erudição, competência clínica e fundação teórica.




    Ler Totem e tabu é retomar a linha mestra que revelou um campo inédito de reflexão, que seria aprofundado de modo evidente em O futuro de uma ilusão, O mal-estar na cultura, Psicologia das massas e análise do eu e O homem Moisés e a religião monoteísta, mas que se mantém presente até hoje em todos os grandes textos psicanalíticos e freudianos e em todos os trabalhos psicanalíticos pós-Freud que souberam e ousaram, como ele, levar a psicanálise lá onde ela ainda é estranha, desconhecida e suspeita.


  




   




   


  




  

    1. Médico especializado em otorrinolaringologia que residia em Berlim. Conheceu Freud em 1887 durante uma estada em Viena. O que uniu os dois jovens médicos foi o interesse comum pela sexualidade. Desse interesse derivou uma amizade profunda documentada na correspondência trocada entre ambos, e da qual se tem apenas as cartas enviadas por Freud. Esse conjunto de cartas representa hoje um dos documentos mais importantes da história da psicanálise.


  




  

    2. Freud anexava esporadicamente às suas cartas endereçadas a Wilhem Fliess alguns manuscritos em que apresentava esboços teóricos para a apreciação e comentário do amigo. Foram nomeados de rascunhos ou manuscritos que vão da letra A à letra N.


  




   




   




   




   




  Totem e tabu




  

    Prólogo




    Os quatro ensaios seguintes, publicados sob o subtítulo deste livro nos dois primeiros volumes da revista Imago, por mim editada, correspondem à minha primeira tentativa de aplicar pontos de vista e resultados da psicanálise a problemas não esclarecidos da etnopsicologia.3 Eles contêm, portanto, uma oposição metodológica, por um lado, à vasta obra de Wundt, que coloca as hipóteses e os modos de trabalho da psicologia não analítica a serviço do mesmo propósito, e, por outro lado, aos trabalhos da escola psicanalítica de Zurique, que, ao contrário, procuram resolver problemas da psicologia individual recorrendo a material etnopsicológico.4 Reconheço de boa vontade que foi desses dois autores que recebi o primeiro estímulo para meus próprios trabalhos.




    Conheço muito bem as deficiências destes últimos. Não quero tocar naquelas que dependem do caráter embrionário destas investigações. Outras, porém, exigem algumas palavras introdutórias. Os quatro ensaios aqui reunidos reivindicam o interesse de um círculo mais amplo de pessoas instruídas, mas na verdade só podem ser compreendidos e julgados por aquelas poucas que não sejam mais alheias à peculiaridade da psicanálise. Eles pretendem promover a mediação entre etnólogos, linguistas, folcloristas etc. de um lado e psicanalistas do outro, mas não podem dar a ambos os grupos o que lhes falta: ao primeiro, uma introdução satisfatória à nova técnica psicológica; ao último, um domínio suficiente do material que espera por elaboração. Assim, estes ensaios deverão se contentar em chamar a atenção dos dois grupos e despertar a expectativa de que um encontro mais frequente entre ambos não seja improdutivo para a pesquisa.




    Os dois temas principais que dão nome a este pequeno livro, o totem e o tabu, não são tratados de igual modo. A análise do tabu aparece como uma tentativa de solução absolutamente segura, que esgota o problema. A investigação sobre o totemismo se contenta em declarar: “Eis o que a observação psicanalítica pode apresentar por enquanto para esclarecer o problema totêmico”. Essa diferença está relacionada ao fato de o tabu, no fundo, ainda persistir em nosso meio; embora formulado negativamente e dirigido a outros conteúdos, segundo sua natureza psicológica ele não é outra coisa senão o “imperativo categórico” de Kant, que pretende atuar compulsoriamente e rejeita toda motivação consciente. O totemismo, ao contrário, é uma instituição sociorreligiosa alheia à nossa sensibilidade atual, na realidade abandonada há muito tempo e substituída por novas formas, instituição que deixou apenas marcas insignificantes na religião, nos usos e nos costumes da vida dos povos civilizados atuais, e que mesmo naqueles povos que ainda hoje o adotam foi obrigada a experimentar grandes transformações. O progresso social e técnico da história humana afetou muito menos o tabu do que o totem. Neste livro se ousou a tentativa de decifrar o sentido original do totemismo a partir de suas marcas infantis, das alusões em que reaparece no desenvolvimento de nossos próprios filhos. A estreita relação entre totem e tabu indica o caminho a ser seguido pela hipótese aqui defendida, e, se esta por fim resultou bastante improvável, tal caráter sequer oferece uma objeção à possibilidade de que ela possa ter chegado mais ou menos perto de uma realidade difícil de reconstruir.




    Roma, setembro de 1913




     




     


    




    

      3. Por opção do tradutor decidiu-se, na presente edição, traduzir o termo em alemão Völkerpsychologie por “etnopsicologia” e suas variações. Entretanto, é importante observar que, de maneira geral, nos estudos brasileiros sobre a Völkerpsychologie de Wilhelm Wundt, que é citada criticamente por Freud ao longo de todo o texto, o termo é traduzido por “psicologia dos povos”, o que permite discriminar a proposição de Wundt de outras proposições que a sucederam, como “psicologia cultural”, “etnopsicologia”, “psicologia social” etc. (N.R.)


    




    

      4. Jung (1912 e 1913).


    


  




  

    Prefácio à edição hebraica




    Nenhum dos leitores deste livro poderá se colocar tão facilmente na situação emocional5 do autor que não compreende a língua sagrada, está completamente alheio à religião paterna – como a qualquer outra –, não pode tomar parte em ideais nacionalistas, mas que nunca negou o pertencimento a seu povo, sente que sua peculiaridade é judaica e não deseja mudá-la. Se lhe perguntassem: “Mas o que ainda há de judeu em ti se renunciaste a todas essas características em comum com teus compatriotas?”, ele responderia: “Muita coisa ainda, provavelmente o principal”. Mas, no momento, ele não poderia formular essa característica essencial com palavras claras. Mais tarde certamente haverá uma ocasião em que ela será acessível à compreensão científica.




    Assim, constitui para tal autor uma experiência de tipo bem singular que seu livro seja traduzido na língua hebraica e colocado nas mãos de leitores para os quais esse idioma histórico é uma “língua” viva.6 Um livro, além disso, que trata da origem da religião e da moralidade, mas que não conhece nenhum ponto de vista judaico, não faz nenhuma restrição a favor do judaísmo. Mas o autor espera coincidir com seus leitores na convicção de que a ciência sem preconceitos não pode permanecer estranha ao espírito do novo judaísmo.




    Viena, dezembro de 1930




     




     


    




    

      

        5. No original, Gefühlslage. Na presente edição optou-se por traduzir Gefühl por “sentimento”, “de sentimento”, ou “emoção”, “emocional” nos casos em que “de sentimento” soa estranho em português. (“Vida afetiva” e “vida psíquica” foram reservadas para a tradução de Affektleben e Seelenleben, respectivamente.) Deve ser destacado, porém, que a presença da dicotomia razão/emoção é bastante mitigada na obra de Freud, que a ultrapassa. (N.R.)


      




      

        6. Freud grafa essa palavra entre aspas provavelmente por usar Zunge (mais usualmente, língua no sentido anatômico), menos comum do que Sprache para designar um sistema linguístico (como na expressão hebräische Sprache, que ocorre pouco antes). (N.T.)
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    O horror ao incesto




    Conhecemos os estágios evolutivos percorridos pelo homem pré-histórico por meio dos monumentos e utensílios inanimados que nos deixou, por meio das notícias de sua arte, sua religião e sua concepção da vida que recebemos diretamente ou pela via da tradição em lendas, mitos e contos de fadas, e por meio dos restos de suas maneiras de pensar existentes em nossos próprios usos e costumes. Mas, além disso, ele em certo sentido ainda é nosso contemporâneo; existem seres humanos que acreditamos estarem ainda muito próximos dos primitivos, muito mais do que nós, e nos quais, por isso, vemos os descendentes e representantes diretos dos homens de épocas anteriores. Esse é o nosso juízo sobre os povos denominados selvagens e semisselvagens, cuja vida psíquica adquire um interesse especial para nós se for lícito reconhecer nela um estágio prévio bem conservado de nossa própria evolução.




    Se essa hipótese for correta, uma comparação entre a “psicologia dos povos naturais”, tal como ensinada pela etnologia, e a psicologia do neurótico, tal como se tornou conhecida por meio da psicanálise, deverá indicar inúmeras correspondências e nos permitirá, tanto num campo quanto noutro, ver sob uma nova luz fatos já conhecidos.




    Por razões extrínsecas e intrínsecas escolho para essa comparação aquelas tribos que foram descritas pelos etnógrafos como os selvagens mais atrasados e mais miseráveis, os aborígines do continente mais jovem, a Austrália, que também em sua fauna conservou para nós tantas coisas arcaicas, extintas em outros lugares.




    Os aborígines da Austrália são considerados uma raça especial, que não mostra parentesco físico nem linguístico com seus vizinhos mais próximos, os povos melanésios, polinésios e malaios. Não constroem casas nem cabanas fixas, não cultivam o solo, não têm outros animais domésticos além do cão, não conhecem sequer a arte da cerâmica. Alimentam-se exclusivamente da carne de todos os tipos possíveis de animais que abatem e de raízes que escavam. Desconhecem reis ou chefes; a assembleia dos homens adultos decide sobre os assuntos da comunidade. É extremamente duvidoso que possamos lhes atribuir vestígios de religião sob a forma da veneração de seres superiores. As tribos do interior do continente, que devido à falta de água precisam lutar com as mais duras condições de vida, parecem ser, sob todos os aspectos, mais primitivas do que aquelas que habitam próximas à costa.




    Por certo não esperaremos que esses canibais pobres e desnudos sejam morais em nosso sentido quanto à vida sexual, que tenham imposto um alto grau de restrição aos seus impulsos7 sexuais. E, no entanto, tomamos conhecimento de que colocaram a si mesmos, com o mais esmerado cuidado e o mais escrupuloso rigor, a meta de evitar relações sexuais incestuosas. Toda a sua organização social parece servir a esse propósito ou estar relacionada com seu atingimento.




    No lugar de todas as instituições sociais e religiosas faltantes, encontramos nos australianos o sistema do totemismo. As tribos australianas se dividem em estirpes menores ou clãs, cada um dos quais denominado de acordo com seu totem. Bem, mas o que é o totem? Geralmente um animal, que pode ser comestível e inofensivo ou perigoso e temido, mais raramente uma planta ou uma força da natureza (chuva, água), e que se encontra numa relação especial com toda a estirpe. O totem é em primeiro lugar o antepassado da estirpe, mas também seu espírito protetor e seu ajudante que lhe envia oráculos, e, no caso de ser perigoso, conhece seus filhos e os poupa. Em compensação, os membros do clã totêmico se encontram sob a obrigação sagrada, suscetível de punição automática, de não matar (destruir) seu totem e de se abster de sua carne (ou de qualquer outro usufruto que ele ofereça). O caráter totêmico não adere a um animal ou ser específico, mas a todos os indivíduos da espécie. De tempos em tempos se celebram festas em que os membros do clã totêmico representam ou imitam os movimentos e as particularidades de seu totem em danças cerimoniais.
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