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			Para Rosana, a mãe.


		




		

			Dia de lágrimas, aquele dia, em que


			O homem ressurgirá das cinzas para ser julgado.


Poupai-os então, ó Deus, piedoso Senhor Jesus!


Dai-lhes o descanso eterno.


Amém


			Réquiem — Mozart


			Trecho de Dies Iræ


		




		

			PRÓLOGO


			O mal não resiste a uma porta destrancada.


			Você não precisa deixá-la escancarada, basta não girar a chave. Quando ele bater sutilmente, mesmo que não obtenha seu consentimento ou encontre apenas silêncio, vai testar a maçaneta e vê-la ceder em suas mãos, entendendo a mensagem como permissão para entrar.


			Ele força e entra. Exceto se você trancá-la bem...


			Era nisso que a garota pensava enquanto arrastava a pequena mala porta afora. Dentro, apenas algumas poucas roupas, itens de primeira necessidade e uma pequena quantia em dinheiro. Além da porta, havia apenas o mal, esperando para invadir. Bastava que não girasse a chave...


			Ela tinha as costas curvadas, o rosto coberto por um capuz largo demais, assim como o moletom que lhe descia até o meio das coxas, cobrindo parte do jeans grosso escondido na canela pela bota de cano alto.


			Eram três da manhã quando chamou o táxi. Naquele momento, em meio a uma noite chuvosa, seus pais e irmãos dormiam, secos e tranquilos, dentro da casa que deixava para trás.


			Mesmo olhando de muito longe, consigo ter um vislumbre de seu rosto ao fechar a porta do carro, mesmo depois de murmurar ao taxista o destino da corrida. Aquela lágrima avolumada no olho direito, pronta para cair. As mandíbulas latejando e os olhos esbugalhados, bastante vermelhos, segurando a dor que crescia em seu peito como a força de um grito, ou de um trovão, que seria reprimido para sempre.


			A chuva aumentou, mas ela não esboçou qualquer movimento. Não parecia se incomodar em estar ensopada. A cabeça escondida sob o capuz não revelava seu rosto firme e decidido agora que o táxi tinha arrancado pela rua, assim como não denunciava uma mente em frangalhos, junto a um coração sangrando pela dor de deixar tudo aquilo para trás.


			Mas ela precisava. Precisava deixar sua família.


			Tinha apenas 16 anos, mas carregava o mundo todo em suas costas. O céu, o inferno, os anjos e os demônios...


			O motorista não olhou para seu rosto durante o trajeto, apenas acatou a ordem de dirigir até a rodoviária. Lá, um ônibus para São Paulo a esperava, atrasado para sair como que por magia providencial. A garota pagou a passagem, a borracha da bota raspando no chão com aquele ruído arenoso; seguiu em silêncio até a plataforma, embarcou e sequer olhou pela janela enquanto o ônibus deixava sua cidade.


			Três horas depois, descia em seu destino. Em sua mente turbulenta tocava uma música fúnebre, mas seu fone de ouvido gritava com o rock pesado de uma banda de heavy metal. Parecia nem ouvir a letra da canção que falava sobre o número da besta, na voz de Bruce Dickinson.


			Já não se importava mais com a Besta de tanto vê-la em todos os cantos. No fim descobrira que não precisava ouvir músicas sobre o Diabo para que ele notasse sua existência e quisesse roubar sua alma. O Diabo não ouve música. Nem as que falam sobre ele.


			Pensando nele ou não, ouvindo ou não aquelas canções sobre o número da Besta, a garota o enxergava de diferentes formas, fazendo coisas diversas. Via as faces das pessoas distorcidas pelos demônios particulares em seus ombros. Ouvia os sussurros, sentia os cheiros pútridos.


			Passava por isso todos os dias desde quando podia lembrar.


			Uma criança atormentada, uma adolescente perturbada. Equação infalível.


			Aquilo tudo estava prestes a acabar. O homem que a encontrara tinha sido claro sobre o que ela era, sobre o que tinha que fazer. Não confiava nele, mas ele não pedira nada, não é mesmo? Só tinha deixado um conselho e depois desaparecido na escuridão da noite.


			Afaste-se de todos que ama ou eles estarão condenados.


			Como você.


			A voz acusatória em seus pensamentos era resoluta em culpá-la por todos os acontecimentos recentes em sua família. A apreensão que vivenciava quase a fez perder o segundo táxi que deveria tomar para chegar a tempo a seu compromisso, e, durante o trajeto dentro daquele carro mofado cheirando a cigarro, só conseguia remoer os pensamentos de culpa e luto.


			Vou deixar todos para trás sem nem ao menos explicar do que estou fugindo. Sem que eles saibam quem eu sou de verdade, sem que entendam que devo fazer isso.


			Eu preciso ficar longe!


			Ao meio-dia da data de seu 16º aniversário, encontrou o homem que a aguardava no aeroporto de Congonhas, com a identidade e o passaporte falsos. A garota se aproximou dele, puxou o capuz e revelou seu rosto marcado pela frieza e pelo sono, os cabelos alaranjados caindo em enormes cachos pelos ombros.


			— Estou aqui — disse, usando seu tom gélido natural.


			Ele a mirou com seus olhos sombrios, fez que ia sorrir, mas, ao ver a dureza dela, qualquer vestígio disso sumiu de seu rosto. Sem ensaios ou trocas de amenidades, arrastaram-se para um canto onde pudessem conversar por meio de sussurros, unidos por uma aproximação desconfortável e cheia de respirações entrecortadas. Atentos às vozes um do outro, falaram sobre o que o futuro lhes reservava como se isso pudesse definir o destino do mundo.


			O homem a orientou, entregou-lhe um novo nome, uma nova chance. Tomaria o lugar de uma garota morta, falaria um novo idioma, esqueceria o que deixou para trás e jamais poderia baixar a cabeça para lamentar. A garota engoliu as lágrimas, sugando-as como o barro absorve a água. Seu coração ficando mais frio a cada segundo.


			Também lhe entregou uma pasta, com tudo que precisava ter e saber para começar sua nova vida, incluindo a identidade nova, que observou como quem olha para um cadáver no necrotério. Era tudo tão bem-feito que parecia verdadeiro. Pensou que combinava com ela, parecer verdadeira, mas ser uma cópia do que deveria ser de verdade.


			Ele a segurou pelo braço enquanto a conduzia para o avião. Pareciam pai e filha. Um pai apressado e estressado e uma filha mal-humorada, como quaisquer outros.


			Ao sentar-se em sua poltrona de primeira classe, ela guardou os fones e olhou para as mãos pálidas pousadas sobre os joelhos. O anel de esmeraldas no dedo médio da mão direita brilhava por conta do reflexo da luz. Um presente da mãe no aniversário de 15 anos. A lembrança a fez engolir lágrimas amargas, novamente.


			Amar demais é experimentar dor em seu estado bruto, tornar-se vulnerável a altas doses dela. E ela amava aqueles que abandonara, sentindo a brutalidade da dor que quase lhe rasgava o peito.


			Eu nunca deixei a porta destrancada. Nunca! Gritava internamente, enquanto guardava o anel num compartimento seguro dentro da bolsa. E, ainda assim, o mal vai me assolar pelo resto da vida.


			A conclusão emergiu azeda em sua garganta, como uma comida indigesta. São as pessoas normais, as que têm realmente uma porta, que precisam de uma fechadura resistente. Ela não tinha nem mesmo uma casa para trancar, só uma alma fria e o fardo que carregava. O mal era sua sina, uma consequência nefasta de ser quem era.


			Se pudesse aconselhar as pessoas, diria que trancassem a porta e nunca dessem pouso a desconhecidos. Eles poderiam ser como ela, que, mesmo sem querer, acaba destruindo a vida de quem toca.


			A garota de cabelos vermelhos era o perigo. Atraía o perigo.


			Naquela noite ela morreria para que mais ninguém que amasse morresse ou se machucasse. Logo em seguida outra garota nasceria. Era o primeiro dia de sua vida.


			Olhou para a nova identidade em seu colo e viu um nome. Seu novo nome.


			Valery Green.


			11 de janeiro de 2003.


			Eu nascia.
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			DIES IRÆ
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			VALERY


			2015


			O único som que se ouvia em todo o salão de aparelhos era dos meus passos constantes e firmes sobre a lona da esteira. Meus pés estavam, independentemente de minha vontade, correndo ritmados, barulhentos e ocos.


			Sabia que estava tarde. A academia tinha fechado havia horas, porém o dono do estabelecimento estava acostumado a deixar a porta automática aberta para eu sair a hora que quisesse depois do horário de funcionamento.


			Estava sentindo a adrenalina correr pelo meu corpo inteiro, os olhos fechados, respirando feito um carro com motor velho e ignorando que a roupa estava colada à pele por conta do suor. Nada disso me incomodava. O silêncio solitário da academia vazia era meu aliado contra a balbúrdia em minha mente.


			Ainda ouvia os tiros, os gritos. Via os flashes em minha memória, que insistia em me pregar aquela peça maldosa. Masoquista. Sem que eu quisesse, me via escondida no beco, enquanto meu parceiro tentava negociar com o traficante pela vida de um dos oficiais. Carlile tremia nas mãos do bandido, que o mantinha atado com a faca em seu pescoço e um braço ao redor de sua barriga. Os olhos do policial procuravam por ajuda, sem me enxergar ali na escuridão, com a mira na cabeça de seu algoz.


			Tudo que era possível foi feito. Carlile podia morrer. O traficante não estava interessado em poupar ninguém. Gritos foram ouvidos. Choros ecoaram na penumbra.


			Então meu dedo pressionou o gatilho e a bala acertou o alvo precisamente.


			Podia ver as gotas do sangue saltarem da ferida no meio da testa e ainda ouvia o som oco do corpo atingindo o chão úmido. Era um ruído ímpar, bem peculiar. O amontoado de músculos e sangue se espatifando no solo enquanto o mundo todo continuava a girar.


			O mundo não espera que os mortos terminem a queda.


			Não era a primeira vez que minhas mãos causavam a morte, e talvez nem fosse a última.


			O corpo do traficante terminava de atingir o chão quando uma mão quente bateu na minha. Despertei, abrindo os olhos e saltando da esteira enquanto agarrava o braço que tinha me abordado, já preparada para me defender. Ao reconhecer o sujeito, meu rosto passou do estado de alerta para o aborrecimento.


			— Axel! — Bufei, cerrando os dentes.


			Meu parceiro me lançou um olhar divertido, porém quando virei de costas podia senti-lo esfregando o braço onde eu o tinha apertado.


			— Parece que você precisa de uma folguinha — brincou ele.


			Afastei-me em direção a uma pilha de roupas onde tinha guardado minha garrafa de água e aproveitei para virá-la sobre o rosto, derrubando parte do líquido pelo pescoço, até a blusa. Axel não evitou acompanhar as gotículas descendo pelo meu corpo, lançando um olhar cheio de malícia que fez com que eu o encarasse com brusquidão. Ele podia fingir que não reconhecia minha irritação com seus olhares, mas eu o conhecia; Axel percebia quando era inconveniente, muito embora isso não significasse muita coisa.


			— Eu estou de folga — devolvi num tom neutro. — Parece que o tenente está levando a sério essa coisa de avaliação psicológica.


			Axel riu, embora não achasse aquilo realmente engraçado.


			— Você deu motivos, Green... Mas ele não está levando tão a sério assim. Foi o próprio Carpax que me mandou pegá-la para uma busca — esclareceu, num tom otimista. — Parece que localizaram uma das propriedades abandonadas de George Benson. Acreditamos que ele mantém a garota lá.


			Mesmo afastada da polícia, tinha visto as fotos do caso. Um homicídio brutal, cujas imagens mostravam uma realidade que causaria náuseas em qualquer pessoa. John Carpax não conseguia passar um dia sem me mandar fotos de cadáveres, pedindo minha opinião. Axel sabia muito bem disso, portanto poderia pular a parte das explicações.


			— Nadine Benson, morta com mordidas humanas. Jugular e faringe expostas, possível caso de canibalismo — listei. — Ele me adiantou essa.


			Axel sempre se arrepiava quando eu falava daquele jeito, lacônica, quase inumana. Queria esquecer que ele me vira no beco, quando desmoronei sobre os joelhos e fiquei presa num estupor, paralisada feito uma garotinha medrosa depois de um ataque de um maníaco. Desejava poder ter reagido de outra forma, como a policial que eu lutei tanto para ser. Invulnerável e fria.


			— Ele sequestrou a menina, ou estão sendo mantidos em cativeiro juntos. Acreditamos na segunda opção. Os depoimentos dizem que Benson estava envolvido com más companhias, frequentando orgias, essas coisas. Alguém pode ter se aproveitado.


			— Você não precisa de mim para pegar o cara — emendei, vestindo uma blusa por cima da roupa suada.


			Ele soltou um riso irônico.


			— Como vai sua avaliação psicológica? — inquiriu, acenando de forma provocativa.


			Dei de ombros, forjando uma expressão indecifrável.


			— Você não foi, não é mesmo?


			— Eu não vou passar. Todos sabem disso — pontuei, mantendo o tom numa neutralidade que beirava a indiferença. — Mas estou bem, Axel. Quando escolhi ser policial, sabia que teria que matar uns caras maus. Salvei a vida de Carlile, no fim das contas.


			— Você salvou.


			Axel deu dois passos, enfiou as mãos nos bolsos da calça jeans e ensaiou a fala, sempre se sentindo intimidado na minha presença, como se eu não soubesse disso.


			— Não vou com você pegar o Benson — afirmei.


			Mas eu quero ir. Preciso ir. Preciso fazer algo de verdade além de encarar meus fantasmas do passado e lamentar feito uma dessas personagens de dramalhões mexicanos.


			— Carpax quer você no caso. Acha que é mais do que aparenta, e confia no seu olho para essas coisas.


			Relembrei as fotos, vendo a mulher de olhos vidrados presos na última imagem aterrorizante que tinha registrado antes de morrer. Ela parecia estar contemplando o pior terror de sua vida, e isso eu compreendia bem. Axel achava que o pior que eu já tinha visto fora aquele homem morrendo no chão sujo e úmido, com uma bala que eu mesma havia desferido.


			Ele estava errado. Eu já tinha visto coisas piores.


			Peguei a mochila com minhas coisas do chão, coloquei nas costas e estalei a língua.


			— Encontro você lá fora em quinze minutos.


			Saí andando em direção aos chuveiros. Axel abaixou a cabeça, reprimindo o sorriso cínico.


			— Vai querer estar limpa na hora de pegar o filho da mãe?


			— Não vou sentar ao lado do meu parceiro bonitão fedendo a suor — ergui a voz, já contornando a parede do vestiário.


			Olhei para trás a tempo de vê-lo soltando um riso ao esfregar a barba. Axel sempre se desarmava e me deixava em paz quando eu fingia estar flertando, ou quando agia com a frieza que o assustava.


			Meu parceiro tinha um enorme respeito por mim quando se tratava de nossa relação profissional, e era recíproco. Eu não confiaria em mais ninguém naquela droga de delegacia. Porém nossa relação pessoal vagava feito um fantasma entre nós, mesmo nos momentos mais silenciosos.


			Axel tinha um desejo ardente de desvendar minha personalidade, sem nem imaginar que eu percebia suas investidas. Contudo, jamais permitiria que alcançasse esse ponto. Desvendar-me o machucaria. A verdade sobre mim tinha que permanecer submersa em todas as minhas camadas de expressões gélidas.


			Darkville era uma pequena ilha situada a 17 quilômetros de Nova York. As duas cidades eram separadas apenas por uma ponte capenga, que funcionava como um portal entre dimensões. À medida que os carros avançavam por ela, adentravam um clima seco, cinzento, sempre assolado por ventanias frias, muito diferente da capital. O local para onde avançávamos ficava no extremo norte, bem próximo à ponte. Diziam que era um bairro nobre bem antes da minha chegada, talvez há décadas. Ao meu redor só se viam casarões decrépitos, carros velhos abandonados e lixo que o tempo não conseguira varrer. Os poucos moradores que insistiram em permanecer ali sequer olharam pela janela quando o farol do carro passou, apenas os gatos sorrateiros se dispersaram para se esconderem atrás dos entulhos e muros alquebrados.


			Por algum motivo que ainda não tinha compreendido, aquele bairro era o único ainda não vasculhado pelos meus colegas, e, exatamente nele, estava localizada a antiga propriedade dos Benson.


			Eu estava mergulhada no ambiente em ruínas, e Axel, concentrado no trabalho, talvez absorto em sua certeza de que encontraríamos George Benson e Anastacia, a filha de 7 anos, naquele local. Sempre se comportava com intensa seriedade quando estávamos nas ruas, mas eu não deixava de perceber que ele estava hesitante em ir comigo a campo novamente.


			Pela primeira vez depois do beco.


			Eu não temia nada além da minha culpa, das minhas mãos sujas de sangue mais uma vez. Por mais que eu fugisse daquele tipo de desgraça, ela sempre me perseguia. As chances de ter que matar alguém quando chegássemos ao nosso destino eram as mesmas de antes.


			Todas.


			O carro estacionou em frente à última casa de uma rua sem saída. O terreno era vasto, coberto de uma grama cinza que, iluminada pelos faróis, revelava um aspecto tenebroso de natureza morta. Onde a rua terminava, havia um caminho de pedras no que antes deveria ter sido um jardim. Não muito distante estava o rio, tão vasto e negro que parecia não ter fim. Em sua direção, delineava-se também um penhasco, tornando aquele lugar desprotegido e impróprio para crianças.


			Sem portões ou muros, a construção era isolada da última casa pela qual tínhamos passado, erguendo-se em dois andares de madeira tingida de branco, coberta de mofo e sujeira do tempo de abandono. As janelas arredondadas estavam lacradas por dentro, o teto pontudo alquebrado, afetado pela chuva e pelas tempestades de neve. Tudo estava apagado, engolido pela escuridão espessa e fria ao redor. Somente a lua trazia um pouco de claridade, cheia num céu sem estrelas, acompanhada da trilha sonora de grilos e gatos a distância.


			Ao descermos do carro, sorrateiros e sem emitir ruído algum, notei que além de quieto demais, o local cheirava a ferrugem e matéria orgânica, denunciando ainda mais seu abandono.


			Axel andou bem ao meu lado. A lanterna na mão esquerda por cima da arma, na outra mão.


			— Não vem ninguém aqui há uns cem anos — comentou, sussurrando.


			Passei a mão pela minha arma, sentindo o presságio de presença humana a poucos metros. Ele reagiu enrijecendo os ombros, talvez com medo do que eu faria com ela.


			— Não vou matar você, Axel — rosnei.


			Ele fingiu um sorriso, apagando a lanterna e a guardando no bolso quando chegamos perto das escadas que davam para a varanda.


			— Nunca se sabe, Valery — brincou. — Você pode ser explosiva às vezes.


			— Nunca se sabe quando vou ceder ao meu desejo mais profundo.


			Fiz um sinal para nos separarmos e rondarmos a casa. Ele assentiu, ainda com um risinho no rosto pela minha brincadeira idiota.


			Andei para a direita e ele para a esquerda, mas ao redor da casa tudo era silêncio e frio, sem nenhum sinal da presença de George ou Anastacia. Voltei para a varanda e o encontrei inspecionando as paredes manchadas de vermelho, o que poderia ou não ser sangue. Julguei ser barro avermelhado, esfregado ali propositalmente por algum vândalo. Mas seria difícil dizer naquela escuridão toda.


			Fiz um sinal para checarmos as janelas. Axel anuiu e foi para o outro lado, iluminando os vãos com sua lanterna. Comecei pela que estava ao meu lado, olhando, pelo vidro quebrado, as sombras dançando no interior da residência. Um vento gelado passava pelas quinas, de dentro para fora. Tentei ignorar a razão de a casa estar mais gelada por dentro. Era fim do outono e fazia muito frio naquela região no mês de novembro.


			O frio supostamente tem que ser maior do lado de fora.


			Minha visão periférica captou um movimento, um vulto passando pela sala. Cada célula do meu corpo acordou, espalhou a frieza conhecida pelos músculos, sinalizando atenção e armando minhas defesas e ataques. Nesses momentos de puro ímpeto, todos os meus sentidos se aguçavam, de forma que até os fios de cabelo que escapavam de meu coque alto roçavam em minha nuca e produziam um arrepio intenso que se espalhava por todo o corpo. Esses instintos de combate já me eram natos, e agora também treinados, portanto eu sabia o que fazer quando a pessoa no interior tropeçou em algo e bradou um gemido de dor. Sinalizei para Axel, que leu meu olhar e imediatamente se juntou a mim.


			Lá dentro um homem andava pelo escuro gorgolejando coisas indistinguíveis com um tom sussurrado. Axel fez que ia arrombar a porta pútrida, mas parou quando ergui a mão livre para cima em sinal de alerta. A outra mão, que segurava a arma, tremeu sutilmente denunciando meu vacilo interno. Ergueu os ombros questionando o que estava havendo, mas eu jamais poderia dizer em forma de sinais. Ele esperava com paciência, encarando-me com os olhos arregalados, enquanto eu sequer piscava, ou movia um músculo.


			Algo está errado e não é o que eu esperava. Não é o que Axel está imaginando...


			A voz do estranho me despertou os piores pensamentos, as velhas sensações e o sentimento que prendia a respiração no fundo da garganta. Toda a minha saliva secou, tive que segurar uma tosse convulsiva. A sensação foi crescendo em meu peito, se avolumando aos poucos às minhas costas. Aumentando gradativamente, oprimindo mais a cada segundo.


			Eu conhecia aquilo havia mais tempo do que poderia lembrar. Minha intuição vasculhava o arquivo de memórias, ressoando os gritos das almas que me perseguiam em sonhos, a sensação agora potencializada pelo cenário fúnebre daquele bairro abandonado. A temperatura caía gradativamente, junto com a do meu sangue, que se tornara gelo. O pavor era quase um gosto amargo, feito comida estragada azedando no fundo da garganta, porém eu era mais que capaz de reprimi-lo. Poderia ser uma perita em engolir meu próprio medo.


			Se eu me virar, vai estar ali. Materializada, como se tivesse deixado o meu corpo e se tornado algo palpável. A sensação funesta coberta de expectativa, soando como uma contagem regressiva. Vai estar ali, esperando para me esmagar.


			Então veio o cheiro. Inconfundível, próprio. Minhas narinas inflaram ao captá-lo, abrindo-se involuntariamente para sua entrada. Virei a cabeça um pouco de lado, procurando, sem querer, pela origem dele.


			Pelo canto do olho captei algo, mas experimentei aquela velha intuição dos medrosos. A certeza, ainda que fantasiosa, de que algo está ali, embrenhado no canto de sua visão, só esperando que você vire um pouco sua cabeça para que ela suma, evapore, ou mude de lugar. Está ali, agora tenho certeza de que não estou enganada.


			O homem dentro da casa começou a falar mais alto, enquanto eu ainda estava paralisada em meus pensamentos. Aos poucos, a fala foi adquirindo sentido, tomando a forma de um amontoado de palavras que eu conhecia muito bem, entonadas de forma sôfrega por aquele homem que rezava na escuridão.


			— Ave Maria, cheia de graça... Ave Maria... Livrai-nos do... Livrai-nos do...


			Nós nos aproximamos da porta. O lamento do homem era próximo ao colapso do desespero, e não havia fé em sua prece, só loucura. Axel queria colar o ouvido à porta, mas o impedi com um chiado exasperado.


			— Não encoste na madeira — sibilei, sem emitir som algum.


			— O que estamos esperando? — devolveu ele.


			Eu ia responder que deveríamos recuar para conversar longe dali, quando senti a presença obscura atrás de mim. Não era mais só uma sensação palpável. Havia uma respiração junto com ela, passos que reverberavam na madeira e o cheiro de podridão tornando-se tão intenso, como se um cadáver morto há mais de dez dias estivesse parado atrás de mim.


			É ele... Eu o conheço tão bem quanto conheço a mim mesma.


			Era como reconhecer um parente que mora em outra cidade e vem passar os feriados. Tive um minuto para pensar em Axel e em sua completa inexperiência com o que estava havendo, no risco que sua vida corria, em como eu poderia fugir com ele dali sem ter que dar nenhuma explicação.


			Contudo, sua expressão não era de temor ou assombro. Tive que piscar os olhos para compreender que não estava imaginando coisas. Ele olhava para a coisa atrás de mim com uma expressão de preocupação e cuidado. Algo perto da incredulidade piedosa.


			Se eu olhar agora, se virar a cabeça o suficiente para encarar meu velho conhecido, será um caminho sem volta. Ele sempre irá me encontrar, por mais que eu fuja ou me esconda.


			— Olá, garotinha — disse Axel, quebrando o silêncio.


			Uma garotinha?


			O alvo da possessão era a porra de uma garota!


			— Axel? Com quem está falando? — inquiri com a voz trêmula.


			A pergunta era inútil e saíra sem que eu percebesse. Meus sentidos tinham arrefecido com o tempo, agora acostumada a lidar com humanos e seus pecados humanos, com suas atitudes humanas.


			Axel me ignorou. Caminhou em direção à presença atrás de mim, passando pelo meu corpo petrificado enquanto eu me virava aos poucos para acompanhar sua passagem.


			Guardei a arma na cintura, sabendo piamente que ela não teria utilidade nenhuma naquela noite. Se eu visse o que pensava que ia ver, somente uma pessoa no mundo poderia me ajudar a salvar aquela família. Pensar nisso ainda era como caçar uma nuvem no ar. Sem sentido, irreal e... distante.


			— Está tudo bem, Anastacia. Eu e minha parceira viemos para ajudar você.


			Anastacia... Apenas uma garotinha.


			Uma criança cheia de inocência.


			Tive que segurar um gemido de dor, obrigando-me a desanuviar meus pensamentos que insistiam em caçar aquelas nuvens em busca dos dados do meu passado, conectados com aquele presente.


			Por favor, que seja um pesadelo. Só mais uns dos meus pesadelos!


			— Axel, não chegue muito perto — alertei-o com a voz alta e grave, ainda que vacilante.


			Mal tinha acabado de falar quando vi uma luz se acender na sala, ao meu lado, fazendo com que Axel reagisse estancando no lugar e ficando com a coluna ereta.


			— Não preciso da sua — disse a voz da menina, num tom choroso — ajuda.


			A última palavra saiu distorcida, animalesca, destoando do timbre infantil anterior.


			Axel andou para trás e tropeçou no calcanhar, caindo de costas no chão. Pensei em acudi-lo, mas esse primeiro instinto protetor é sempre enganoso — eu sabia bem disso. Não era a prioridade no momento.


			Afastei-me da porta ao sentir que o homem lá dentro vinha correndo nessa direção. Saquei a arma e me precipitei para Axel, puxando-o pela jaqueta para que se levantasse. Apontei a mira para a porta, vendo o olhar intrigado da garotinha para meu parceiro, que agora estava em pé.


			Foi aí que eu a vi de verdade.


			Era loura, mas seus cabelos compridos e ondulados se escondiam em meio à sujeira preta de dias sem lavagem. Seus olhos azulados dilatados, cheios de veias vermelhas ao redor, a boca roxa contra uma face pálida, permeada por escoriações purulentas, as roupas rasgadas pelo corpo, salpicado de pontos ensanguentados.


			O pior de tudo eram as unhas, ou a falta delas. Na ponta dos dedos da pequena Anastacia havia apenas sangue e sujeira.


			— O que diabos... — murmurou Axel, também levantando a arma, apontando-a para a porta. — O que ele fez com a garota?


			A porta se abriu, revelando a forma de um homem maltrapilho.


			— Não faça nada, Axel! — alertei, entre dentes.


			— Deve estar armado — devolveu ele, sem acreditar em minha atitude incomum.


			A garotinha andou pela varanda, seus passos curtinhos, delicados e contidos batendo contra a madeira úmida. Seu corpinho deslocado, meio torto, como se tivesse machucado a coluna, dançou alguns passinhos.


			— Hush, little baby, don´t say a word, papa’s gonna buy you a mockingbird... — começou a cantarolar com a voz infantil.


			Axel abaixou a arma, ouvindo a canção de ninar com uma estranheza intensa, uma sensação de terror abrindo em seus olhos. Havia algo errado naquilo, algo que eu não conseguiria encontrar palavras para definir. Eu reconhecia com nitidez as mudanças que aquela visão causava nele, pois já tinha visto aquela expressão no espelho, anos atrás.


			Quando eu tinha a idade de Anastacia.


			A visão do mal nos muda de uma maneira que nada mais pode mudar, mesmo quando fingimos que não estamos vendo. Na verdade, essa é a forma preferida que ele tem de ser visto. A negação, o aterramento de emoções conflituosas.


			Axel experimentava tudo isso agora, sem saber.


			A garotinha parou frente à porta e continuou a cantar.


			— If the mockingbird don´t sing, papa’s gonna buy you a diamond ring.


			O tom delicado e inocente destoava de todo o entorno. O ar pesado com aquele aspecto amarelado, feito um pesadelo em looping, a visão decadente da figura que deveria ser completamente pueril, tão maculada pelas marcas da pior de todas as maldades.


			A maldade genuína.	


			O homem ignorava o canto agudo, fino demais, que causava atordoamento em Axel e minha completa perplexidade. Era o pai quem surgia ali, amedrontado, levantando as mãos para cima.


			— Levem-me, por favor! — urrou ele, quebrando o som da canção de ninar, tão rouco que parecia que sua garganta estava se rasgando. — Levem-me!


			Abri a boca para dizer algo, mas as palavras me faltaram. Não me lembrava mais como era lidar com aquele mundo que ignorei existir por cinco anos.


			Cinco malditos anos.


			— Jesus Cristo... — sussurrou Axel.


			Não! Merda!


			— Não diga... essa palavra agora — rosnei alto, embora em tom de desesperança.


			Era tarde demais. A garotinha tinha ouvido, e isso a despertara de algum tipo de transe. Virou para a janela, soltou um grito estridente, fazendo nós três levarmos as mãos aos ouvidos.


			Era um som que beirava o inumano. Rasgado, recheado de um medo doloroso.


			O homem caiu de joelhos assim que a menina se projetou para a janela, furando o vidro e sumindo pela escuridão no mesmo instante.


			Nesse momento Axel se levantou, puxou as algemas e correu em direção a Charles. Apressei-me em contornar a janela estilhaçada, buscando por rastros da garota lá dentro. Meus olhos vasculhando a escuridão, sedentos por ao menos um vestígio da sensação que eu experimentara cinco minutos atrás; aquela que era palpável, quase física. Eu tinha um nome para ela.


			Fumaça Negra.


			A presença inexorável do mal — invisível e oculta para a maioria dos humanos — se apresentava a mim como uma sensação certeira, inegável. Qualquer pessoa sentiria apenas uma atmosfera opressora, ou nem mesmo isso. Com o tempo, os humanos se fundiram tanto com sua própria malevolência, que perderam a sensibilidade para a mãe de todas as perversidades.


			Para mim, era como se uma nuvem de vespas sobrevoasse minhas costas, esperando para começar o festival de picadas lancinantes. Ao mesmo tempo era como uma fumaça no sentido literal, mais invisível que um sopro de cigarro, mais discreta que a do escapamento de um carro, porém perfeitamente tóxica e passível de ser inalada.


			Senti a Fumaça Negra vindo do andar de cima, passando pelos cômodos, um a um, desesperada para se esconder. Logo pude ouvir a voz uivando, pedindo ajuda, tentando imitar a criança em que habitava.


			Virei a cabeça para procurar Axel e o vi algemando o homem que estava insano, o rosto coberto de desespero.


			— Obrigado, policial — chorava ele aos pés de Axel. — Obrigado...


			— Você é George Benson? — Nada, somente choro. Axel afastou os pés e segurou o homem pela camiseta imunda, colocando-o de pé. — Você é George Benson? — repetiu, mais ríspido que da primeira vez.


			Cheguei mais perto, ainda procurando palavras. Talvez fosse melhor não dizer nenhuma.


			— Si- Sim... — respondeu o homem, tremendo com o choro convulsivo.


			Observei o rosto por baixo dos hematomas e da sujeira, dando-me conta de que era o mesmo rosto que eu vira nas fotos enviadas por Carpax. Um banqueiro rico e arrogante, agora possuído pelo medo, caminhando com algemas em direção ao carro da polícia de Darkville.


			Axel o empurrou para dentro da viatura depois de inundar George com perguntas que ele não conseguia responder. Fechou a porta e me encarou com um ponto de interrogação estampado no rosto.


			— Achei que você estaria pedindo reforços para encontrar a garota agora — comentou ele, com um tom de desconfiança.


			— Ela está dentro da casa — respondi baixo demais.


			Ouvir o som de minha voz me fez perceber que eu não estava sonhando. Estava mesmo acontecendo.


			— O que esse monstro fez com ela? — Axel passava a mão pelo rosto, talvez segurando a vontade de surrar o homem. — Você viu como ela está machucada?


			Eu tinha que medir minhas palavras. Precisava tomar uma atitude e, a julgar pela intensidade com que eu sentia a Fumaça Negra dentro da casa, tinha que ser a medida mais definitiva de todas.


			— Benson não a machucou, Axel — pronunciei com cuidado, agora o olhando nos olhos.


			Ele devolveu com uma expressão de estranheza.


			— Você não viu...?


			A pergunta morreu antes de sair. Meu velho parceiro ainda me inspecionava, acredito que se perguntando o motivo de eu estar calada e arredia, e não fria e assertiva, como sempre.


			— Ela fez aquilo consigo mesma — falei, sem deixar mais nada escapar de minha boca para explicar como tinha chegado àquela conclusão.


			— Não me diga que acha que a garotinha matou a mulher também?


			Os olhos azuis de Axel se estreitaram.


			— Chame reforços, mas quero que tragam um médico para sedá-la — continuei, fingindo ignorar sua desconfiança. — Vamos precisar de muitos homens para contê-la.


			— Ela tem 7 anos!


			— Mas o que ela tem não tem idade! — berrei de uma forma grave. — Já viu alguém psicótico antes? — ponderei, recuperando a calma.


			— Você não tem como saber...


			— Sim, eu tenho — afirmei, resoluta. — Tem coisas que você não sabe, Emerson.


			Axel riu nervosamente, sabendo que não havia como discutir quando eu o chamava pelo sobrenome. Entrou na viatura, chamando reforços pelo rádio. Pediu um médico também. Orientou-os dizendo que a garotinha estava fora de si, podendo até mesmo ser agressiva. No banco de trás, George chorava copiosamente, ainda murmurando agradecimentos misturados a preces insanas.


			Eu tinha falado demais; poderia me arrepender daquilo. Contudo, nada naquela noite colaborava para meu autocontrole. Nada estava me ajudando a ser quem eu deveria.


			Afastei-me do carro e puxei meu celular do bolso, discando um número que sabia de cor, mas ao qual nunca tinha recorrido em todos os meus anos em Darkville. Um número que insisti em ignorar, negando a todos os cantos da minha mente. Agora eu me rendia, sem titubear, a pressioná-lo no teclado do aparelho.


			Uma mulher atendeu, falando em italiano uma saudação educada.


			Disse a ela o que tinha que dizer, de forma breve. Identificou-se como Nora, ouviu minhas palavras com atenção e em seguida quis passar a ligação.


			— Não precisa fazer isso — apressei-me, levantando a voz. — Só diga a ele que temos uns dos grandes e passe o endereço que lhe falei.


			Encerrei a ligação sem me despedir, inspirando a pleno vapor a consternação e a raiva que cresciam em meu peito agora que tudo se tornava real. Quando olhei para o lado, Axel me observava como quem olha para uma estranha.


			Eu sou uma estranha, Axel... Você nunca me conheceu de verdade.
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			ITÁLIA


			ELE


			A escuridão total intensificava o som do violino aos meus ouvidos. O pano emborrachado da venda atritava contra minha pele suada, enquanto a respiração pausada ajudava a diminuir e controlar meus batimentos. Era impossível não ser absorvido pelas notas, as vibrações reverberavam em cada objeto ao meu redor, assim como em meus ossos, até o tutano. O concerto de Mozart.


			Lacrymosa.


			Aquela composição não era apenas para mim, embora nada no mundo se comparasse ao que ela me causava. Seus compassos doíam nas partes mais profundas que alcançavam meu ser, unindo-se ao inflar e esvaziar de meus pulmões, ao pulsar das minhas veias.


			Poderia ver com os olhos vendados, enxergar com todos os sentidos, desde que aquela música soasse. Só me completava ao som do Réquiem e atingia meu ápice chegando à estrofe do Juízo Final.


			Dia de lágrimas, aquele dia...


			Ao crescendo dos instrumentos em perfeita harmonia, senti-me concentrado o bastante para deixar minha posição de lótus e começar a praticar os movimentos rotineiros. Aquela sequência de golpes era repetida diversas vezes, até meu corpo se tornar leve. Esforço físico compassado, liderado pela voz do coro, como se os tons agudos femininos louvassem a violência reproduzida por meus membros.


			Sem tirar a venda, caminhei até o meio daquele porão que era só meu, sem esbarrar em quaisquer objetos, segurei meu saco de pancadas para então absorver o cheiro do couro antes de deflagrar nele o primeiro soco.


			Deixei os dedos enterrados na superfície por um átimo. As vozes cresciam.


			Tudo fluía em intervalos enquanto espancava-o com murros certeiros. Gemidos de esforço abafados pela música. De meu corpo pulsando em agressividade vazava tudo o que costumava ser guardado sob o véu lívido que minha profissão exigia. Sons ocos irrompiam o peito, suor avolumado nos olhos vendados, respiração ofegante. Esse sou eu... Ao som das lágrimas, desferindo uma dor bruta, ódio, instinto animal... Só assim posso encontrar minha essência.


			Tal véu também era parte de mim. Ocasional, conveniente. Minha lividez natural diante das tarefas mais comuns era o ponto forte de minha personalidade. Ninguém imaginaria me ver ali, num porão secreto da minha casa, cercado de tatames, supinos, sacos de pancada e pesos de academia, desferindo golpes solitários como se estivesse numa briga. Claro, havia também um aparelho de som alimentado com uma única faixa.


			Aos poucos, os golpes ficaram mais fortes e rápidos, como se ensaiados. Um chute ruidoso seguido de um bradar mais alto, então me conectava ainda mais com minha alma. Sentia cada gotícula salgada de suor, cada retesar dos músculos, ouvia com mais precisão as notas e conseguia ouvir além. Expandir.


			A dor nos torna animais, treinados, preparados para ver e ouvir além. A agonia agressiva transforma as presas em animais selvagens. Caçadores... 	


			Mais um chute, dessa vez rodeando o tatame para confundir minha orientação espacial. Harmonia. Mais harmonia, corpo e mente conectados. A violência, quando controlada, liga os sentidos como luzes de Natal atadas à rede elétrica. Os membros obedecem, piscam, apagam, machucam e curam, como você espera que eles façam.


			Cruzado. Direto. Cruzado.


			Cruz.


			Salvação.


			Por isso eu precisava daquele momento a sós com os aparelhos, as lutas, a música. A sós com a besta que morava na parte escura daquela venda preta. Meu lado obscuro tinha conhecimentos que meu eu parcimonioso e comedido não possuía. Sabia dizer exatamente onde Nora estava — a secretária idosa, discreta e controladora encontrava-se na cozinha, enxugando os pratos que usamos para jantar na noite anterior. Mais distante, o bull terrier do vizinho da frente choramingava, arranhando a porta dos fundos e pedindo para entrar, porém o velho Rigotini dormia aos roncos no sofá, inerte ao ruído incessante de uma televisão já sem sinal.


			Sem lutas para lutar. Sem guerras... Sem vozes guturais.


			Entretanto a harmonia tinha que proceder. Guerras aconteciam todos os dias. Era meu trabalho, embora minhas habilidades extras fossem desconhecidas pela maioria dos meus colegas.


			Um soco direto e os sons de fora sumiam...


			Cruzado, direto, cruzado. As lembranças eram acionadas.


			Chute circular, cotovelada, chute direto. Vozes da memória. Despedidas e promessas dolorosas. Um gemido agressivo e outro soco, dessa vez uma sequência quase inumanamente veloz, então podia ser acometido pelas derrotas. Cruzado, cruzado, chute circular, frontal, girado, soco frontal. Todas as minhas falhas podiam me soterrar enquanto eu lutava comigo mesmo, sem piedade e com toda força.


			Um homem desfeito em perdas.


			Erguido em propósitos — proteger, exterminar, expurgar.


			Mais uma sequência e os urros já se juntavam às notas, que agora seguiam rumo à resolução em seu momento crucial. Agudo, intenso e perfeito. Sem me perceber perdido em ofegantes gemidos viscerais, soltava-os compassadamente enquanto malhava aquele objeto em couro, punindo-me e conectando todas as luzes de Natal. Eu me tornei um festival delas, perdido em dor, cansaço e solidão.


			Então, o silêncio sólido.


			O arrefecer dos instintos unido à aterradora onda de nada. Zunidos, exaustão e aquele saco de pancadas balançando no vazio, feito um pêndulo de um hipnotista, causando uma brisa que batia em meu rosto. Minha respiração desacelerou, o ouvido berrando o protesto do fim de Lacrymosa. Mozart não mais soava e eu tampouco extravasava. Já era um homem morto em vida, harmonizado e preparado com as lembranças dos fracassos escondendo-se como fantasmas assustados escorregando por entre sombras atrás das paredes de concreto. Retirei a venda e me permiti olhar ao redor. Mais uma vez — Solidão.


			A agrura da visão literal era como um anticlímax. Como fazer algo errado e depois se descobrir desapontado, já que o resultado da rebeldia não é — não para todos — fonte de êxtase. Está mais para vazio existencial, como o meu naquele instante. Qual é mesmo o sentido de levar a vida que eu levo?


			Sim, cumprir a promessa. Honrar minha maldita palavra!


			Prestes a desferir um golpe de pura raiva no saco de pancadas quase imóvel, ouvi os passos de Nora correndo para atender o telefone. Aguardei, sentindo meu corpo de um metro e oitenta e um, pouco mais de setenta e cinco quilos ceder a um cansaço acalentador. Era raro parar e sentir algo diferente do vazio diário, da raiva burlesca sem propósito. Joguei-me de barriga para cima no tatame, encarando o teto enquanto entreouvia o murmurar de Nora ao telefone.


			Mais uma manhã ensolarada se erguia sobre Roma. As almas falavam aquela língua apressada, a maioria sedenta por tocar a santidade de seus líderes religiosos, pensando que, por estarem tão perto do Santo Papa, eram intocáveis pelo mal.


			Irônico. Quanto mais perto da luz você fica, mais próxima está a marca da Besta. Quanto mais lhe é dado, mais lhe será requerido.


			Não queria levantar, nem ter que vestir aquela roupa odiosa do trabalho, obrigar-me a confiar em meus instintos enquanto percorria as ruas da capital italiana. O capitólio da cegueira, das ladainhas e da falsa paz. Paz que os seres humanos insistiam em buscar em mim quando me viam naqueles trajes ridículos. Ajudá-las era meu único alento, minha forma de purgar a besta interior. Seria mentira dizer que redimir outra alma não me dava certa vaidade travestida de serenidade. Nada daquilo ao meu redor era realmente necessário para praticar tais atos. Só uma roupa e um livro de capa preta que cheirava a poeira.


			Respirei fundo e soltei o ar úmido que provinha de minha exaustão. Queria pegar no sono e mergulhar num pesadelo qualquer — estava acostumado a eles. Batidas na porta me despertaram do quase cochilo quando Nora abriu a porta do porão, deixando uma fresta da luz da cozinha invadir a semipenumbra do cômodo mofado. Sabia que ela não desceria as escadas, ficaria lá em cima esperando que eu a chamasse. Nora era bem paga e de alta confiança, mas não gostava de me ver treinar, por isso sempre esperava um tempo para que me recompusesse antes de interagirmos.


			— Nora? — chamei-a enquanto sentava para poder enxergar seu rosto no alto da escada. — Posso ajudá-la?


			Ela se aproximou do beiral, mas não desceu. Desagradava-lhe até mesmo ver os aparelhos lá embaixo, embora tivesse me confessado isso de forma airosa enquanto fazia para mim um macarrão caseiro, cinco anos atrás. No início de nossa relação quase maternal.


			— Acabo de atender uma ligação muito estranha — anunciou, torcendo o rosto numa expressão preocupada. — Uma garota americana perguntou pelo senhor.


			A referência colocou-me em pé num átimo vertiginoso. Mas claro que não precisava me preocupar com isso. Não era ela... Ela jamais me ligaria. Eu já fora requisitado nos Estados Unidos antes, afinal.


			— E o que ela disse, Nora? — pronunciei acelerado, denunciando a ansiedade tórrida. — Falou como se chamava ou o que queria?


			Quem mais poderia ser? Talvez ela precisasse de mim.


			— Passou um endereço e disse para lhe comunicar que tem um dos grandes lá.


			Só poderia ser ela. Ninguém mais no mundo falaria daquela forma sobre um assunto dos mais temidos pelos seres humanos. Peguei-me soltando um riso impávido, contendo-o antes que Nora percebesse.


			Não era uma situação para sorrir ou para pensar em pormenores. Valery jamais venceria seu orgulho por algo com que pudesse lidar sozinha, portanto minhas ações demandavam a contundência de um procedimento cirúrgico.


			Agarrei uma toalha pendurada em um dos aparelhos e enxuguei meu rosto, já me encaminhando para a espiral de degraus.


			— Nora, pode chamar um táxi para mim? — disse com pressa, enquanto subia.


			Encontrei-a no topo da escada, seus olhos castanhos rodeados de simpáticas rugas pareciam preocupados, como se pressentisse que aquela ligação não era como as outras.


			— Vai até eles? — perguntou com certo temor.


			— Sim — respondi, resoluto. — Preciso comunicar que vou viajar.


			Passei a mão pelo rosto e tentei respirar fundo, mas meu coração disparado destoava do tom leve com que minha voz respondeu. Nora assentiu, submissa à tarefa que eu teria de cumprir, embora com uma expressão tensa. Um dos grandes. Nunca era bom, nem mesmo quando podia chamá-los de... menores.


			Passou por mim em direção à cozinha, preparada para os procedimentos seguintes. Enquanto eu me vestia, ela faria as malas, colocaria nelas o necessário e agiria com eficiência, como sempre.


			— Vou pedir para que o carro chegue em quinze minutos, padre.
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			VALERY


			O céu estava vestido com um tom de café amargo naquele anoitecer vagaroso. Sem estrelas, só nuvens esparsas de um tom mais claro, como se fossem natas leitosas passeando pelo firmamento. Sentada na varanda do meu apartamento no sétimo andar, tinha uma ampla visão do céu e da cidade que se estendia como um cobertor de luzes cintilantes.


			Num dos armazéns abandonados da rua atrás do condomínio, o alarme de emergência soava enquanto a lâmpada vermelha piscava freneticamente. Era reconfortante ter para onde olhar naquele momento, depois de uma noite em claro, uma manhã vazia e uma tarde toda revivendo cenas aterradoras de crianças insanas e canções de ninar diabólicas.


			Sempre que me sentava ali, o instinto me mandava procurar a Fumaça Negra. Aliás, escolhi aquele apartamento por esse exato motivo, a localização propícia que permitia ver a maior parte de Darkville. Só não contava com o fato de o meu pior pesadelo estar acontecendo num dos raros pontos cegos, como o bairro ermo do norte onde ficava o rio. Onde estiveram George Benson e sua filha.


			Sorri daquela gozação cósmica, enquanto agarrava meu cobertor e me escondia entre as mechas volumosas de cabelo a fim de proteger minhas bochechas do ar frio de novembro.


			Pensei ter visto um gato entrar pela janela do armazém mais cedo, como via quase todas as vezes que o rimbombar agudo de sons começava a perturbar a vizinhança. Meus companheiros de condomínio eram, em sua maioria, velhos quase surdos, viajantes que nunca estão em casa ou famigerados solitários vidrados em jogos que imitam a vida real. Todos adoravam me dar bom-dia quando nos encontrávamos no elevador. A policial benquista, séria, cheia de credibilidade. Nenhum alarme os assustaria o bastante enquanto eu estivesse ali.


			Ingênuos.


			Em minutos lá estava a viatura e o gato cinzento fugindo por outra janela, satisfeito com sua missão de desperdiçar a força policial. Aquele gato tinha meu respeito.


			A luz vermelha parou, o policial foi embora. Fiquei com a escuridão do céu e o tapete de lâmpadas da cidade. Sem querer me vi escorregando os olhos para a parte alta de Darkville, a que ficava no sul. A parte mais famosa de todas. Lá, naquele planalto erguido entre uma camada de majestade e outra de assombro, estava o hospital psiquiátrico para criminosos inimputáveis — o Castle Black. O governo dos Estados Unidos amava o Castle da mesma forma que um pai negligente ama a mãe que cria seus filhos sem reclamar de pensão ou ausência. Era para lá que mandavam todos os malucos que cometiam crimes hediondos e tinham a licença poética da loucura como expiação.


			Era lá que Anastacia Benson estava agora.


			Fora levada depois de concluírem que não havia mais o que fazer. Era um caso para os especialistas, para os que entendiam de morte e insanidade. Agora que olhava para o sul, eu conseguia ver a Fumaça Negra vinda de lá, me desafiando, gritando meu fracasso.


			Eu estou aqui, sua vadia! Corrompi uma garotinha bem debaixo do seu nariz empinado.


			Cuspi um arremedo de um riso de escárnio. Eu era uma piada. Pronta, mal contada. Só esperava que minha ligação surtisse efeito. O cara do outro lado da linha, protegido por uma secretária com uma voz de mãe protetora, tinha que chegar o mais rápido possível. Antes que Ana morresse ou matasse mais alguém.


			Eu carregava um peso nas costas, agora. Sentia-o me empurrar para baixo, quase que literalmente. Minha espinha dorsal sempre ereta estava curvada, tentando dar conta de 28 anos de uma existência que eu poderia jurar ser de mais de um século. Ou o peso de mais quinze vidas, talvez. Suspirei, enrolei meu corpo no cobertor e blasfemei contra Deus mais uma vez, só para não perder o velho costume.


			Eu ser quem sou é culpa sua.


			Afinal, toda estratégia tem sua falha. Salvar o mundo e condenar uma alma. Isso vale a pena para você? Deixar que uma garotinha mate sua família e jogar isso na minha cara é divertido?


			Prazer, Valery Green, a garota feita de falhas.


			Remendada. Tentando salvar um pouco do resto de vida de dentro de si.


			“O resultado da perícia confirmou que as unhas no pescoço de Nadine Benson são de Anastacia. Ela tinha sangue da mãe nas roupas e por todo o corpo. Nenhum vestígio de George foi encontrado na mulher”, dissera Axel, numa ligação rápida no meio do dia.


			Seria difícil livrar a garotinha da sentença, das consequências sociais e do trauma. Eximi-la da culpa era quase impossível. A cidade toda já sabia, os jornais locais não falavam de outra coisa.


			Lá dentro do apartamento, ouvi uma batida na porta e passos pela sala. Era Denise, minha companheira de apartamento havia quase cinco anos. Estava chegando de seu trabalho, cansada como sempre, mas ainda com alguma agitação, certamente por dentro das fofocas e pronta para me bombardear com perguntas. Por sorte ainda levaria um tempo para me encontrar na varanda, o que seria o bastante para pensar em como me esquivar de todo o questionamento e devolver com boas carrancas, das quais ela não tinha um pingo de medo. Meu jeito grosseiro não intimidava a doce e paciente srta. Nelson.


			Por isso a aturava e, secretamente, sentia um afeto desconfortável por ela.


			Tombei a cabeça para cima e me recostei no assento duro da cadeira, desconfortável a ponto de sentir uma pontada aguda nas costas. Ignorei a dor, procurando esvaziar minha mente das imagens que me soterraram durante o dia, mas tudo o que senti foi outra dor, dessa vez no meio da tez, se espalhando como se uma gota de ácido tivesse pingado ali e dissolvesse tudo.


			Gemi, não consegui abrir os olhos.


			Não! Isso não acontece há mais de cinco anos! Não pode estar acontecendo agora...


			Contudo, a negação não me livraria da vertigem que viria a seguir. Era como se meu rosto se desdobrasse em dois, elástico e trêmulo. A dor na têmpora se espalhava. Em seguida, sem que eu percebesse, as imagens se sobrepunham, impossíveis de conter quando começavam a se desenrolar.


			Então eu estava lá, do outro lado, parada no limbo, perdida numa visão enquanto meu corpo convulsionava na realidade. Era como um sonho, mas vinha de algo externo e não da minha mente. Algo que queria me passar uma mensagem desconexa, como um quebra-cabeça para ser montado. Primeiro vi Anastacia deitada sobre uma bancada de mármore e três homens de rosto borrado ao redor dela. A garotinha gritava, mas eles ignoravam. Murmuravam alguma coisa.


			Um breve apagão. Outro lugar.


			Não quero seguir... Eu não quero ver o que tem depois!


			Uma parede adornada se abriu defronte a mim; havia um retrato dela, um quadro oval mostrando a foto de um bebê. Ele tinha um rostinho ingênuo retratado em matizes de um azul meio desbotado. Era uma foto antiga, adornada com uma moldura dourada cheia de pequenos relevos. O papel de parede era antiquado, flores em variados tons de marrom e azul. Queria tocar o quadro, mas me detive quando vi um líquido espesso e avermelhado escorrer de trás dele. Sangue... Espalhava-se devagar, sem a ação da gravidade, indo para todos os lados. Afastei-me, assustada demais para prosseguir. Senti algo pinicar minhas pernas por baixo da calça e, num reflexo, as chacoalhei enquanto continha um leve grito de susto. Formigas, subindo pelos meus pés, vindas de todos os cantos de um chão amontoado delas. Não paravam de chegar, não paravam de subir.


			Meu impulso foi correr mesmo sabendo que não tinha como fugir. Estava presa na visão até ela acabar, mas não significava que ficaria parada. Ao virar, dei-me com a imagem de uma mulher a alguns metros de mim. Não vi seu rosto. Estava de costas, meio inclinada para a parede, suas mãos estendidas segurando um terço. As contas balançavam, o sangue pingando delas, como se o objeto sacro estivesse abrindo feridas em sua palma. Ela rezava, choramingando, com fervor. Com uma fé que machucava.


			Por favor, pai. Livre meu garoto dessa sina... Por favor, livra-o desse destino...


			O desespero daquela voz feminina me tomou de súbito, trazendo-me de volta à realidade enquanto puxava o ar com força.


			Droga. Droga. Droga! Funguei, nada aliviada por retornar.


			O ruído chiado de minha respiração me fez levar a mão ao peito dolorido.


			As visões. As malditas visões tinham voltado mesmo ou fora apenas algo isolado?


			— Jesus Cristo, você é mórbida! — interrompeu a voz de Denise.


			Não era a primeira vez que ela usava tal adjetivo para me descrever. Provavelmente me pegava com certa frequência em devaneios silenciosos de completa imobilidade. Desviei a atenção para sua chegada, torcendo para que não tivesse me visto antes, enquanto meus olhos provavelmente reviravam ao ser tomada pela visão macabra.


			Constatei que não ao vê-la sorrindo com uma expressão gentil.


			Denise era meu oposto. Sempre iluminada, comunicativa e dinâmica. Nunca entendi como conseguia lidar com toda aquela energia. Seria custoso admitir em voz alta, mas nunca tive amigas antes dela, não a ponto de sentir que a presença de outra pessoa pudesse tornar minha vida menos solitária do que precisava ser.


			— Não consigo parar de pensar em Anastacia Benson... — comentou, me olhando enquanto desmanchava o sorriso. — Sinto muito que o caso tenha interrompido sua...


			— Vou continuar de licença — retruquei antes que terminasse a frase, apertando-me no meio do cobertor.


			Denise se sentou na cadeira ao meu lado, ambas emolduradas pelo último raio de sol e pelas nuvens escuras aparecendo no céu. Ela segurava uma caneca de café em cada mão, entregou-me uma que aceitei de imediato, refletindo sobre quanto tempo a visão tinha durado. O tempo de passar um café, talvez? Costumava durar segundos.


			Tomei um longo gole, deixando o líquido quente adormecer meus fantasmas interiores. Nenhuma de nós quis quebrar o silêncio até a escuridão tomar o céu por completo.


			— Conheço uma das avós da menininha — anunciou, cautelosa e soturna. — Amara Verner. Sempre a vejo na paróquia do padre Angélico.


			— Axel ia interrogá-la à tarde — foi tudo o que respondi.


			Esperava que isso desse fim ao assunto.


			— Por que não está lá? Você fez a prisão...


			— Não, Axel fez — retorqui, soando mais irritada do que queria. — Eu fiquei parada como uma idiota enquanto ele fazia tudo.


			— Valery — começou, virando-se em minha direção daquele jeito que eu sabia o que significava: conselhos, perguntas... — É uma criança que matou a mãe. Isso poderia paralisar qualquer um.


			Engoli o restante do café em um gole só, junto com o amargor no fundo da garganta.


			Uma criança matando a mãe não me paralisaria, não me tornaria uma inútil. Se fosse isso, eu agiria com cautela, chamaria o socorro, faria tudo com a mesma calma de sempre. Maldade humana não me assustava.


			— Por isso saiu do caso, Val? — insistiu. — Isso a afetou muito?


			— Como afetou você? — retruquei, molhando os lábios secos pelo frio.


			— Não sei. É difícil digerir — disse Denise, pensativa. Desviou o olhar para a paisagem e ficou mais séria do que jamais imaginei vê-la. — Distúrbio mental, talvez? Ou ela é uma dessas pessoas que já nascem com...


			Sua voz morreu. Ninguém tinha coragem de dizer em voz alta que ela era culpada. Uma criança apenas. Uma psicopata nata? Sem piedade? Sem culpa?


			Eu queria perguntar uma coisa à minha amiga. Seria como um desafio para mim ao mesmo tempo que uma tentação. Queria perguntar se acreditava no mal. Não um mal qualquer, mas um capaz de possuir garotinhas e matar a mãe delas usando suas mãozinhas delicadas.


			O sonido estridente do celular interrompeu a conversa.


			O visor mostrava emerson.


			— Seu parceiro bonitão? — perguntou Denise, embora sem a malícia bem-humorada em sua voz, como de costume.


			Ignorei-a, revirando os olhos, e apertei o botão verde.


			— Green.


			— Oi, Green — saudou-me com um timbre trêmulo, ensaiado. — Tudo bem?


			— O que você quer? — devolvi, sem humor para aguentar as investidas preocupadas de Axel. Ele estava ligado no modo “herói” desde a noite passada, quando trouxeram a garota amarrada de dentro da casa e eu tinha entrado em torpor ao lado dele na viatura, demorando a responder às perguntas dos outros policiais.


			Axel, o herói, e eu, a moça perturbada cheia de fantasmas interiores que ele iria salvar.


			Só que não.


			— O que foi aquilo na noite passada? — sussurrou ele, como se temesse ser ouvido por alguém por perto. — Você fez uma ligação e depois agiu como uma estranha.


			Então o herói vira também o policial paranoico. E eu, a moça cheia de segredos, que é sexy demais para levar o descrédito logo de cara.


			Por sorte, Denise se levantou e pegou a caneca vazia de minhas mãos. Não poderia falar sobre aquilo na frente dela.


			— Contou isso a alguém? — inquiri apressada, assim que ela se retirou.


			Axel fungou do outro lado. Eu quase podia ver as maçãs coradas do seu rosto, tão inundado de cafeína quanto eu. Os cabelos compridos deviam estar caídos ao lado do rosto, uma cortina negra de fios bem cuidados que ele mantinha com muito apreço. Parecia um cantor de heavy metal, a voz também era semelhante. Isso tinha me atraído no começo.


			Fora um erro. Axel não sabia separar as coisas.


			— Ainda não. Preciso me preocupar?


			Quando o assunto sou eu, Axel, tudo o que tem que fazer é se preocupar.


			— Não conte a ninguém — emendei ainda às pressas, procurando uma forma de não parecer uma mentirosa. — Chamei ajuda para Anastacia.


			— Ela está numa instituição especializada agora — respondeu, como se fosse óbvio. Como se eu estivesse fora de mim. — Já temos ajuda, Valery!


			Não argumentei, recorrendo ao silêncio. Axel respirava alto do outro lado da linha, talvez passando os dedos pelo osso superior de seu nariz, esperando que eu abrisse um pequeno espaço. O modo herói e o policial paranoico brigando dentro dele, engalfinhando as paredes dos pensamentos, até que se decidisse por um ou inventasse um terceiro.


			— Tudo bem — resmungou, condescendente, vencido pelo meu silêncio. — Só quero saber se devo esperar uma surpresa por conta de sua ligação.


			— Talvez — divaguei, pois não tinha tempo de inventar uma mentira. — Vai aparecer alguém no Castle, creio que ainda hoje.


			— Alguém? De que tipo?


			— Um padre.


			Eu tinha certeza de que essa era a última resposta que esperava ouvir da minha boca. Talvez estivesse pensando na possibilidade de um grande mal ter feito aquilo com Anastacia, mas nunca ia se permitir ter certeza — era o que pessoas normais faziam. Pessoas que eu invejava, que nunca viram o que eu via.


			— Um padre passou por aqui hoje — comunicou-me, agora menos tenso que antes. — Padre Angélico, da paróquia de Darkville. Foi para ele que você ligou?


			— Não. Axel... — Fiquei em silêncio, ensaiando as palavras. Pela primeira vez em cinco anos teria que dividir um segredo, confiar em alguém, passar pela barreira. — Ninguém pode saber que eu o chamei.


			Alimente o herói, Valery... Ele tem que pensar que é algo que vocês partilham, um segredo só dele.


			— Por quê? Acredita mesmo que...


			— Confie em mim, como sempre.


			— Quem você chamou, Valery? — insistiu com veemência.


			Axel não ia parar com as perguntas, e elas poderiam me pressionar a ponto de eu ceder. Tinha que fazer algo para deixá-lo satisfeito, sanar suas dúvidas rasas que jamais chegariam perto de vislumbrar a realidade.


			Eu sempre o calava com sexo. Era o meu problema também. Axel se sentia perfeitamente a par de minha vida depois que dormíamos juntos. Sexo não significa aprofundamento de relação, mas poderia criar essa ilusão.


			Porém, hoje não. Não depois da ligação que eu tinha feito.


			— Pode me encontrar no Joker daqui a quinze minutos?


			Axel concordou de imediato, desligando o telefone antes de mim.


			Vesti-me rapidamente, escondendo-me num casaco grosso e em botas que não combinavam com as calças de moletom. Passei pela cozinha, verificando que Denise já cozinhava o jantar, cantarolando distraída.


			— Se importa se eu me atrasar para o jantar? — falei em um tom de prévia desculpa.


			— Não se você estiver indo se encontrar com o Axel — pontuou, sorrindo com malícia. — Deixo seu prato na geladeira.


			— Denise, eu não vou me encontrar com Axel pelas razões que você...


			— Só vá! — dispensou-me com um aceno.


			Hesitei, mais uma vez tentada a perguntar a ela se acreditava no Diabo.


			Denise era católica, era claro que acreditava. Por isso desisti, saindo de casa somente com o celular e a chave da moto.


			Passei pelas ruas frias pensando no meu velho conhecido e perseguidor nato. Havia anos estávamos distantes, mas continuava ouvindo falar sobre suas supostas ações pelo planeta.


			Eu sabia que a maior parte do mal era feita pelos próprios homens. Seus desejos hediondos e o potencial egoísta assassino presente na semente da alma, que, somados, resultavam na decadência da espécie. Homens matando homens, disputando lugares, corpos, dinheiro.


			E todos culpavam o Diabo. As costas mais largas da história do homem.


			As pessoas pecam e precisam de alguém para responsabilizar e continuar a pecar.


			Mas, na verdade, o Demônio não se importa com a música que você ouve, a roupa que você veste ou com quem escolhe transar. Ele não cheira as drogas por você, não macula seu corpo com mutilações físicas e psicológicas para castigá-lo. O Demônio senta e observa o que pode reaproveitar das coisas que faz consigo mesmo.


			Ele está em cada atitude de julgamento, depreciação e contenda que você causa, não nos seus pecados em si. Ele quer que você vá à igreja para exibir sua vida perfeita enquanto derrete por dentro com uma inveja venenosa, falando dos outros com a mesma mesquinhez com que lida com sua própria alma.


			A mentira da falsa virtude. Orgulho e ira travestidos de humildade.


			O Demônio senta e assiste, de camarote, aos humanos destruírem a si mesmos, sem ter que trabalhar muito.


			A verdade é que a maioria das coisas não eram o Diabo.


			Mas a coisa dentro de Anastacia era.
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			O Joker era um buraco mofado localizado numa esquina erma, a uns 2 quilômetros da ponte que ligava Darkville à cidade grande. O bar era frequentado por pessoas extenuadas que se escondiam por trás de copos de cerveja quente que nunca chegavam a findar. Nenhum lugar do mundo seria mais apropriado para que eu me refugiasse, sentindo-me em casa assim que abria a porta e o barulho da sineta se mesclava ao do rock que nunca era silenciado.


			Assim que atravessei o umbral e percorri os olhos pelas paredes rubras descascadas, apreendendo o ambiente abarrotado, encontrei a figura de Axel debruçado sobre um copo pela metade, perdido em pensamentos. Fechei o casaco até o pescoço, marchando pela balbúrdia. Aquele lugar era pequeno demais para tantas mesas mal alinhadas. A decoração, demasiada de quadros e lâmpadas penduradas de luz avermelhada, tornava o espaço ainda mais claustrofóbico, beirando o obscuro.


			No balcão estava Marie, uma das donas do lugar, que me lançou uma piscadela de cumprimento enquanto eu desviava de bêbados com copos levantados e da garçonete com bandejas cheias de canecas suadas transbordando álcool. Os cheiros eram familiares também — cevada, suor e óleo quente. Fiz um gesto indicando a mesa para onde seguia, sabendo que minha companheira de bebedeiras conhecia meu pedido usual e o levaria para lá em segundos.


			Marie e eu nutríamos uma cumplicidade sem aprofundamentos. Minha presença controlava os assoberbados machistas alcoolizados e impunha respeito ao ambiente, já que todos em Darkville tinham pleno conhecimento de que eu poderia acabar com eles enquanto entornava minha caneca de cerveja. Já ela me presenteava com sua discrição e ausência de perguntas sobre o meu passado, restringindo nossa relação a piadas sarcásticas sobre os homens de farda desabotoada.


			Frequentava o bar desde que me mudei para a cidade, principalmente por simpatizar com o nome. O Joker era meu vilão favorito no mundo dos heróis e me apegar a razões pitorescas para fazer qualquer coisa trazia certa noção de naturalidade, desprendimento.


			Apertando-me entre as mesas, reconhecia diversos colegas de trabalho, também velhos clientes do local, que anuíam à minha passagem com naturalidade, pois costumávamos jogar sinuca ou pôquer depois de longas jornadas de trabalho estressante. Ninguém mais estranhava a ruiva alta de cabelos ondulados, apesar de eu saber que ainda teciam comentários a respeito do meu traseiro, para o qual os imbecis inventaram um apelido estúpido — Traseiro de Marte.


			Contudo, diante de mim mostravam respeito e me tratavam como igual; uma policial que, apesar de seus 60 quilos, tinha na lista de prisões executadas mais nomes do que qualquer outro oficial ali. Um traseiro de outro planeta, como zombavam, mas por certo mais competente que o deles na hora de se mexer em campo.


			Axel era o único com quem tinha me permitido um relacionamento além dos olhares marrentos e tiradas mordazes, porém ainda considerava a gravidade do meu erro em me permitir ficar sem roupas na frente de um colega de trabalho. Contradizendo minhas expectativas, para ele não fora só sexo, e agora o filho da mãe nutria um afeto irresponsável por mim.


			Quando finalmente consegui chegar à mesa, minha sombra se agigantou sobre ele, atraindo sua atenção imediata. E lá estava o sorriso transparente de quem está satisfeito por ter esperado o tempo que fosse, como se eu representasse muito mais do que a grande merda que eu era. Eu disse para você não me amar, Axel. Só pare de me olhar assim.


			Joguei-me no assento à sua frente, largando o corpo sobre o couro vermelho com todo o cansaço acumulado pesando sobre meus ombros. Marie já deslizava meu pedido sobre a mesa úmida, selando meu ritual antes mesmo que eu abrisse a boca para falar com meu acompanhante.


			— Aqui está, linda — brincou, usando uma voz grave enquanto piscava o olho carregado de maquiagem preta. — Duas cervejas pretas, uma para virar de uma vez e outra para apreciar com moderação.


			— Ei, você sabe como me agradar, querida — agradeci, devolvendo a piscadela.


			Marie virou as costas, deixando-me a sós com meu ritual obsessivo e vital. As duas cervejas eram sagradas — serviam para lembrar que o mundo ainda tinha coisas boas a serem apreciadas.


			Duas mentiras no fundo da caneca.


			— Oi para você também, linda — zombou Axel, estreitando os olhos cor de anil. — Vá em frente, vire a primeira caneca. Ai de mim dizer qualquer coisa antes disso.


			Agarrei minha bebida já salivando, colocando todo o maravilhoso e essencial conteúdo garganta abaixo, sob o escrutínio silencioso de Axel. Assim que acabei, limpei a boca com as costas da mão e deslizei a caneca vazia para longe, encarando-o enfim.


			— Obrigada pela paciência — ironizei, ganhando mais um sorriso em troca.


			Droga, Axel. Só pare de parecer tão legal!


			— E aí? — continuou, seguido de uma respiração ruidosa. — Sobre o que vamos falar primeiro?


			— Algum progresso com a investigação? — emendei, enérgica. — Benson falou alguma coisa?


			Axel baixou a cabeça parecendo exausto. Aquela expressão podia ser lida com facilidade — desapontamento. Ele sempre esperava mais de mim; um afeto, um segredo, uma confissão que nos aproximaria, mesmo que de forma tênue.


			— Bom... Parece que agora você quer saber — murmurou baixo. — Benson ainda está em choque e a menina passou o dia todo sedada. Mandei Robson junto com Carlile para vigiar o local. Não quero curiosos por perto.


			— Fez bem... — divaguei.


			Ficamos num silêncio desconfortável por um segundo, sob a trilha sonora das vozes e o som da música nos alto-falantes. Zeppelin tocava “Stairway to Heaven”, acendendo a parte melancólica de mim contra a qual eu lutava para reprimir. A maldita melancolia dos infernos que trazia sentimentos à tona.


			Quando ela vinha, eu me tornava a pessoa que queria esconder. Perigosa, cheia de trevas, anunciando ao mundo que havia mesmo duas versões de mim. Acho que três, ou quatro, se eu me dispusesse a contar.


			Acabei virando o segundo copo também, intuída a acabar com aquela imersão depressiva logo que chegasse ao último gole, trazendo de volta minha frieza ideal.


			— Ei, devagar, senhorita — exortou Axel, abrindo um sorriso travesso enquanto eu terminava de entornar. — Você bebe como um viking


			— Talvez eles sejam meus ancestrais — devolvi, dando de ombros.


			Ele se contentava com minhas patadas espirituosas e sem nenhuma emoção.


			— Está certo, Obelix — arrematou, ainda que soando sério. — Vamos ao que interessa: conte-me sobre o padre.


			A menção ao clérigo me aturdiu de imediato. Minha visão embaçou, desvanecendo por um segundo, talvez pelo efeito da quantidade de álcool invadindo minhas células num curto espaço de tempo. Meu celular pesou no bolso, incomodando-me com a possibilidade de receber uma ligação dele.


			Nenhuma droga no mundo seria capaz de me entorpecer o suficiente para me livrar daquilo. A melancolia se ampliava quando pensava no homem para o qual eu tinha feito aquela ligação na noite anterior, mas Axel insistia em me olhar com ansiedade. Não consegui separar palavras para dizer qualquer coisa.


			— Valery... — chamou, inclinando-se na mesa enquanto seu timbre preocupado me acordava do torpor. — Você está bem?


			Abri bem os olhos, sem piscar, mais atordoada do que seria aceitável.


			— Sim — menti, soando convicta. — Preciso ir ao banheiro. Só um segundo, ok?


			Minha cabeça pesou quando tentei me levantar. Ela pareceu, de repente, prestes a inchar feito um balão de aniversário, até explodir em pedaços. Era a iminência certeira das visões — as malditas visões.


			— Estarei no mesmo lugar. — Piscou, não notando meu estado quase derradeiro de insanidade.


			Eu era mesmo boa em parecer bem.


			Levantei de uma vez, tomando o rumo conhecido do único banheiro limpo no Joker, já que o local não era frequentado por muitas mulheres. Distante da música, abri a porta e me projetei para dentro, procurando algo para me sentar até a visão vir e passar de uma vez.


			Por sorte estava vazio. A luz branca piscava, zunindo feito um besouro voador.


			O cheiro de pinho impregnava o ambiente, fazendo a cerveja e o café revirarem no estômago. Deslizei para uma das cabines, jogando-me no assento aberto e fechando a porta com as duas mãos. Já ofegava, sentindo aquela dor de cabeça aguda despontando, o que me fez cerrar os olhos e contrair todos os músculos. Gemi baixo, controlando-me à medida que os abria devagar, verificando a porta da cabine, toda rabiscada, suja de diversas maneiras, adornada em gravuras e entalhes feitos pelas senhoras bem-educadas que nada tinham para fazer enquanto faziam suas necessidades.


			“jeremy é um cuzão.” Alguém tinha escrito em letras de forma.


			“margareth mãos de tesoura, eu vou matar você.” Rabiscara apressadamente outra caligrafia.


			Pobre Margareth e Jeremy, eternizados em um banheiro fétido de um bar barato. E eu ali, tentando me concentrar neles enquanto espantava a imersão insana dentro da minha cabeça. Repeti os nomes em voz alta, me prendendo à realidade, mas a dor aumentou. Meu corpo se contorceu com o rosnar da agrura, obrigando-me a fechar os olhos novamente.


			Do outro lado de minhas pálpebras encontrei a imagem do bebê que vira mais cedo, emoldurado em arabescos num retrato. Aquela imagem surgiu num fundo negro, elevando-se em ondas trêmulas até tomar toda minha visão. Um ruído de estática cresceu com ela, emergindo num crescendo constante até atingir um nível insuportável e me fazer voltar a abrir os olhos, felizmente de volta à cabine do Joker.


			Respirei fundo. Três vezes.


			Talvez seja só uma dor de cabeça.


			Que seja só isso...


			Estava de volta à realidade e era tudo o que importava. Poderia me entupir de analgésicos até que meu paladar se amargasse pelo gosto químico característico de uma intoxicação de remédios. Dormiria e, quando acordasse, mentiria para mim mesma. Mentiria que eu não tinha visto um demônio dentro de uma garotinha e não tinha voltado a ter visões.


			Não poderia estar mais enganada. A palma cerrada de minha mão esquerda estava espremida dolorosamente contra um objeto que não estava ali há alguns minutos. Ergui-a na altura de meu rosto, deparando-me com um terço caliginoso enrolado em meus dedos, machucando a palma, cortando a pele.


			Solucei, reprimindo um grito.


			Sangue se avolumava em minha mão, que não aceitava as ordens de largar o terço. O líquido viscoso escorria, pingando no chão, as gotas sujando minhas botas.


			Soltei então a voz, permitindo que o som rouco irrompesse a garganta para expressar o horror que me assomava, mas nenhum ruído se fez. Era como estar embaixo d’água, submersa em uma mente que me pregava peças antes de me empurrar para mais fundo.


			A dor explodiu de vez, apagando meus sentidos imediatamente. Caí com as costas de encontro à parede, a tempo de sentir as omoplatas arderem por causa do impacto. Porém quaisquer sensações físicas ou emocionais sumiram no mar tétrico que se ergueu sobre mim.


			Era como não existir, não sentir, não ser. A consciência de meu corpo se esvaía, até virar fumaça indistinta, vazia. Perdida no nada.


			Entretanto, por pouco tempo, embora fosse impossível mensurar os segundos. Num átimo não estava mais no banheiro do Joker. Tinha me deslocado de meu corpo, caminhando milhas metafóricas para qualquer lugar do cosmos. Meu paradeiro era só uma questão de tempo para ser desvelado.


			Devagar, uma imagem se abriu, como uma janela descerrando numa noite fulgurosa. Por um pequeno quadrado de luz, minha consciência se aproximou da imagem de uma garotinha adormecida sobre uma cama de lençóis brancos. Eu não estava lá, não tinha mais consciência de meu corpo, mas ouvia o tiquetaquear de um relógio pendurado na parede sobre a cama, marcando 20h10.


			Está acontecendo agora! Essa é... Anastacia?


			Não havia como negar que os cabelos louros pertenciam à pequena menina que Axel resgatara, mas não tive tempo de observar a face ainda coberta de sangue e sujeira. A imagem se transmutou para longe dali, junto com a figura de uma mulher que deixava o quarto e avançava por corredores, abrindo portas que emitiam uma campainha grave antes de cederem e revelarem mais corredores.


			Então vieram os cheiros — comida ruim, éter, sabão... Cheiro de hospital. Corredores de paredes brancas iluminados por uma parca luz azulada. Aparência de hospital. O sonar de passos emborrachados rangendo sobre um chão liso, as vozes ao fundo, o silêncio que engole tudo. Som de hospital.


			Castle Black.


			Uma última campainha antecedeu a abertura de uma porta que levou a mulher para fora do ambiente soturno e aflitivo, o que foi para mim como cuspir água dos pulmões depois de um afogamento. Eu me vi parada em um canto, observando uma sala de recepção composta de cadeiras alinhadas, balcões e portas bem trancafiadas. A figura feminina que eu acompanhara caminhava por ela, até ser abordada por um policial que reconheci imediatamente — David Robson.


			Robson e a enfermeira trocaram palavras cochichadas enquanto eu percorria os olhos pela recepção. Perto da entrada havia outra figura conhecida que esperava pacientemente — Padre Angélico, da paróquia de Darkville. Um senhor alto de pele negra, cabelos grisalhos e olhos escuros. Todos na cidade respeitavam-no com ardor, até mesmo os não religiosos.


			Angélico tinha ido visitar a garotinha. Era de se entender que a família o requisitasse, dada a natureza dos comportamentos de Anastacia, mas a rapidez de sua chegada me fez entender que não era só isso — outro poder o clamara. Graças às minhas atitudes inusitadas.


			A mulher o cumprimentou com reverência, depois o acompanhou até perto dos oficiais que flanqueavam a passagem, só então quis me aproximar, ainda sentindo minha consciência corporal com estranheza. Meus movimentos gelatinosos e desengonçados, não pertencentes àquela realidade.


			Eu não estava ali, afinal. Era um espectro observador.


			— Ora, não vão cumprimentar nosso padre? — disse a enfermeira quando cheguei até eles. Mantinha os braços na cintura para sustentar o tom de exortação teatral, tentando quebrar o clima tenso entre o recém-chegado e os policiais opulentos. — Podem tirar as mãos das armas. Ele não vai assaltar ninguém.


			O outro policial era Paul Carlile, o homem por quem eu deflagrara um tiro que findou a vida de um traficante, naquele beco onde quase perdi minha dignidade diante da corporação. Carlile era mais sério, um quarentão robusto de ideias rígidas, obediente à hierarquia e minucioso em cada tarefa. Nem mesmo o senhor na batina passaria por ele agora.


			— Ordens, senhorita — disse, encarando Angélico. — Ordens...


			Robson assentiu, embora sua expressão fosse mais relaxada e respeitosa. O padre não se intimidou com a atitude de Carlile, dando com as mãos como se não tivesse importância.


			Rodeei os quatro corpos, parando ao lado da enfermeira para observá-los melhor, procurando o motivo de estar ali. O que seria tão importante para que eu precisasse ver?


			— Sei que estão cumprindo seu dever — respondeu a voz serena, cálida. O padre encarou todos ali, passando os olhos de um a um, até a mulher. — Na verdade, vim para cumprir o meu também. Sou o padre da paróquia de Darkville, onde congrega a sra. Verner, atual responsável legal pela garota Anastacia Benson.


			Um frêmito ao fim da frase me fez compreender que seu tom era insincero.


			— Veio aqui para rezar pela garota? — questionou o oficial Carlile.


			Robson não gostou, demonstrando sua desaprovação com um ruído assoviado para o parceiro.


			— Tudo bem, Robson — replicou o padre. — Entendo que eu esteja aqui fora de hora, mas creio que a sra. Verner precise do meu auxílio nesse momento, não é mesmo?


			Novamente a voz hesitante. Também havia insegurança velada nele, o que li pelo vacilar de sua sobrancelha direita.


			A enfermeira fez que sim com veemência, mas Carlile continuou ereto, a mão ao alcance da arma.


			— Sinto muito, padre, mas não acho prudente que o senhor entre na sala, pela sua própria segurança.


			Angélico se aproximou do oficial Robson, colocou a mão sobre seu ombro e respirou profundamente. Notei as olheiras escurecidas do homem, também o forte cheiro de roupas guardadas. Seus olhos, antes castanhos, tinham um tom anuviado causado pelo início de uma catarata.


			Que mal ele poderia fazer a Anastacia, Robson? Deixe-o entrar!


			— Ouça, Robson — começou, mantendo o tom acalentado. — Não quero entrar nos aposentos da pequena Anastacia. Só quero dar uma olhada pela porta de vidro, fazer uma oração e ir embora.


			Aquela foi a primeira coisa sincera que ele disse.


			— Padre, eu pensei que... — a enfermeira começou a dizer.


			Calou-se quando o velho sacerdote a encarou com contundência.


			— Farei uma oração, minha filha — acalmou-a, balançando a cabeça. — Claro que farei.


			Robson e Carlile trocaram um sinal de consentimento, ainda que o segundo mantivesse uma carranca contrariada. Segui Robson enquanto ele abria a portinhola que levava para os fundos, aguardando o padre e a enfermeira.


			— Acompanhe-me, padre — disse a enfermeira, polidamente.


			A mulher liderou a passagem pelos corredores, usando seu cartão de acesso para liberar portas e mais portas, cumprimentando enfermeiros e outros guardas armados. Era um local de segurança máxima, afinal. Segui no encalço deles. Vendo de mais perto, li em seu crachá o nome Giselle King, escrito em pequenas letras ao lado do logotipo do hospital. Fui visualizando tudo quanto podia — o caminho, os sons, o rosto das pessoas, para caso tivesse que despertar naquele banheiro e correr até ali o mais rápido possível.


			Conforme o trio avançava, senti a urgência crescer entre eles. Nada disseram, mas limparam gargantas e suspiraram mais vezes do que os atores faziam nas novelas românticas da TV. O Morgan Freeman de batina era o mais tenso dos três, embora mantivesse os olhos sempre firmes, as mãos entrelaçadas na frente do abdômen.


			Pararam diante de uma porta larga de metal pintada de verde. A cor a fazia se destacar do ambiente monocromático, quebrando o branco e o bege com o tom gritante. “Ala infantil”, dizia a placa acima da entrada. Giselle encarou o dispositivo de segurança por alguns segundos antes de se voltar para o padre.


			— Ela é a única paciente da ala... — introduziu com o timbre fraco, meio incerto. — Não temos muitas crianças, atualmente. Há outros hospitais para delinquentes juvenis.


			Angélico segurou a respiração, mantendo o peito estufado embora os olhos parecessem lamentosos. Ao silêncio, Giselle passou o cartão pelo dispositivo e a campainha grave soou. O som me lembrou dos programas de perguntas e respostas quando um dos participantes respondia errado. Era como se não fosse certo estar ali, observando a tudo sem saber a razão, apenas uma espiã obrigada a ver aquelas três pessoas atravessando a porta como se quisessem correr de volta. Todos os pares de olhos custando para não desviarem, disfarçando o medo.


			A luz ali dentro era amarelada, ainda mais fraca que a dos demais locais. O corredor único e estreito, que exalava abandono, levava a uma janela de mosaico colorido, por onde a noite penetrava lançando sombras até metade do chão de linóleo. Portas alinhadas dos dois lados, promessas de horror inevitáveis, já que Anastacia poderia estar em qualquer uma delas.


			Dessa vez, a enfermeira sacou seu cartão magnético, prendendo-o em seus dedos trêmulos. Caminhou até a primeira porta do corredor e estancou ali, mirando os dois homens que a seguiram.


			— Não é necessário destrancar a porta — lembrou o padre, erguendo uma das mãos. — Posso dar uma olhada na menina?


			Giselle assentiu, abrindo o caminho até o quadrado de vidro que permitia a visão do interior do quarto. Angélico se aproximou a passos curtos, receosos demais. Observei-o sem ter coragem de olhar também, como se o medo dele fluísse até mim, roubando minhas sensações genuínas. Era claro que o padre nunca esperaria ter que ver uma criança naquele estado. Quando seus olhos a encontraram, um abatimento lhe caiu pelos ombros.


			Eu sabia que sempre que uma possibilidade de possessão demoníaca era levada aos superiores, o sacerdote local era enviado para refutar ou reiterar as suspeitas. Conhecia Angélico graças aos chás e festas que Denise promovia em nosso apartamento, convidando suas amigas da igreja. O velho sempre me passou certa fragilidade, apesar da sabedoria inerente. Podia imaginar o quanto gostaria de ligar para o número de seus líderes e dizer que não, não havia uma menina possuída em Darkville.


			A opressão ali era tão pungente que o arrepio tensionava cada um dos expectadores. A Fumaça Negra se alastrava, junto com a respiração ruidosa da menina que se ouvia por baixo da porta enquanto o padre ainda a observava pelo vidro. Vi-o de perfil, mexendo a boca numa prece indistinguível.


			— Ela está muito machucada — disse, com seriedade, se afastando dois passos para o meio do corredor. — Os machucados não foram cuidados. Nem mesmo a limparam...


			Giselle anuiu com os lábios estreitos.


			— Não foi possível, padre — respondeu de forma triste. — Ela estava agressiva e é muito forte para seu tamanho. Só conseguimos fazer com que dormisse através de uma dose cavalar de calmante.


			— Conte-me mais — pediu ele, num sussurro.


			— Ela chegou hoje às sete da manhã, trazida pelos oficiais — começou, perdida num olhar lamentoso. — Falava coisas sem sentido, como que em outra língua. Seus músculos parecem flexíveis demais; consegue ficar em posições estranhas, se contorcendo, por assim dizer. Agrediu os policiais, todos os enfermeiros, e quase arrancou os olhos do dr. Fitzgerald.


			A voz da mulher morreu no fundo da garganta, engasgada com o desconforto daquelas informações.


			— Ela disse algo que vocês conseguiram entender? Algo incomum?


			Robson se aproximou, parando ao lado do padre.


			— É uma menina perturbada, padre, disse várias coisas incomuns — interpôs ele, como se fosse óbvio. — Ela matou a própria mãe.


			Angélico abaixou a cabeça e se afastou da porta, encostando na parede do outro lado. Passou a mão pelo rosto, respirando tão profundamente que seu peito tremeu. Queria poder ler seus pensamentos. Saber o que tinham dito a ele, como o tinham abordado em relação ao que deveria acontecer em seguida.


			— Tiveram algum sucesso em descobrir o motivo?


			Robson mexeu a cabeça em negativa.


			— O pai esteve sedado durante o dia todo e conseguimos pouco com a avó — continuou, paciente. — O detetive Emerson vai investigar a fundo amanhã.


			O padre fez o sinal da cruz, ergueu os olhos para Robson, aguardando um tempo antes de continuar. Angélico sabia, obviamente, que não havia como escapar do que havia atrás daquela porta.


			— Se importam se eu ficar um pouco sozinho para fazer minhas orações? 


			Robson não estava confortável, mas Giselle o conduziu para fora, menos de seis passos de onde estavam. Padre Angélico puxou um terço do pescoço e um pequeno frasco de água benta de um bolso invisível em sua batina. Encarou a porta do quarto de Anastacia, depois a porta da saída, onde podia ver o perfil de Robson o olhando de esguelha, atento a seus movimentos. Segurou a cruz na palma, apertando-a com força.


			— Dê-me forças, Pai — sussurrou, fechando os olhos.


			Jogou a água benta em direção à porta, fazendo com a mão o desenho da cruz, três vezes. Com a cabeça arqueada, proferiu as orações.


			— Pe... Pelo sangue do cordeiro, eu selo essa entrada — iniciou, gaguejando um pouco de início. — Que nenhum mal por ela entre, mas se já o tiver feito, que seja incapaz de sair até a ordem do homem de Deus.


			Repetiu a oração, evocando a autoridade de Deus sobre si. Em seguida, fez as orações em latim enquanto Robson o observava pela fresta junto com Giselle, ambos com certa expectativa em suas expressões.


			Ele não vai ajudá-la só com isso, queridos. Vai ser preciso muito mais barulho, dor e alguns palavrões.


			Um baque se fez dentro do quarto. Um barulho seco, como o de um chinelo matando uma mosca. O padre levou um susto, mas não interrompeu a oração. Robson passou pela porta, encarou o vidro, vendo a luz piscar dentro do cômodo. Afastei-me rumo à entrada da ala, negando-me a presenciar o demônio acordado. E se ele pudesse me ver? Se descobrisse sobre mim, tudo estaria perdido.


			Por que estou aqui?


			Angélico estava imóvel, olhando para os pés enquanto sua voz saía rápida e desesperada. Robson andou mais alguns passos, com a enfermeira o seguindo.


			Outro baque. Dessa vez mais forte.


			A luz piscou mais vezes, produzindo um zumbido áspero no corredor inteiro.


			— Padre — chamou Giselle. Ele ergueu os olhos meio lacrimosos e sorriu em meio à prece. — O que o senhor está fazendo?


			Antes que ele interrompesse a oração para responder, toda luz se extinguiu, deixando o lugar na completa escuridão. Ao som de um curto grito emitido por Giselle, encolhi-me com meu próprio medo, percorrendo os olhos pela fresta para ver que todo hospital estava na penumbra. Robson tinha sacado a arma instintivamente, mesmo sem ter um local certo para onde apontá-la.


			Isso não pode estar acontecendo... Não... Não... Não! Ele não afetou todo o hospital!


			Isso significava que era mais forte do que eu imaginava.


			A pungência maligna veio em vibrações que se propagaram pelo ar, como uma onda sonora urgente que mantém uma nota só, afetando seu tímpano, aturdindo seus sentidos. Aquilo se espalhou, reverberou. Robson respirava tão alto que quase foi possível me enganar de que o chiado oco que ouvi em seguida tinha vindo dele.


			Eu precisava avisar que corressem, dizer que não havia nada que pudessem fazer para ajudar Anastacia agora, mas minha voz não saía. Eu não estava ali.


			Por que me colocou nessa visão se não posso proteger essas pessoas, seu filho da mãe?!


			Não era hora de discutir com o autor de minhas Revelações. Nunca funcionou. Ele nunca me ouvia ou não fazia questão de responder. Era inevitável o desvelar da pantomima de horrores, quase megalomaníaca, causada por quem jazia selado atrás daquela porta.


			Um grito distante cortou meu raciocínio.


			Masculino, embora agudo.


			Nesse momento a cabeça de Giselle se virou para detectar a origem do som, o padre elevou a voz grave, pronunciando o início de uma oração em latim, muito familiar. Robson, por sua vez, agarrou a arma, apontando para um adversário invisível.


			Cada um com seus instintos inúteis frente a um pavor que era concreto. Reverberava em meus ossos frígidos, incendiava minhas percepções.


			Ao som do Pai-Nosso, outro grito reverberou de algum lugar. A boca de Angélico mexia, golfando um bafo esbranquiçado que se adensava, a cada frase proferida. A temperatura ali caía gradativamente, fazendo Giselle e Robson se amedrontarem ainda mais.


			Em seguida, outro ruído.


			Baixo, oco e próximo.


			Um sussurro gutural em crescendo, como um arroto interminável, lentamente atingindo seu pico. Prometia um estopim macabro, a ponto de congelar sua espinha de baixo para cima, explodindo como milhões de estrelas em sua cabeça.


			Angélico silenciou, abrindo os olhos para enxergar na escuridão. Podia ouvir a enfermeira segurando o choro amedrontado e Robson respirando de forma ainda mais acelerada e ruidosa.


			A coisa dentro do quarto riu. Os três seres humanos se afastaram assombrados.


			— Estou aqui — bramiu uma voz áspera. — Estou aqui... bem pertinho, padre de merda!


			O anátema era a enunciação que selava qualquer possibilidade por certa. Giselle chorava, seu medo compartilhado com os dois homens, sem que ninguém tivesse coragem de sair dali. Quanto a mim, testemunha impotente, só me restava esperar o momento de despertar.


			— O que é isso? — perguntou Robson. — É ela quem está falando?


			— Padre de merda... Filho da puta... Piranha desgraçada... Eu estou aqui...


			O padre não respondeu ou se afetou pelas ofensas. Aquela voz cada vez mais dissonante, insana, repetia os xingamentos, se agitando dentro do quarto de forma que seus movimentos eram ouvidos de fora.


			A escuridão foi quebrada pela luz de uma lanterna. Carlile se juntou a eles, escorregando a luz por cada um dos presentes para verificar que estavam petrificados. Parou em Robson, que mantinha sua arma apontada para o quarto enquanto tremia e suava.


			— O que diabos está acontecendo aqui, pelo amor de Deus?! — vociferou, indignado.


			A menina guinchou lá dentro, fazendo o padre retomar sua consciência e continuar a rezar. Falou mais alto, ainda em latim, repetindo o nome de Cristo ao se reaproximar da porta. Sua coragem ascendeu unida à voz, enquanto as luzes se acendiam gradativamente, retornando em zumbidos leves.


			Porém, dentro do quarto os ruídos tinham aumentado.


			— O senhor a está deixando agitada — continuou Carlile. — Precisamos parar.


			Robson olhou pelo vidro, agora recuperado do susto, como se a luz o tivesse acordado. Corri para seu lado, procurando a menina lá dentro, sem encontrá-la em lugar algum, embora ouvíssemos seus guinchos desesperados.


			— Et ne nos indúcas in tentatiónem; sed líbera nos a malo. Amem.1


			Angélico encerrou o Pai-Nosso, todos caíram no silêncio. Robson ainda não conseguia ver nada dentro do quarto, assim como eu. Deu mais um passo em direção à porta.


			O som gutural virou, devagar, um riso. Zombando, se deleitando.


			— Padre de merda — sussurrou com a voz de Anastacia, infantil e melodiosa.


			O som parecia vir de todos os lugares, como se saíssem por alto-falantes.


			— É pior do que eu tinha imaginado — disse o padre, olhando para as lâmpadas que, aos poucos, recuperavam a potência.


			Carlile se aproximou, o olhar desconfiado grudado no sacerdote.


			— Tivemos uma queda de energia no prédio todo. Os pacientes estão inquietos agora e precisam de todo o pessoal — explicou, agitado. — Giselle, vamos levar o padre para fora.


			— Ela não está lá dentro — disse Robson, olhando, incrédulo, pela pequena abertura.


			Ela está... Não olhe tão de perto!


			— Por onde ela teria saído? — indagou Carlile.


			Nesse momento a face machucada de Anastacia apareceu no vidro. A respiração úmida embaçava a superfície, enquanto os olhos vítreos muito abertos encaravam seus espectadores com malícia, suas pupilas deleitosas se expandindo rapidamente, até tornarem-se de um negro plúmbeo. Mas não eram os olhos que mais assustavam. A garotinha estava de cabeça para baixo com os cabelos sujos pendendo feito uma cortina de fios emaranhados.


			Ela sorria, os dentes ensanguentados gozando do medo que causara.


			Robson andou de costas com a mão no peito e caiu sentado no chão, soluçando por conta do susto. Carlile ignorou a imagem horrenda e tentou abordar o companheiro.


			Minha respiração acelerou, temendo que me visse ali, mas tinha a atenção presa ao padre.


			— Vou matar todos vocês — cantarolou a voz inocente de menina. — Vou matar todos vocês! — repetiu, agora adquirindo um tom mais sério, ameaçador.


			— Por Cristo... — murmurou a mulher, as mãos espalmadas sobre o rosto, sem conseguir tirar os olhos da cena.


			Anastacia se afastou, sumindo por um instante até reaparecer. Ela caminhava pela parede, escalando com os pés ensanguentados, como uma aranha que passeia pelo concreto.


			Ouvi o grito da enfermeira, unindo-se ao sobressalto contido do padre.


			O eco agudo foi a última coisa que ouvi antes de apagar, mergulhando num breu como se tivesse sido lançada de volta à água escura de minha mente.


			Despertei num gemido alto, sentada no banheiro do Joker, coberta de suor.


			Puxei o celular e vi a hora no visor.


			Eram 20h10.


			Vai acontecer agora.


			


			

				

					1. Trecho da oração do Pai-Nosso: ...e não nos deixei cair em tentação, mas livrai-nos do mal. Amém. 
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			Olhos vermelhos e bochechas pálidas me observavam no reflexo do espelho.


			Encarei minha imagem longamente, apreendendo a realidade ao meu redor, pondo em dúvida se eu tinha mesmo retornado ou se ainda era enganada pela visão. Para despertar de vez, lavei o rosto três vezes com água fria, esfreguei a pele até que ruborizasse, abrindo e fechando os olhos para observar o movimento das pupilas.


			Só então veio a fúria. Emergiu do centro da minha alma. Era pelo que acontecera com Anastacia, mas também por estar novamente em uma situação como aquela, mesmo depois de tudo que foi feito para que eu não tivesse que enfrentá-lo. O mal.


			Respirei fundo, inutilmente.


			Sentir-me calma sempre foi um desafio. Raiva reprimida sempre foi um problema. Respirações compassadas não funcionavam comigo, muito menos pensamentos positivos estimulados por psicólogos. Minha calma só emergia quando eu encontrava, bem no fundo da consciência, aquele botão de desligar minhas emoções. Aquele que me transformava em uma cretina insensível, mas que protegia o mundo da minha escuridão.


			Apertei o botão e deixei o banheiro.


			Tinha me ausentado por cinco minutos, segundo o enorme relógio do Joker. Axel não parecia impaciente, embora estivesse acompanhando meus movimentos enquanto eu retornava à mesa. Procurei afastar os pensamentos do Castle, da chegada de Angélico que poderia estar acontecendo naquele instante, enquanto eu teria que aguardar o momento de agir.


			Sobre a mesa o celular de Axel se mantinha apagado. Nenhuma emergência. Contendo minha ansiedade, voltei a atenção para ele e suspirei de maneira robótica.


			— Valery Green pode ficar pálida! — exclamou, disfarçando um tom preocupado. — Isso é novidade para mim.


			— Eu também posso rosnar. Quer ver?


			Ele levantou as mãos como que se rendesse, com um sorriso no rosto. Em seguida girou o indicador no ar, para que prosseguíssemos com os assuntos.


			— Então, onde estávamos mesmo? Hum... O padre.


			— Primeiro me responda uma coisa — esquivei-me, causando uma expressão descontente em Axel. — O que Carpax disse sobre o caso?


			Eu sabia que ele estava cansado das minhas digressões, mas eu realmente precisava da resposta.


			— O tenente está trabalhando nas motivações. Levantou suspeitas de abuso sexual, físico e psicológico... — Chacoalhou a cabeça como se aquilo não importasse. — O de sempre.


			— Ele vai prender o primeiro filho da mãe que puder culpar — reclamei, sentindo a urgência aumentar.


			Axel soltou um riso cansado, olhou para o relógio na parede e cerrou a mandíbula — claros sinais de que sua paciência estava se esgotando.


			— Green, você costuma ser mais durona que o próprio Carpax e agora está desestabilizada, inquieta — disse, com uma incomum seriedade. — O que diabos está acontecendo com você?


			Escolha uma boa mentira, Valery... Uma em que ele não só acredite, mas também sinta empatia. Faça-o sentir que você precisa compartilhar algo, ser protegida, compreendida.


			— Não gosto de falar sobre o meu passado com as pessoas...


			Axel debruçou na mesa ao ouvir meu tom baixo, meio entristecido.


			— Isso tudo... — começou, cauteloso. — Tem a ver com o seu passado?


			— Não quero falar sobre isso, Axel — falei, procurando soar evasiva. — Tudo o que você precisa saber é que, por algum motivo, o que eu vi acontecer com Anastacia me lembrou das histórias que eu ouvia minha mãe contar sobre...


			Mentir dói. Mentir é covardia.


			Entretanto o sentimento era verdadeiro, estava por todo meu passado. As sombras negras nos cantos das ruas, as vozes, os gritos na madrugada. Ao evocar tudo isso, senti minha expressão se torcer em algo próximo à angústia. Axel respondeu como imaginei. Preocupação.


			— Sobre o demônio, eu presumo — completou ele. À minha anuência, relaxou o corpo sobre o encosto. — Não vou mentir que também não pensei nisso.


			— Minha família conhece um cara — continuei, sobrepondo sua fala.


			— Pensei que todos da sua família tivessem morrido — interpôs, erguendo a voz. — Seu pai, mãe e irmã, em um acidente de carro quando você tinha 16 anos.


			Axel tinha lido meu arquivo, enfim. Tudo lá era falso, embora real para a Valery Green verdadeira, cujos pais haviam mesmo sofrido um acidente de carro do qual somente ela saiu viva. Só que a garota faleceu depois de dois meses em coma, deixando sua identidade para mim.


			Aliás, para Oz...


			Maldito Oz! Onde você está quando mais preciso?


			A mentira tinha gosto de merda.


			— Leu meu arquivo... — divaguei, armando uma expressão insondável. — Filho da puta!


			— Minha mãe morreu, mocinha! Cuidado com a boca.


			— Que seja... — retruquei, exasperada. — Eu tive um tutor, ele é minha família. E ele conhece esse cara...


			— Seu tutor conhece um padre? — inquiriu, insistente.


			Suas sobrancelhas erguidas sondavam-me como se eu fosse uma garotinha amedrontada, o que remexeu minha cólera. Era melhor para todos que eu continuasse fingindo.


			— Um padre de alto nível — completei com veemência. — Que pode resolver o problema de Anastacia.


			— O problema espiritual dela? — insistiu, incrédulo. — E você acredita nessa merda? Você é católica?


			Tremi antes de responder.


			Não! A última coisa que sou é católica. Prefiro comer merda, Axel!


			— Sim...


			— E por que ninguém pode saber disso?!


			— Não sou uma garota do tipo que frequenta missa — continuei, a voz embargada. — Sou mais de terços secretos.


			Pela compleição empática nos olhos dele, soube que estávamos bem. Axel conhecia um segredo meu, como sempre desejou. Não era tão ruim assim. Eu só tinha chamado um padre, afinal. Que mal havia nisso?


			— Seu segredo está seguro comigo — disse, depois de um tempo pensando. — Quando o tal padre chegar, não deixarei que ninguém saiba que você o chamou.


			Fingi um sorriso triste que ele logo correspondeu.


			— Eu achei que valeria a pena tentar. Talvez ajude em alguma coisa... Não sei — hesitei, depois respirei fundo. — Fiz pelos meus princípios.


			Que ridículo! Princípios? Nunca fui conhecida exatamente por respeitar os princípios impostos pela maioria.


			— Não perguntou o que eu acho disso tudo — falou, sugestivamente, colocando os cotovelos sobre a mesa.


			Minha boca era uma linha fina num rosto lívido. Nos olhos dele, uma ternura velada fez com que eu me arrependesse da “revelação”. Serviu para atenuar seu afeto por mim.


			Mais tarde, na solidão de meu quarto, a culpa iria me dilacerar.


			— Eu acho que você tem um coração por baixo dessa couraça — continuou, quando não respondi.


			— Vai para o inferno — murmurei, virando o rosto.


			Axel riu mostrando todos os dentes alinhados, fazendo aquele som rouco que excitaria qualquer mulher. Sua sobrancelha esquerda estava arqueada, desenhando um ângulo quase reto sobre o olho azulado.


			— Não acho que a garota esteja possuída. Se eu puder chutar, acho que o pai a machucava, talvez sexualmente, e a mãe era conivente — prosseguiu, resoluto. — Não seria a primeira vez que isso acontece com uma criança.


			— Então porque ela não matou o Benson também?


			Axel ficou sério, cruzando os braços na frente do peito.


			— Ainda estou trabalhando nisso — rebateu, no mesmo tom.


			— Benson, um marmanjo, se cagando de medo da filha de 7 anos? — repliquei, mais irritada do que gostaria.


			— Como eu disse, ainda estou trabalhando nisso. — Ele se remexeu, incomodado. — Carpax compartilha da minha teoria.


			— O tenente só quer alguém que possa colocar atrás de grades. Alguém que já tenha pelos nas genitálias.


			— Sempre encantadora...


			Dei de ombros, mais expressiva do que era natural.


			— Sei que isso vai aborrecê-la profundamente, mas preciso dizer: estou feliz que tenha me contado isso.


			Pisquei os olhos, espantando a nuvem de cólera. Eu não queria que ele ficasse feliz. Não com aquilo.


			— Não tive escolha.


			— Poderia ter mentido.


			Eu menti... Pensei, cerrando os lábios.


			— Tem razão... — divaguei, tamborilando os dedos sobre o tampo de madeira. — Isso me aborrece profundamente.


			O toque do celular explodiu num sonido irritante, interrompendo o clima hostil. Enquanto Axel respondia à chamada, conferi o relógio. Dez minutos transcorreram desde a visão — o suficiente para que muitas coisas tivessem acontecido no Castle.


			Axel ouvia a voz do outro lado, enquanto o som alarmante de um timbre grave chegava até mim. Eu sabia que era Robson e que em minutos estaria no Castle ao lado do padre Angélico tendo uma boa desculpa para entrar no hospital.


			Meu parceiro encerrou a chamada sem dizer mais nada além de um “estou chegando” indecifrável. Estava coberto de tensão, ligado no modo policial frio, encarando-me com olhos dilatados, um vinco atravessando a testa.


			— O que foi? — interrompi o silêncio, afobada.


			Precisamos ir, Axel! Agora!


			— O padre local apareceu no hospital. Mas não foi esse o problema... — Ele guardou o celular e jogou alguns dólares sobre a mesa. — Parece que está havendo algum tipo de rebelião.


			O demônio apagara e acendera luzes. Fizera sua festinha enquanto o padre murmurava orações em outra língua. Sim, eu sei...


			— Vou com você.


			— Tem certeza?


			Axel já se levantava, vestindo seu casaco grosso por cima da camiseta, ajeitando o cinturão em volta do cós da calça.


			— Não diria se não tivesse.


			Segui-o até a porta, sabendo que ele tinha ouvido muito mais do que explicara. Do lado de fora do Joker, um ar gelado nos envolveu, causando-nos tremores enquanto aquele silêncio violento se erguia.


			Tomada pela minha própria pressa e focada no que poderia ter acontecido depois que a visão terminou, tomei a dianteira em direção à viatura, mas fui detida pela mão forte de Axel em meu antebraço.


			— Seu padre misterioso é mesmo bom? — indagou de imediato.


			Assenti sem querer. Era muito a se considerar naquela resposta.


			— Meu tutor diz que ele é o melhor.


			Ele me soltou devagar.


			— Então, ele faz exorcismos tipo o de Emily Rose, ou o quê?


			— Talvez... Sim — hesitei, com dificuldades de elaborar. — Se for preciso. 


			A urgência o impediu de continuar o inquérito, contudo era sua fé repentina em meu relato que me chamava atenção. O que ele teria ouvido ao telefone era grave a ponto de ele passar a considerar a presença do padre?
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