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  A Vera, minha mãe, e a Fabiana, minha mulher.
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  Ritalina. Isso, vocês leram direito. Não é Rita Lee, não. É ritalina. Ri-ta-li-na. Esse era o nome do remédio usado para transtorno do déficit de atenção e hiperatividade que meu analista queria que eu levasse para a Itália.


  “Não precisa se preocupar, é só por precaução”, recomendava o doutor. Era para eu levar, mas não era para tomar, porque, no fundo, ele achava que eu não tinha déficit de atenção. Desconfiava, apenas desconfiava um pouquinho, que eu não tinha nenhum distúrbio psicológico grave, achava só que eu não tinha interesse pelas coisas que estava fazendo na minha vida na época. Em parte, ele estava certo. Não, pura mentira, não vou me enganar nem enganar vocês. Ele estava totalmente certo. Nessa época, eu não tinha interesse por absolutamente nada que estava rolando na minha vida.
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  Aí, você me pergunta: E o que isso tem a ver com cozinha? Na minha vida, tudo. Mas vamos com calma que já explico.


  Minha carreira gastronômica começou de verdade em outubro de 2005, quando fui para a Itália e por lá fiquei seis meses. Primeiro fui estudar, cursar o ICIF (Italian Culinary Institute for Foreigners) – escola de gastronomia italiana para estrangeiros, o módulo master, que durava dois meses, e depois faria mais quatro de estágio. Isso aconteceu nos últimos três meses de 2005 e nos três primeiros de 2006.


  Fiquei em Costigliole d’Asti, onde se localiza a escola, e depois em uma cidadezinha pequena chamada Torre Pellice, onde fiz estágio em um restaurante duas estrelas Michelin, o Flipot.


  Após esse período, voltei para o Brasil e trabalhei no buffet da minha mãe, o C.U.C.I.N.A. Em setembro de 2006, me mandei para Nova York e fiquei por lá um mês e duas semanas.


  Em setembro de 2007, parti rumo ao El Bulli, em Roses, perto de Barcelona, na Catalunha. Era nada mais, nada menos, que o restaurante número 1 do mundo naquela época. Fiquei um mês lá e embarquei, em seguida, para a Itália, para o Piazza Duomo, em Alba, onde trabalhei por mais um mês. Daí, voltei de vez para o Brasil.


  Em outubro de 2008, fechei o contrato do Zena, que abriu em janeiro de 2009. Depois, vieram o Spago e o Per Paolo. No meio disso tudo, comecei a trabalhar também na tevê, no programa “Homens Gourmet”. E hoje estou aqui, tentando contar essa história para vocês.


  Não entendeu nada? Parece muito enrolado? Eu sei, não culpo vocês, é enrolado mesmo, pois até para resumir a história em um capitulozinho é difícil para mim. Mas vou tentar, como se fizesse um menu degustação, pois cada partezinha tem ligação com a outra, que se liga à outra, e que se liga à outra, como é tudo nesta vida.
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  Vamos começar por 2001, quando eu, formado em administração de empresas pela Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP), tradicional faculdade paulistana no bairro de Higienópolis, estava ligado até os ossos ao mercado financeiro, mas não aguentava mais aquilo, aquela rotina, aquele terno alinhadinho, aquela gravata de seda que não podia amassar, aquele sapato engraxadinho... Aaaaarrrrggghhhh!


  Saí do banco no qual trabalhava confortavelmente; tinha um puta cargo, um puta salário, mas para mim era o momento de encerrar aquela história ali.


  Assumo e não me envergonho de que foi nessa época que realmente começou meu vício em internet, eu tinha aquele vírus dentro de mim. É, sou um homem conectado, e, como vocês vão ver, isso foi essencial para que eu alcançasse alguns objetivos na vida.


  Fui, então, tentar ganhar a vida nesse novo ambiente que surgia no mercado, pois, quando estava no banco, ficava mesmo a maior parte do meu tempo disponível, e indisponível, na internet... Falei: “Gente, é melhor eu ir trabalhar com alguma coisa ligada a isso, que pelo menos eu tenha prazer”. Quer dizer, o prazer eu já tinha, pena que essa paixão não estava me remunerando adequadamente.


  Participei – direta ou indiretamente – de todo aquele primeiro momento da bolha da tecnologia, quando o Zaz virou Terra, quando a cada dia surgiam mil sites revolucionários, com mil ideias diferentes, e todo mundo ia ficar rico com aquilo. Estava morando no Rio de Janeiro, quer dizer, ficava meio tempo no Rio, meio em São Paulo, já que a empresa ficava lá. No meio dessa correria toda, em fevereiro de 2002, sofri um grande baque: perdi minha irmã em um acidente de carro.


  A Patrícia tinha quatro anos a menos que eu, era minha companheira de aventuras e com quem eu trocava experiências típicas de adolescentes, com todas as descobertas, alegrias e decepções inerentes desse período na vida de qualquer ser humano. Minha mãe, Vera, tinha aberto um restaurante – o Antica Masseria – em Juquehy, uma praia em São Sebastião, no litoral norte de São Paulo. A Patrícia estava indo para lá quando aconteceu o acidente, que marcou profundamente a vida de todos nós.


  Paralelamente a essa perda pessoal, profissionalmente, pouco tempo depois, todos aqueles sites maravilhosos que revolucionariam o mundo estavam fechando, falindo ou sendo vendidos para corporações maiores. Eis que apareceu uma proposta de venda do site que eu tinha com meus sócios, ligado a e-commerce. Era uma ferramenta de lista de presentes e até que estávamos bem em um mercado tão instável, prestando serviço para a Americanas, para a Saraiva e dentro de alguns outros sites... Aí a gente foi comprado pelo Bondfaro, que depois foi adquirido pelo Buscapé.


  Em 2003, após todas essas mudanças repentinas em âmbito pessoal e profissional, acabei voltando para São Paulo de vez. Foi quando tentei, meio que sem sucesso, retornar para o mercado financeiro, mas caí na real e fiz a grande descoberta: as pessoas não tinham muito prazer em fazer negócio comigo. E, quer saber, tinham toda a razão, afinal, eu mesmo me sentia chato! Eu me sentia incomodando demais com aquela conversinha chata que nem eu comprava.


  Ao mesmo tempo, eu fazia muitos jantares, que eram justamente para chamar a atenção desses pretensos futuros clientes. Dizia: “Vem jantar em casa, comer alguma coisa, daí a gente discute melhor esse assunto...”. Fazia todo aquele mise en scène e percebi uma coisa interessante: o cliente estava mais interessado no rango do que no que eu tinha para dizer. E hoje, analisando friamente, tenho de dar razão a eles.
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  Algumas páginas atrás, disse que minha carreira gastronômica começou em 2005. É verdade, assim como também é verdade que a comida me acompanha desde que me conheço por gente. Ou antes até, vai ver eu tomava molho ao sugo na mamadeira. Ou um pouquinho de vinho para relaxar. É brincadeira...


  O meu avô materno, seu Antonio, marido da dona Luiza, responsável pelo “da Silva” no meu sobrenome é português da Bairrada, foi o fundador de uma empresa do ramo alimentício, lá pelos idos de 1970. Passei a infância inteira com a minha avó. Era uma junção portuguesa, por parte da minha mãe, com a italiana, do meu pai. Minha avó cozinhava muito, fazia pratos experimentais, escrevia livrinhos de receitas, tinha realmente o dom para a coisa. Ou seja, como disse antes, eu tinha essa queda por comida na família.


  Do outro lado, da parte dos Bertolazzi, meu pai tinha se separado da minha mãe lá pelo final da década de 1970 e começou a desenvolver novos talentos, tanto na culinária quanto na música – vai ver ele havia entrado naquele momento em que um homem dá inicio a uma fase de novas conquistas!


  Seu Alberto é um figurão, italianão, com aquele violão para cima e para baixo... Ele tocava muito bem, tanto que até hoje sei todos os sucessos do Peppino di Capri, do Sérgio Endrigo... Cantava os clássicos, sempre tocava “Champagne”. Ele desenvolveu esse lado artístico com o Tabajara, com quem eu depois também tive aulas, comecei a fazer violão com dez, doze anos. Toco violão, guitarra, tive algumas bandas na adolescência... A experiência mais recente, se podemos chamá-la assim, foi com o “Los Cannoli”, um grupo formado por mim, pelo Fabio Barbosa, do La Mar, pelo Guga Rocha, do “Homens Gourmet”, e pelo confeiteiro Flavio Federico. Ah, já ia me esquecendo: contávamos ainda com a presença do Caio, nosso estimado baixista, mas, como ele ainda estava aprendendo, digamos que nossa cozinha não estava bem azeitada.


  Fizemos tanto sucesso nessa empreitada que decidimos mudar o nome da banda para “Paralelas”, já que nunca nos encontrávamos. Ensaiamos umas cinco vezes na vida e olhe lá... E nunca com a formação completa. A pegada era rock, uns AC/DC, algumas coisas do Kiss, até Twisted Sister.


  Voltando à minha infância, quando estava com uns nove anos, sempre que ia para a casa do meu pai era aquele ritual da mesa grandona, com o prato que ele fazia com todo o carinho, bem caprichado para mim e para a Patricia, já que a Pietra, minha outra irmã, só veio depois, em 1986. Uma de suas criações que eu mais adorava era uma versão sofisticada do Penne alla Vodca, na qual ele acrescentava salmão defumado e caviar. Além disso, tinha a ”quarta-feira do pai”, que era quando íamos comer fora com ele, e, em um fim de semana sim, outro não, também ficávamos sob seus cuidados. Posso dizer com todas as letras que aquilo para mim era uma imensa festa!


  Foram experiências gastronômicas absurdas para um garotinho da minha idade: era cozinha assim, era cozinha assada, era cozinha coreana, japonesa, chinesa... Vejam só que loucura: a gente ia à Liberdade – um bairro tipicamente oriental de São Paulo – em uma época que nem existia muito sushi na cidade. Temakeria? Nem pensar! Íamos ao Suntory, que era o maior restaurante japonês da época, aquele bem tradicionalzão, que parecia uma casa do Japão mesmo. O forte deles nem era sushi, eram aquelas mesas em que os caras ficam fazendo teppanyaki – grelha abrobrinha, grelha tudo a que se tem direito, joga para cima... E ficava bom, muito bom mesmo, lembro-me do cheiro e do gosto até hoje. Havia aquelas salinhas nas quais comíamos, onde eram servidos bem mais shabu-shabus e sukiyakis do que qualquer outra coisa. A gente ia a restaurante indiano, a restaurantes de todos os tipos, de todas as etnias, influências e tendências que vocês possam imaginar.


  Comíamos no Massimo, que era perto do escritório em que meu pai trabalhava e ele era muito amigo do Massimo Ferrari, que posso considerar um dos meus padrinhos de carreira, pois, quando fui mudar definitivamente minha carreira para a gastronomia, foi com ele quem tive um bom papo. É, ele é um dos culpados.


  Eu já tinha um paladar bem diferenciado e acho que isso ajuda muito na formação de um chef, toda essa abertura para novas experiências. Foi hiperválido ter acostumado o meu paladar a coisas diferentes desde pequeno. Na época, pode ter sido apenas uma brincadeira de menino que saía para passear com o pai, mas hoje me dou conta de como aquilo foi importante para minha formação. Eu nem imaginava que um dia viraria minha profissão.


  


  
    [image: Image]


    
      1 cebola pequena


      1 dente de alho


      1 lata de tomate pelado italiano


      1 xícara de creme de leite fresco


      ½ xícara de vodca


      2 xícaras de salmão defumado em lascas


      2 colheres (sopa) de ovas de capelin preta


      2 colheres (sopa) de azeite


      sal e pimenta-do-reino a gosto


      salsinha picada a gosto

    


    Preparo


    Refogue em uma frigideira a cebola e o alho bem picados com o azeite. Acrescente o tomate pelado bem picado com seu molho e deixe cozinhar por cerca de 5 minutos. Acrescente a vodca e cozinhe até que o álcool evapore. Acrescente o creme de leite e misture bem. Deixe reduzir um pouco. Tempere com o sal e a pimenta. Cozinhe a massa em água abundante e salgada até que esteja al dente. Escorra e misture ao molho. Adicione as lascas de salmão defumado e a salsinha. Ao servir, coroe a massa com as ovas de capelin.
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  Nasci no Alto da Lapa, na rua Tomé de Souza. Na infância ainda, mudei para a rua Caconde, e depois para a rua Padre João Manuel. Paulistaninho nato, na veia, da melhor estirpe. Nasci na Pró-Matre, bem perto da avenida Paulista. Estudei na Escola Morumbi, fui da primeira turma do Miguel de Cervantes, de onde fui convidado a me retirar – pois já havia repetido a quinta série e ia bombar de novo. Assumo que foi por pura vagabundagem, não foi por bagunça não, pois eu não era baderneiro, era preguiçoso mesmo.


  Após esse breve e constrangedor episódio, fui para o Lourenço Castanho, depois ainda estudei no Porto Seguro. Entrei em engenharia civil no Mackenzie, outra universidade tradicionalíssima em São Paulo, onde fiquei um semestre, larguei, e, finalmente, fui fazer administração na FAAP, na qual me formei em 1995.


  Já estava trabalhando no Banco Votorantim. Entrei como estagiário e saí quase como diretor, isso tudo em seis anos. Trabalhava na área comercial, aquele lance mais corporativo, atendia às empresas do grupo. Só fui sair de São Paulo quando saí do banco, já era casado, estava tudo certinho...


  Casei em 1999 com o amor do colégio, aquela coisa romântica, de conto de fadas... Aí, vem a pergunta: de qual colégio, né? Já que foram tantos... Foi do Porto Seguro. Comecei a namorar em 1988. Acabei me separando em 2001, pouco antes do acidente da minha irmã (me separei em dezembro, o acidente foi em fevereiro).


  Separo, saio do banco, mudo de cidade, vem o acidente... Enfim, não diria que as coisas estavam às mil maravilhas. Muito pelo contrário.
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  Um lado da minha vida era glamour puro, a sensação que eu tinha era de que não precisaria trabalhar nunca na vida. Imagina, meu avô era dono de uma empresa alimentícia, meu pai era presidente de banco... Mas daí, como num passe de mágica, degringolou tudo.


  Meu avô vendeu a empresa em 1982, montou alguns negócios que não deram certo, abriu outras indústrias lá no Sul, em Pelotas... Meu pai saiu do banco, comprou uma empresa mais quebrada do que arroz de terceira em Blumenau, era aquela época do Collor, 1990 por aí...


  A gente sempre teve também uma ligação com o Jockey, minha mãe trabalhava na diretoria social e começou a se envolver muito em leilão de cavalos, não só aqui como no interior de São Paulo. Aí ela começou a fazer essa parte de catering. Primeiro, no SP GRILL, no bairro do Itaim Bibi, onde, inclusive, o Alex Atala depois montou um restaurante que se chamava 72, bem antes de ele pensar em fundar o D.O.M. Minha mãe que organizava os churrascos do SP GRILL.


  Em 1996, minha mãe abriu o buffet, o C.U.C.I.N.A. – eu que dei esse nome. Começou dentro de casa mesmo, eu acompanhava tudo de pertinho, e a equipe de trabalho que começou com minha mãe era enorme: a menina que trabalhava como cozinheira em casa e o caseiro, que virou o faz-tudo.


  Após vender a empresa de internet, eu estava naquela fase do “não saber o que fazer”, tentando voltar ao mercado, vendendo uns fundos de investimento, só ganhando comissão, não tinha salário fixo... Imagina você depender de comissão de um negócio que você não tem prazer de vender... Difícil, né? Uma coisa é depender de comissão de algo que você chega e diz: “Cara, isso aqui é demais, é animal, muito bom. Eu chegava e dizia: “Quer? Ah, não quer... Tudo bem, relaxa...”


  Estava morando com minha mãe em um loft e dormia no pé da cama dela. Uma vez dormi na cama com minha mãe; de repente, ela acorda e eu estava com a mão na sua perna. Ela disse: “Filho, o que é isso?”. Eu respondi: “Meu Deus!”. Foi o auge da deprê.


  Para ganhar qualquer coisinha, comecei a fazer uns bicos no buffet, ia cozinhar de uma vez por todas. Minha mãe me mandava para eventos para poder me pagar alguma coisa. Ganhava oitenta, cem reais por evento, sem choro, igual a todo o mundo. Nessa época, servíamos muito filé-mignon, era incrível, mas as pessoas em eventos só pediam filé-mignon, ninguém queria saber de outra coisa! Tinha também o arroz de pato, que fiz muito, nessa época. O merengue de fruta-do-conde...
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    Carne


    
      1 peça de filé-mignon limpa


      2 colheres (sopa) de azeite extravirgem


      sal e pimenta a gosto


      ⅓ xícara de pasta de tamarindo


      1 ½ xícara de caldo de carne


      ¼ xícara de vinagre de vinho tinto


      3 colheres (sopa) de açúcar mascavo


      2 dentes de alho picados


      1 colher (sopa) de gengibre ralado

    


    Mil-folhas de batata


    
      4 batatas


      1 xícara de manteiga


      1 xícara de parmesão ralado


      sal e pimenta

    


    PREPARO


    
      Para a carne


      Numa panela, aqueça o vinagre com o açúcar mascavo, em fogo médio, até reduzir pela metade. Abaixe o fogo e coloque o caldo de carne aquecido em um micro-ondas. Adicione a pasta de tamarindo, o alho e o gengibre. Deixe reduzir um pouco, coe e reserve.


      Em uma frigideira, aqueça o azeite. Sele a carne de todos os lados mantendo seu interior malpassado. Tempere com sal e pimenta. Corte em fatias grossas.


      Para o mil-folhas de batata


      Descasque e corte a batata em rodelas bem finas. Coloque numa peneira e deixe a água correr para tirar o máximo de amido. Enxugue. Em uma forma redonda pequena, coloque manteiga derretida no fundo e inicie a montagem das camadas alternando as batatas pinceladas com manteiga com o queijo. Cubra com papel--manteiga e leve ao forno alto até que estejam bem cozidas. Desenforme, porcione e sirva com a carne e o molho.
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    Pato


    
      1 pato inteiro de aproximadamente 2 quilos


      1 garrafa de vinho tinto seco


      2 cenouras 1 cebola


      2 talos de salsão


      2 folhas de louro


      10 grãos de pimenta-preta


      2 dentes de alho picados


      1 colher (sopa) de gengibre ralado

    


    Arroz


    
      2 dentes de alho


      1 ¼ de xícara de arroz parboilizado


      4 xícaras de caldo do pato
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