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			À minha mulher, filhos e netos.




			Às colaboradoras
Débora Almeida de Oliveira e Vanessa Pedroso.




			O que será o amanhã?


			A morte da minha mãe foi o corte do cordão umbilical que unia eu e meu pai ao resto do mundo através dela. Esta situação somente poderá ser entendida se devidamente explicada. Então, vamos lá.


			A minha realidade consistia numa estreita convivência com o meu pai que, desde as primeiras horas do dia, dedicava todo o seu tempo para me proporcionar brincadeiras agradáveis me levando para passear no parquinho, me ensinando a enfrentar o dia a dia com criatividade, me preparando para encarar o mundo quando a vida me impusesse essa responsabilidade. Tais ensinamentos eu absorvia gradativamente e os agregava no arcabouço do meu ser em formação. Essa era a vida que eu tinha e a que eu queria. Eu vivia um conto de fadas, sem saber ou imaginar que a realidade bem diante dos meus olhos era outra, com nuanças que iam do rosa ao negro e as quais eu não enxergava por estar envolta em mistério e fumaça, tal qual um espelho mágico que transforma a bruxa em princesa.


			A camioneta parou diante de uma casa, na verdade um casarão. Bonita, refletia luxuosidade desde as escadas de acesso até o último metro quadrado do terreno que compreendia os domínios da propriedade, como pude verificar depois. O comitê de recepção era resumido na presença de uma mulher jovem, muito elegante e de fino trato, e uma garota, cópia perfeita da mãe, que devia ter doze ou treze anos, loira de olhos azuis, rosto comprido e harmonioso, com cabelos levemente cacheados caindo aos ombros, parecendo uma boneca viva.


			Ao sair do veículo fiquei meio desnorteado. Eu estava chegando naquele lugar para morar, foi o que meu pai me disse, mas, diante do que acabara de presenciar, parte de mim ficou radiante e minha outra metade ficou preocupada, me aconselhando a sair correndo para bem longe dali como se foge de uma avalanche que só traz consigo destruição e desgraça. A mulher me dirigiu um olhar de compaixão, de quem conhecia a minha curta e dramática história; a menina não escondeu no semblante a antipatia que sentiu por mim, talvez por ter percebido que, inevitavelmente, eu seria alvo especial das atenções da mãe e, então, teria que dividir comigo o que era só dela. Nem por isso eu pude odiá-la. Senti por ela uma atração tão forte que, apesar da fragilidade e delicadeza daquela criatura, ao lado dela eu parecia estar seguro, podendo ser feliz para sempre. Em silêncio, pedi para que nunca, por razão alguma, eu precisasse ficar longe dela.


			Meu pai estava sempre ocupado com os seus afazeres e eu, mesmo escorraçado, seguia a menina, tentando uma aproximação, como um cachorrinho que segue sua dona, com a diferença que os cachorros sempre são aceitos por seus donos e sua companhia é sempre bem-vinda. No meu caso era diferente. Mas, como água mole em pedra dura... O tempo foi passando e a resistência enfraquecendo, e nós dois passamos a conviver como bons amigos. Na verdade, o que eu sentia por ela ia muito além de amizade. Eu tinha por aquela garota uma paixão doentia, que me tirava fome e sono, mas por medo ou vergonha, nunca a tinha revelado por medo de perdê-la e por vergonha de que ela pudesse zombar de mim. O melhor seria esperar que tudo acontecesse naturalmente no decurso da vida e tudo aconteceu, mas não de forma natural. Para que o meu sonho se tornasse realidade outros tantos sonhos viraram pesadelos, e um caminho espinhoso teve que ser percorrido. Muitas pessoas foram arranhadas, mesmo que não tenham manifestado a dor que sentiram; tenham sofrido caladas.


			Angélica, personagem principal desta história, se transformava numa linda mulher, sorriso fácil e sincero, simpática e com um coração bondoso. Isso tudo fazia aumentar a simpatia que eu sentia por ela, não aumentava, no entanto, a minha coragem para revelar a ela o meu amor; um amor puro, um amor sincero, um amor verdadeiro de pessoa que ama por amar, sem esperar nada em troca. Eu esperava...


			Angélica se banhava quase todos os dias nas águas verdes, que combinavam com o azul celeste dos seus olhos, num lago quase que adormecido, formado pela curva do rio. Protegida pela mata que margeava o curso das águas, ela se deliciava com o frescor do banho. A mesma cortina verde que garantia sua privacidade naqueles momentos solitários de pura volúpia, servia de camarote para um fiel observador que, silenciosamente, aplaudia cada movimento do seu corpo e vibrava com a graciosidade da coreografia ensaiada desordenadamente, mas que consistia, aos seus olhos, o maior espetáculo encenado ao ar livre na superfície da terra. Para mim, aqueles momentos eram esperados como se espera um farto lanche da tarde, sempre no mesmo local e horário, era o momento mais prazeroso do dia. Eu sabia que não estava agindo certo, mas quem resiste a um chocolate a mais, mesmo já estando saciado? Era a gula dos sentidos se sobrepondo à fraqueza humana.


			Certo dia, absorto em meus devaneios enquanto assistia a apresentação que era realizada somente para mim, tive um sobressalto ao ver meu pai caminhando na direção do lago. Vinha com passos decididos como alguém que tem uma missão a cumprir, um objetivo certo, uma missão a realizar, um plano a executar. Tomado de surpresa, eu não sabia como reagir. Tive vontade de gritar ao meu pai para que não se aproximasse, mas isso me delataria, e a última coisa que eu queria era que meu pai descobrisse o meu segredo. Optei por ficar calado, pois Angélica também não devia saber que eu a espionava e que conhecia tudo aquilo que ela guardava a sete chaves, seu tesouro exclusivo, íntimo, jamais compartilhado com ninguém que, num piscar de olhos, ficaria tão exposto e visível, como uma pétala colorida num caleidoscópio.


			O homem, que hoje me recuso a chamar de pai, parou na beira do lago bem próximo da banhista que, em estado de alerta, gesticulava para que o intruso se afastasse, ao mesmo tempo em que se mantinha imersa nas águas claras que não escondiam sua nudez.


			O homem assentou-se junto das roupas da jovem na beira do lago, tirando dela qualquer chance de fuga, pois o recato daquela criatura a impediria de chegar nua em casa, expondo a sua vergonha e tendo que explicar, especialmente a sua zelosa mãe, aquela situação constrangedora. Por isso mesmo, optou pelo desfecho mais trágico. Não que fosse a melhor escolha, mas porque poderia manter em segredo aquele episódio e evitar uma desgraça ainda maior. Isso a tornava uma pessoa admirável, que punha o bem-estar das pessoas que amava acima de tudo, até da sua integridade física e moral. O que aconteceu desse momento em diante minha mente se recusou a registrar, mas o clima de alegria, descontração e harmonia que reinava naquele lar, desapareceu daquele dia em diante, dando lugar a uma nuvem negra carregada de energias negativas, que deixava o semblante das pessoas triste e sem brilho. Até mesmo Angélica, estrela de primeira grandeza, teve sua luz suplantada pela negritude que pairou sobre o ambiente. Apenas uma pessoa no grupo não tinha sido afetada, pelo contrário, esbanjava felicidade. Quis a vida que não fosse por muito tempo.


			A rotina do dia a dia continuava, porém, não com a mesma desenvoltura. Meu pai se ausentava durante o dia e voltava à tardinha como sempre fazia. Cheguei a pensar que, apesar de parecer que todos sabiam de tudo, apenas eu, Angélica e aquele homem conhecíamos a verdade, e o segredo da jovem estava resguardado. A realização do meu sonho, do meu projeto de vida, do meu árduo desejo de partilhar minha existência com Angélica, ficava cada vez mais distante.


			Num fim de tarde de qualquer dia, J. S., nosso personagem que agora tem nome, não voltou pra casa. Todos notaram a sua falta, mas nem um comentário foi feito a respeito, como se cada um estivesse esperando por esse dia. O tempo se encarregou de provar que J. S. jamais voltaria. Com certeza, cada um imaginou um paradeiro para o desaparecido, assim como eu, mas ninguém sabia de nada. 


			Um dia, a felicidade, cansada de me ver sofrer em silêncio, bateu na minha porta chegando para ficar. Fui tomado de surpresa, fiquei atônito e, quando tive a certeza de que não estava sonhando, a alegria tomou conta de mim, me inundando com uma sensação tão boa que eu não queria que esse momento acabasse. De momentos como esse eu faria minha vida dali em diante, quando me foi dada a notícia de que eu seria pai. Não contestei essa verdade que eu sabia que era mentira. Podia, com esse gesto, reparar o erro daquele homem que, no passado, tinha sido meu amigo e protetor e que por fraqueza ou outra razão qualquer que eu não sei explicar, fora capaz de descer a um nível tão baixo de moralidade, prejudicando a si próprio e a uma pessoa inocente, que viu o rumo dos seus sonhos desviados do seu projeto de vida preestabelecido por uma avalanche acidental.


			Angélica sobreviveu ao mar de lama. Desembocou em águas calmas onde o salva-vidas do destino a esperava para navegarem tranquilamente rumo ao futuro, os três, vislumbrando à frente um horizonte sem fim, povoado de sonhos promissores, porque depois da tempestade o sol sempre tem mais brilho.




			Festa do padroeiro


			Todas as comunidades do interior, seja onde for neste imenso Brasil, possuem um nome. Umas têm nomes de pessoas importantes que prestaram trabalhos relevantes para o lugar; outras têm nomes de acidentes geográficos, e a maioria das comunidades, católicas especialmente, têm nomes de santos. No lugarejo onde nasci e me criei, o santo padroeiro era São Valentim, que emprestou o nome ao povoado. Esse pequeno núcleo habitacional era o ponto de convergência de uma comunidade composta por habitantes de quatro etnias bem distintas, inclusive na distribuição geográfica. Os descendentes de italianos cercavam o pequeno povoado. A noroeste se concentravam os poloneses; ao sul, os alemães e, a sudeste, os brasileiros, ou seja, todos aqueles que não eram imigrantes e sim uma mistura de portugueses, espanhóis, negros e índios, os conhecidos por caboclos. Autóctones limitaram-se àquilo que conheciam, que era muito pouco se tratando de experiências de vida. Por isso, eram pouco criativos. Não diversificavam, não inovavam, não se arriscavam e, assim, não saiam da situação de miséria que os envolvia. 


			Apesar da segregação natural feita pelos diversos grupos que procuraram fixar suas residências ao lado dos seus patrícios para melhor entenderem-se, posto que cada povo se expressa fluentemente apenas na sua língua de origem e, apenas se faz entender ou entende precariamente os idiomas dos descendentes das outras raças, isso não impedia uma convivência pacífica e até harmoniosa entre todos os habitantes daquela comunidade. Essa miscigenação de raças se fundia, formando uma mistura rica e diversificada de costumes, hábitos, idiomas e conhecimentos, um laboratório vivo e dinâmico de troca entre as pessoas, que se dava de forma natural e espontânea no dia a dia, um enriquecimento mútuo de saber para a vida.


			Esse núcleo comunitário era o ponto de encontro. Contava com uma pequena igreja, a escolinha onde as crianças estudavam até a 5ª série do ensino fundamental e o pavilhão amplo onde aconteciam as reuniões festivas. Havia ainda uma cancha de bocha, um campo de futebol com gramado precário devido ao excesso de uso, e um “bolicho” que não passava de uma pequena venda de secos e molhados. Nessa casa comercial tinha quase de tudo, desde tecidos até fumo de corda para cigarros de palha. Nesse pequeno aglomerado urbano era onde tudo acontecia, inclusive a Festa do padroeiro, o evento mais importante do ano, que envolvia a todos nos preparativos para sair a contento e do agrado geral. Era assim: na semana que antecedia a festa, sempre num domingo, os alunos eram escalados cada um para uma tarefa. Tinha os que providenciavam espetos de pau, escolhidos no mato, de preferência varas de pitangueira, cerejeira, gabiroba e outros que não fossem de madeira amarga para não passar gosto ruim para a carne do churrasco. Outros juntavam lenha para o fogo. Alguns colhiam folhas de palmeiras para enfeitar o cenário da festa e outros colhiam flores silvestres e cipós para a mesma finalidade. A equipe do churrasco era composta por um grupo de 5 ou 6 homens experimentados nessa lida, que faziam desde o abate do gado até o corte da carne, salgar e assar. Meu pai coordenava os assadores. Deixavam a carne no sal na noite que antecedia a festa, em caixas de madeira, para pegar bem o tempero. No dia, meu pai saía cedo de casa. Começavam a acender o fogo nas primeiras horas da manhã com muita lenha especial que, somada à dedicação e sabedoria dos assadores, mais a carne de boa qualidade, resultava num churrasco digno de elogios. Como prêmio pelo bom e árduo trabalho realizado, os churrasqueiros comiam ali mesmo, junto da fogueira. Agora eu entendo de onde vem a célebre frase: o melhor espeto de carne é sempre o do churrasqueiro. É a mais pura das verdades, pois na minha inocente esperteza de guri, eu sabia que, se eu fosse ver o meu pai no momento que ele estivesse comendo, seria convidado para comer com ele. Eu sempre “adivinhava” o momento certo, e me deliciava com aquela carne de granito, quentinha, que ia sendo descascada e voltava ao fogo para tostar novamente.


			Na cozinha da festa, enormes panelas de sopa de carne de gado e galinha, com arroz ou massa, esperavam os apreciadores da iguaria que saiam dali levando um prato cheio, temperado com queijo ralado e acompanhado de fatias de pão italiano, uma delícia. A manhã era de muito trabalho: assar, cozinhar e servir os fregueses. Vender tudo de tudo, nada podia sobrar. Quanto mais dinheiro entrasse no caixa, melhor, as despesas para manter tudo em dia eram grandes.
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