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				Dedicado a todos los que nos rompimos.

				Romperse permite vernos por dentro.
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				Ojalá hubiera tenido a mano un libro así como compañía en mi tratamiento, nos dice Mariana Naiman ya desde el inicio, y nos invita a leerlo no desde la rapidez sino desde la demora. “De-morarse” tal vez sea la palabra que atraviesa todo este conjunto de gestos, palabras, líneas, cla-mores, lágrimas, entregas, invocaciones. Demorarse como una forma de poner en cuestión una vida que se ha visto capturada por criterios de productividad, eficacia, conveniencia, seguridad, rédito: una vida mercantilizada. 

				No es tanto dedicarnos a pasar el tiempo de un modo más útil, más conectado, más humano, sino poder hacer explotar el paradigma de lo útil, de la conexión permanente, de este tipo de ser humano enajenado. Algo se rompió, dice Mariana: no voy a reformar mi vida, sino que ya no me convoca esta definición de vida. No es un libro para sentirnos mejor, nos arroja la autora, sino para poder sentirnos mal libremente. Nuestros cuerpos están inscriptos en regímenes de discipli-namiento que nos han sustraído de toda precariedad, fragilidad, vulnerabilidad. 

				El mandato de una vida sana supone de antemano toda una concepción de la felicidad: el pro-blema no es tanto lo que nos reprimimos sino lo que asumimos normalizadamente como propio.Mariana no fue a un lugar seguro. Prendió fuego al manual de instrucciones y se animó a habitar la encrucijada. No quiso resolverla. No hay resolución para la finitud: solo vivirla. 

				Cuando el Oráculo de Delfos nos invita a conocernos a nosotros mismos no nos avisa que en el fondo no hay fondo. Y allí reside la diferencia. Tal vez una vida no aspire a ser más que eso: una diferencia. Evidentemente hay otros caminos, o mejor dicho: hay maneras que no condicen con los caminos tradicionales que nos aseguran que la cosa no duela. La cosa siempre duele, pero hay veces que irrumpe en algunos de nosotros de modo bien contundente y nos socava.
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