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         Un salón amueblado con gusto y riqueza en casa de Pablo Inciarte. Puerta de entrada en el lateral derecho (actor) y dos puertas a la izquierda. Es de día. En Madrid. En Octubre.
      

          
   

         (A levantarse el telón, DOMINGO, criado de la casa, hombre joven y muy madrileño, está examinando los periódicos ilustrados que hay sobre una mesita.)

         Adela
       (Vieja criada, por la derecha.) Domingo.

         Dom
      . ¿Qué pasa?

         Ade
      . Pregunta por el doctor un caballero.

         Dom
      . ¿Por cual doctor, por don Pablo o por su ayudante?

         Ade
      . Por don Pablo.

         Dom
      . Pues dígale ustez que hoy no hay consulta.

         Ade
      . ¿Pues qué día es hoy, Domingo?

         Dom
      . Domingo, señora.

         Ade
      . ¿Domingo?

         Dom
      . Domingo.

         Ade
      . ¡Claro...! Así había tanta gente en la misa de ocho... Estoy en babia.

         Dom
      . Sí, señora.

         Ade
      . ¿Eh?

         Dom
      . Que le diga ustez que vuelva mañana.

         Ade
      . Ahora mismo. (Se va por la derecha.)

         Dom
      . (Ante una portada del Mundo Gràfico.) ¡Aquí está..! ¡Esta es...! (Piropeando a la fotografía.) ¡Huy qué monumento...! ¡Su madre...! ¡Y madrileña...! (Mordiendo al aire.) ¡Am...! (Arrancando la hoja.)Esta la pego también en mí cuarto... ¡Ya lo creo! (Contemplándola.)¡Que haiga yo nacido en las Peñuelas y de padres desconocidos...! Bueno, desconocidos en el sentido de que no son personas de posición... Porque yo, con cien mil duros, un Hispano, esta gachí y en alpargatas, que es como a mí me gusta estar... ¡bueno!

         Ade
      . (Entrando nuevamente.)Domingo.

         Dom
      . Y dale, Adela.

         Ade
      . Que no es un enfermo, sino un amigo del señor, que vuelve de un viaje y desea verle.

         Dom
      . ¡Caramba, hombre! ¿Será don Blas Padilla, ese tío medio chiflao que anda de por vida recorriendo mundos...? Ojalá que fuera. Siempre que se larga por ahí le doy yo un duro pa que me compre alguna maritata y me trae cada rareza,,. ¿Qué señas tiene? ¿Es grueso y calvo...?

         Ade
      . Grueso y calvo.

         Dom
      . Ese va a ser don Blas. Aguarde usted. (Se va por la derecha.)

         Ade
      . (Examinando el Mundo Gráfico mutilado porDomingo.) Ya arrancó la portada. Dentro de un rato se llevará el frasco de la goma y la pegará en su cuarto, que hay que ver cómo tiene las paredes y el techo... Y dice que por las noches con la luz eléctrica le guiñan. (Rumor de voces dentro.)¿Eh...? (Escucha cerca de la puerta de la derecha.) Por lo visto es ese don Blas... Allá él puesto que le conoce. (Se va por la segunda puerta da la izquierda, al mismo tiempo que entran por la derecha BLAS y DOMINGO. Blas es un elegantísimo señor de cincuenta años, muy calvo y muy tostado por el sol.

         Dom
      . Pues justamente estuvo esta mañana el señor hablando del señor. El señor suponía al señor en Egipto.

         Blas
       Pues no; digo si... Bueno, he estado en Egipto, pero primero estuve en Turquía. Es decir, no. Turquía fué después, porque yo fui del Cairo a... Bueno, he andado por allí. Ahora vengo de Francia. Subí por Italia... No, eso fué la otra vez. Subí por Grecia... He estado en Italia, pero subí por Grecia a los Balkanes.. En Italia no he estado. Con tanto viaje me confundo... Ahora vengo de Francia.

         Dom
      . ¿Y no se cansa el señor de tanto ajetreo?

         Blas
       Estar quieto es lo que me cansa. Yo, para dormir bien necesito dormir cada cuatro o cinco días en camas distintas y a distintas presiones atmosféricas.

         Dom
      . Con la casa tan bonita que tiene el señor en Madrid y con lo bonito que es esto.

         Blas
       Tú como no conoces otra cosa mejor...

         Dom
      . Claro que no conozco otra cosa mejor; como que no la hay.

         Blas
       ¡Hombre...!

         Dom
      . A mí me llevó el señor a París y... ¡bueno! Yo no cambio todo París por Recoletos. (Ríe Blas.) Tanto hablar del Arco de la Estrella y de los Campos Elíseos... ¡miau!, y usted perdone el maullido. Planto yo la puerta de Alcalá en la Dehesa de la Villa y los achico.

         Blas
       (Riendo.)Pero, hombre, ¿vas a comparar...? Aquellos bulevares...

         Dom
      . Aquí los hay también, y con menos gente, que es mucho más cómodo. Y no me salga el señor hablándome de los jardines de Versalles, porque vuelvo a maullar. Aquí tenemos el Parque del Oeste, que está más cerca, que tiene más buena sombra, y que tiene unas cuestas, que ya las quisiera Versalles para los días festivos. (Ríe Blas.)

         Blas
       Sigues siendo más madrileño que la fuente de la alcachofa, ¿eh?

         Dom
      . Soy una de las acachofas, no le digo más al señor.

         Blas
       Está bien, hombre, está bien. Y dime, ¿qué hay por aquí? ¿Y tu amo?

         Dom
      . Tan bueno y tan famoso. Trabajando muchísimo y con mucha suerte; todo el mundo lo dice. Ya usted ve que con lo riquísimo que es podía ponerse el mundo por montera, darse buena vida y decir: «Que trabaje el Nuncio»; pero ¡quiá...! le gusta trabajar y es esclavo de su obligación como el primero. ¡Es mucho don Pablo!

         Blas
       Es verdad, no hay otro como él, Domingo.

         ¡Vaya un hombre bueno!

         Dom
      . De eso de bueno, eche usted el completo, y perdone el señor la comparación tranviaria. Como don Pablo no sale otro; se ha estropeao el molde. ¡Qué en su punto siempre...! ¡Qué caballero...! ¡Y qué de... aquí! (Por el corazón.) A su lao no hay hambres, ni miserias, ni calamidades. Se le cansa el brazo de dar.

         Blas
       Tiene un agujero en la mano.

         Dom
      . En la izquierda, que es el brazo que arranca del corazón. ¡Vaya un hombre...! La de enfermos que vienen aquí y salen con su receta y un duro pa poner un puchero. Y no quiera el señor saber la de pensiones y de regalos... Que si a esta viuda; que si a quel inválido... que este chico necesita un aparato y aquel una pierna de goma... ¡La locura!

         Blas
       Es muy bueno, muy bueno.

         Dom
      . ¿Y lo que ha hecho con su ayudante, con el señorito Tomás? ¿No recuerda el señor al señorito Tomás...?

         Blas
       ¿Tomás...?

         Dom
      . Aquel muchacho que estaba aquí para dar el número a los que venían a la consulta y que luego ayudaba a don Pablo...

         Blas
       Si, hombre; uno delgadito, muy simpático...

         Gran amigo mío.

         Dom
      . Pues ya es doctor en Medicina y Cirujia.

         Blas
       ¡Hola!

         Dom
      . Todo costeao por don Pablo.

         Blas
       ¡Es mucho Pablo!

         Dom
      . Bueno; tampoco hay que echar en saco roto a don Tomás; porque vaya un tío con amor propio. Sobresalientes, matrículas, premios... ¡La Biblia! Y hasta ahí un hombre corriente y castizo. Parece que ha soltao el manubrio pa coger el bisturí. Y lo a gala que tiene él el ser hijo de un zapatero de portal.

         Blas
       ¡Ah! ¿Es hijo...?

         Dom
      . Si, señor. Y ahí está su padre vivo y sano y trabajando en su banquillo, porque dice que mientras él pueda trabajar no le echa de comer nadie, ni su propio hijo, aunque gane millones. Un tío con vergüenza.

         Blas
       Y dime, Domingo, ¿don Pablo continúa soltero?

         Dom
      . Soltero y sin novia.

         Blas
       De modo que su prima, la señorita Julia, que le mordía los talones...

         Dom
      . Se los sigue mordiendo, como tantas otras, porque a ver dónde hay un partido como don Pablo. Ahora que él no se decide por ninguna. Para eso del mujerío es unas miajas frío de cuello. No se parece a su padrastro, a don Víctor, que vaya un señor fresco, y no es criticarlo.

         Blas
       No, hombre...

         Dom
      . Casarse con la madre del señor al olor de los millones y valerse de los cuartos de la señora para juerguearse de lo lindo. Bien hizo el señer en salirse de aquella casa y establecerse por su cuenta...

         Blas
       De manera que tú crees que don Pablo es frío de cuello, ¿eh?

         Dom
      . ¡Pschs! Ya ve el señor: ahora tiene aquí con él a una real moza, y aunque la gente dice y comenta, porque nunca falta quien piense mal, a mí me parece que entre los dos... nanay.

         Blas
       (Intrigadisimo.) ¡Vaya, hombre! Con que una real moza... ¿Y quién es ella, di?

         Dom
      . Una muchacha que recogió hace más de un mes a raiz de no sé qué tragedia. Una buena obra de las suyas.

         Blas
       Y es guapa, ¿eh?

         Dom
      . ¡Canela! Ya la conocerá el señor. Ahora está en misa.

         Blas
       ¿Y la familia del señor sabe...?

         Dom
      . Se han enterado el otro día al volver del veraneo, y hay armada una... que los comentarios echan humo.

         Blas
       ¿Y la muchacha es seria...?

         Dom
      . En apariencia, esencia de fiscal. A mí me gusta, que la veo y me crujen los huesos. Ahora que yo... (Señas de respeto.) Y eso que yo... (Como si mordiera.) porque, vamos, soy de una condición, que veo una cara bonita y aunque esté pintada le digo algo.

         Blas
       Ahora están pintadas casi todas.

         Dom
      . Quiero decir que aunque la vea en fotografía.

         Blas
       ¡Ah!

         Dom
      . De eso si que verá usted cosas grandes por esos mundos. ¿Eh? ¡Habrá por ahí cada mujer...!

         Blas
       ¡Pschs! Apenas me fijo. No viajo por ver mujeres.

         Dom
      . Cada caballero tiene su sombrero.

         Blas
       En fín, a ver si tu amo no tarda mucho...

         Dom
      . (Escuchando hacia la derecha.) ¿Eh? No. Creí que era él...

         Blas
       No he de irme sin verle. (Toma un periódico.)

         Dom
      . Ya no puede tardar. Voy con su permiso a recoger aquí un frasco de goma, que tengo que pegar una cosilla...

         Blas
       Sí, hombre; ve donde gustes. (Se pone a leer.

         Domingo hace mutis por la primera puerta de la izquierda y sale enseguida con un frasco de goma en la mano. Después de pensarlo un poco y con cierta corteda.)

         Dom
      . Digo yo, que cuando el señor no me dice nada será que se habrá olvidado de lo mío.

         Blas
       ¿De lo tuyo?

         Dom
      . De aquel duro que le di al señor...

         Blas
       ¡Ah! Sí, hombre; pero si no traía otra cosa en la imaginación. Te he comprado en Túnez... digo en Damasco... No, ¿dónde compré yo...? O fué en Constantinopla o en «Asterdan...» ¡Eso, si, fué en Rotterdan! Te he comprado en Rotterdan una pipa contra incendios que es una maravilla.

         Dom
      . ¿Contra incendios?

         Blas
       Sí, hombre. Tú sabes que hay quien fuma en la cama y se duerme y se quema.

         Dom
      . Ya lo creo.

         Blas
       Pues con esta pipa no hay quemadura posible, porque tiene cuarenta pedazos, cada uno de diez centímetros, que se atornillan y se hace una pipa de cuatro metros de largo; de modo que puedes tener la boquilla en la cama y el quemadero en el balcón.

         Dom
      . ¡Mi madre!

         Blas
       Luego te la mandaré (Rumor de voces dentro.)

         ¿Es Pablo?

         Dom
      . (Acercándose al lateral derecha.) Es don Víctor, su padrastro...

         Blas
       ¡Aprieta!

         Vict
      . (Entrando por la derecha. Es un sesentón muyelegante, muy atildado y muy bien fachado.)¡Ah, el amigo Padilla; el eterno viajero...!

         Blas
       ¡Amigo Cejudo...! (Cambian un apretón demanos.)

         Vict
      . ¿Desde cuándo en Madrid?

         Blas
       Desde hace dos dias.

         Vict
      . Viene usted de Noruega, ¿no?

         Blas
       Sí, es decir, no; en Noruega no he estado este año. He andado por ahí... Ahora vengo de Francia.

         Vict
      . Le envidio. Habrá usted oído por esos mundos buena música, que es mi mayor deleite...

         Blas
       No, jamás. A mi la música no... No viajo por oir música. ¿Y su esposa, cómo está?

         Vict
      . Muy bien. Aquí estoy citado con ella; ahora vendrá. Vamos a celebrar aquí una especie de consejo de familia.

         Blas
       ¿Nada menos?

         Vict
      . Sí, señor; hay novedades de cierta índole. Las mujeres no transigen con algunas cosas y... (A Domingo.) ¿Qué, Domingo? ¿Todo sigue igual?

         Dom
      . Sí, señor.

         Vict
      . Pues vamos a tener toros y cañas, porque su madre y sus tíos y las chicas... ¡Válgame Dios! Cosas de hombres, amigo Padilla; pero hay familias de un arcaismo asustante. No sé si estará usted enterado...

         Blas
       Domingo me ha dicho que Pablo tiene aquí en su casa a... Tal vez aluda usted a eso...

         Vict
      . A eso, sí, señor, a eso. La muchacha, aquí para internos, es un encanto y merece eso y muchísimo más; pero, caramba, en su propia casa, donde venimos todos, donde vienen sus primas, donde viene su propia madre... Desde que hemos vuelto del Norte ha debido él acomodarla en algún otro sitio... Dice esto muy mal de la seriedad de Pablo y puede perjudicarle hasta con la clientela.

         Blas
       ¿Pero es positivamente su amante?

         Vict
      . Hombre, amigo Padilla, dudarlo es ofender a Pablo.

         Blas
       ¿Usted cree?

         Vict
      . El es joven y libre, ella es una verdadera monada y viviendo juntos más de un mes... ¿eh, Domingo?

         Dom
      . Sí, la gente habla más de la cuenta...

         Vict
      . En todo el barrio. Como ella vivía ahí enfrente y era conocida de todos por su hermosura... ¡Porque es una yema de coco; una yema de coco! ¿Verdad, Domingo?

         Dom
      . De coco con dátil.

         Vict
      .Ya sé que está en misa. Me lo ha dicho el chico de la puerta.

         Dom
      . Sí,señor. (Rumor de voces dentro.)

         Vict
      . Ahí están los tios y las chicas...

         Dom
      . Voy con el permiso de ustedes, que tengo que pegar una cosilla antes de que vuelva el señor... (Se va por la izquierda, segunda puerta.)

         Vict
      . (A JULIA y LUISITA, dos muchachas monísimas, que entran en escena por la derecha.) Son ustedes de una puntualidad británica...

         Lui
      . Hola, tío... (Saludos.)

         Jul
      . (Por Blas.) ¿Quién...?

         Vict
      . ¿No conocen ustedes a Blas Padilla?

         Jul
      . ¡Ya lo creo...! ¿Qué tal...? (Saludan a Blas.)

         Vict
      . (A Luisa.) ¿Pero y tus padres?

         Jul
      . Se han quedado interrogando al botones...

         Aquí están ya. Papá, mira a quién te encuentras aquí.

         Juan
       (Entrando con INES. Son dos tipos nada grotescos, pero dos tipos. Juan usa gafas y no tiene aspecto de sano.) ¡Carámbano, el amigo Padilla...!

         Inés
       ¡Oh! ¡El viajero distraído y desmemoriado!

         (Saludos.) ¿Desde cuándo por estas tierras?

         Blas
       He llegado anteayer. ¿Anteayer fué jueves?

         Inés
       Viernes.

         Blas
       Pues entonces, sí, eso; llegué el martes. Veo que por ustedes no pasan los días.

         Inés
       Muy galante, Blas, pero pasan; ya lo creo que pasan.

         Juan
       (A Victor.)Tu mujer llegará tarde, como de costumbre, ¿no?

         Vict
      . Siempre que la cito en alguna parte llega una hora después.

         Inés
       Yo creo que es por tardar un poco más en reunirse contigo.

         Vict
      . ¿Tan harta de mí la supones?

         Inés
       Y con razón para la hartura, que es peor.

         Jul
      . Bueno, sabemos que la... interfecta está en misa y podemos hablar con entera libertad.

         Juan
       ¿Padilla está enterado...?

         Vict
      . Está al cabo de la calle.

         Inés
       (ABlas.) ¿Y qué le parece a usted, amigo mío? ¡Un hijo de mi hermano, que esté en gloria...! ¡Un Inciarte! ¡En su propia casa...! ¡Donde nos recibe a todos...!

         Jul
      . Un hombre como él, que jamás había dado que hablar...

         Lui
      . Insisto en que la culpa no es sólo de Pablo, sino de su ayudante, que es un ordinario y un grosero.

         Juan
       Mujer, ¿qué tiene que ver Tomás...?

         Lui
      . Tú le defiendes porque le consultas y le hablas de tus aprensiones, y él te da cordelillo; pero Tomás es un ordinario sin educación ni principios de ninguna clase, que demuestra a cada paso que es hijo de un zapatero remendón. Hasta cuando toma el pulso se le ve el cerote. No sé cómo Pablo puede convivir con él.

         Juan
       ¡Bah! ¡Bah!

         Inés
       Luisa tiene razón, Juan. Tomás no aconseja bien a Pablo, porque como no tiene delicadeza no puede aconsejarle delicadamente. Y como esa gente ordinaria es de suyo abarraganadiza...

         Vict
      . (Que está cerca de la puerta de la derecha.) Callaos que está ahí.

         Inés
       ¿Quien?

         Vict
      . El ayudante.

         Jul
      . ¡Jesús! Tengo la maldita suerte de encontrármelo hasta en las sopas.

         Jul
      . Calla,mujer...

         Tomás
       (Entrando en escena por la derecha.) Buenas a la reunión.

         Juan
       ¡Hola...!

         Jul
      . (Con cierta risita agresiva.) ¡Un saludo versallesco!

         Tom
      . ¿Ya empezamos...? (Tomás es un muchachosimpatiquísimo, despejadísimo, graciosísimo, madrileñisimo y chulanganisimo. Lo de la chulería lo tiene a gala, sobre todo cuando hay señorones delante. Viste con elegancia,pero con un no sé qué de flamenco. Sobre la frente le cae nna onda completamente organilleril. Advirtiendo la presencia de Blas.) ¡Mi abuela! ¡El señor Padilla...! (Cada vez que dice alguna chulería o alguna ordinariez, Luisa se revuelve nerviosa y la pega con el pañuelo, con el abanico, con el bolso o con lo que tenga a mano.)¿Qué tal, amigazo?

         Blas
       (Estrechándole la mano.) Bien, ¿y usted?

         Tom
      . Yo, super.

         Blas
       Que sea enhorabuena; ya sé que es usted doctor.

         Tom
      . Sí, señor, ya hemos tomao la alternativa. Ahora no faltan más que toritos, toritos; que habiendo toritos habrá billetes.

         Lui
      . (Como antes.) ¡Qué bonito símil!

         Tom
      . A ver qué vida, niña!

         Lui
      . (Asqueada.) ¡Jesús..! ¡Qué confianzas..!

         Tom
      . (ABlas, por Luisa.) Aquí la joven no me puede tragar desde un día que quiso bailar conmigo el tango argentino y yo le dije que lo bailara con su abuelo.

         Blas
       ¡Hombre...!

         Tom
      . Desde entonces la tiene tomada conmigo y me llama la quisquilla médica...

         Lui
      . ¿Yo...?

         Tom
      . Y como mi padre es zapatero, y a mucha honra, dice que yo soy doctor en medicina y zapatero «honoris causa».

         Lui
      . (Sulfurada.) ¡Yo no he dicho eso!

         Tom
      . Calle la tanguista...

         Lui
      . (Sulfuradísima.) ¡¡Papá...!

         Inés
       (Idem.) ¡Juan!

         Juan
       (Conciliador.) Vamos, vamos, que estáis siempre como el perro y el gato, caramba.

         Tom
      . Es que me molesta el que se crea que a mí me importa que mi padre sea zapatero. Pues sí, señor, es zapatero. Y mi abuelo fué... ¡guardia!

         Lui
      . (Sofocando la risa.) ¡Huy, guardia...! ¡Qué horror...! (Canturreando con música de Guerrero.) ¡Guardia...! Lan,larán,larán,larán lá...

         Tom
      . (Despreciándola.) ¡Bueno...! (Adon Juan.)Qué, ¿cómo va eso?

         Juan
       Mejor. Tomé lo que me mandó usted y lo que me recetó Benítez, y mejor. También he tomado un especifico inglés que me recomendó un amigo.

         Tom
      . ¡Atiza!

         Juan
       No es incompatible con las otras medicinas porque es una combinación iodo orgánica insipida, lipotropa y neurotropa y por consiguiente politropa.

         Tom
      . ¡Mi tía!

         Inés
       (AJuan.) Mira, hazme el favor de no hablar de tus enfermedades, porque hemos venido aqui a otra cosa.

         Tom
      . Lo supongo. Insisten ustedes en que Pablo no puede tener recogida en su casa a esa muchacha...

         Inés
       Naturalmente.

         Tom
      . No me lo explico.

         Lui
      . (Agresiva.) ¡Claro!

         Ines
       Usted, Tomás, no quiere comprender ciertas cosas, o no es capaz de comprenderlas...

         Tom
      . Es posible,señora. Como, afortunamente para mi he nacido en otro ambiente... Pero, vamos, no creo que se hunda el firmamento porque Pablo tenga en su casa a esa señorita, a la que yo ni veo ni entiendo, ni me importa. El la trajo aquí porque le dió la gana, y como yo tengo la costumbre de no meterme donde no me llaman y de respetar cuanto él hace, pues, como nada me explicó, yo... punto en boca, y sé de ella lo que saben ustedes, y no quiero saber más. ¿Para qué? ¿Que se trata de una buena obra de las suyas? Pues allá él con Dios. ¿Que es su novia? Pues allá él con ella. ¿Que es su amante? Allá los dos con sus conciencias. Pero sea lo que sea, no creo que nadie tenga derecho a meterse.,.

         Inés
       (Interrumpiéndole sulfurada.) ¿Quién le ha dicho a usted eso?

         Jul
      . (Idem.) ¡Qué gracioso!

         Vict
      . ¡Vaya un criterio!

         Lui
      . ¿No les dije yo a ustedes...?

         Tom
      . Calma, calma y aguarden ustedes un poco, porque ella y él están en la calle y no quiero que nos sorprendan en plena bronca. (Hace sonar un timbre.)

         Vict
      . ¡Tanto como bronca...!

         Tom
      . Por mi parte lo que ustedes quieran.

         Domingo
       (Por la segunda puerta de la izquierda, con el frasco de la goma en la mano.) ¿Llamaban...?

         Tom
      . Escucha, Alcachofa, anda por favor al recibimiento, y cuando venga el señor o la señorita Rosario, nos avisas.

         Dom
      . Sí, señor. (Deja el frasco de la goma sobre cualquier mueble.)

         Tom
      . Has pegao otra estampita, ¿eh?

         Dom
      . (Azorado.) No, señor, es que tenía un sobre que...

         Tom
      . Lo feliz que eres tú con un real de goma, gachó. Anda, anda...

         Dom
      . Sí, señor. (Se va por la derecha.)

         Tom
      . Bueno, pues discutamos.

         Vict
      . No, si no hay discusión posible, querido Tomasito. Aquí no hay más que dos puntos de vista. ¿Esa muchacha no tiene nada que ver con Pablo? Pues debe marcharse de esta casa, porque como todo el mundo murmura, Pablo, sin querer, la está deshonrando...

         Ines
       Exacto.

         Juan
       Evidente.

         Vict
      . ¿Que es su amante? Pues debe marcharse igualmente, porque nadie debe tener a la amante en su casa.

         Jul
      . (Rápida y enérgica.) ¡Ni en ninguna parte!

         Lui
      . ¡Claro!

         Juan
       ¡No faltaría más...!

         Inés
       (AVictor.)Tú como eres... como eres...

         Vict
      . (Digno.) ¡Inés!

         Inés
       No me hagas hablar.

         Vict
      . (Desafiándola.) ¡Habla, habla...!

         Inés
       (Amenazadora.) ¡Víctor...!

         Juan
       ¡Vamos, Inés...!

         Inés
       (A Juan.) ¡Déjame!

         Jul
      . Sí, mamá, dile lo que se merece.

         Vict
      . ¡Julita...!

         Juan
       ¡Niña...!

         Tom
      . ¡Duro...!

         Blas
       ¡Pero señores...!

         Lui
      . ¡Por Dios!

         Dom
      . (Asomándose por la puerta de la derecha.) ¡La señorita...! (Todos disimulan y componen la figura. Blas y Víctor se calan sus respectivos quevedos. Doña Inés se clava los impertinentes.)

         Blas
       Vamos a ver, hombre, vamos a ver

         Rosario
       (Por la derecha, doblando el manto que traía puesto.) Buenos dias...

         Vict
      . Buenos días...

         Juan
       Buenos días...

         Tom
      . Muy buenos... (Rosario viste de luto con elegante sencillez. Es una muchacha verdaderamente interesante y sugestiva. Al notar que es objeto de una curiosidad tan agresiva, baja los ojos un poco azorada y hace mutis por la segunda puerta de la izquierda.)

         Dom
      . (Haciendo mutis por la derecha.) (¡Coco, dátil y un cachito de nuez!; de Madrid tiene que ser.) (Vase.)

         Blas
       ¡Es monísima!

         Juan
       ¡Monísima!

         Vict
      . ¡Un sol!

         Jul
      . Cualquiera diría que no es capaz de romper un plato y... sabe Dios.

         Inés
       Si sale a su madre...

         Vict
      . ¿Eh? ¿Pero has averiguado...?

         Inés
       ¡Ya lo creo! ¡Menuda detective estoy yo! La madre fué Concha Carmona, aquella que dió tanto que hablar... y el padre fué un capitán que se suicidó a raiz de no sé qué desfalco...

         Tom
      . (Cargadísimo.) Sí, y el abuelo fué el verdugo de Barcelona. ¡Nos ha fastidiao!

         Inés
       ¿Eh? ¿Pero cree usted que yo invento...?

         Tom
      . Vamos, señora, que le frían a usted un... jersey.

         Lui
      . ¡Que ordinarísimo!

         Tom
      . ¡Mejor pa mí!

         Domingo
       (Entrando en escena.) Ahí está ya el señor. (Seva por la derecha nuevamente una vez que Pablo entra en escena.)

         Jul
      . Por lo visto venía detrás de ella.

         Inés
       Sí, también es casualidad...

         Vict
      . Bueno, ¿quién le dice...? Porque no estando aquí su madre...

         Inés
       Déjenme ustedes a mí.

         Pablo
       (Entrando en escena por la derecha.) ¿Dónde está ese hombre? ¡Oh! Cuánto bueno... ¡Querido amigo Blas...!

         Blas
       ¡Pablo! (Se abrazan.)

         Pab
      . De tu casa vengo. Supe anoche que estabas en Madrid y fuí a buscarte. Por lo visto nos hemos cruzado.

         Blas
       Sin duda.

         Pab
      . Estás muy bien, ¿eh? Más grueso, mejor color... Este viajazo te ha sentado de perlas.

         Blas
       Sí, me encuentro muy fuerte.

         Pab
      . Bueno, ¿y a qué se debe este completo familiar...?

         Inés
       Completo, no, porque falta tu madre; pero ya vendrá.

         Pab
      . ¡Caramba! ¿Ese tono, tia Inés...? ¿Ocurre algo serio?

         Inés
       Muy serio es lo que venimos a tratar contigo, Pablo.

         Pab
      . Me alarma usted. No imagino.

         Tom
      . Sí, hombre; lo de... la andova...

         Pab
      . ¿Cómo?

         Tom
      . Que esta gente se cree...

         Pab
      . Vamos, sin rodeos: habladme claro.

         Inés
       Pues sin rodeos y con claridad. Que sabemos que en esta casa vive contigo una mujer; que sabemos también lo que de ustedes se murmura en la calle...

         Pab
      . (Extrañado.) ¿De nosotros?

         Inés
       Sí, de ustedes, de ustedes... Y queremos que tú mismo nos expliques lo que esto significa.

         Pab
      . Con muchísimo gusto. La explicación no puede ser más fácil. Verás: Una noche—hará un mes, poco mas o menos—, al volver a casa más tarde que de costumbre, me salió al paso el portero de la casa que poseemos ahí enfrente, diciéndome: «El señor, que es tan complaciente, debía entrar a ver a la enferma de arriba...» ¿Qué enferma es esa?, le pregnnté. «Una pobre mujer que vive en el sotabanco con su hija —me contestó—. Está en las últimas, y temo que la falta de higiene en la habitación, de suyo mal ventilada, pueda ser un riesgo para la salud del resto de los vecinos...» Subí, en efecto, alarmado por la noticia, y me encontré con el cuadro más negro de miseria y de dolor que he contemplado en mi vida. La enferma acababa de morir en aquel instante; su hija se abrazaba a ella con desesperación, y una anciana, de pobrísimo aspecto, luchaba en vano por apartarla del cadáver... Por ésta, una vecína, me enteré de los pormenores del drama. Hija y madre vivían en la mayor estrechez, sosteniéndose penosamente con su trabajo de costura. La enfermedad que en aquel momento tenia tan doloroso desenlace, había agotado por completo sus recursos y carecian de todo; no es exageración, de todo. La hija llevaba no sé cuántos días sin comer ni dormir; la enferma se había alimentado únicamente de unas tazas de caldo que aquella vecina piadosa le proporcionó, quitándoselas de la boca a ella misma y a su marido... Este fué el espectáculo que se ofreció ante mí... De un lado, el dolor de la huérfana; de otro, el peligro para la salud, porque la enferma había muerto de un tifus espantoso... Era preciso desinfectar aquella habitación infectada; era preciso separar a la joven del contagio de su madre muerta...

         Jul
      . (Irónica.) ¿Y entonces ella te pidió que la trajeras a tu casa?

         Pab
      . No, no me lo pidió ella; se lo propuse yo, y aun tuve que apelar a la violencia para conseguirlo; de tal modo se resistía a abandonar a su madre. La vecina me ayudó a traerla poco menos que a la fuerza...

         Inés
       ¿No había otra solución para el conflicto que la de traerse una mujer bonita a casa de un hombre soltero?

         Pab
      . En aquel momento no había otra. Eran las tantas de la madrugada. ¿Podía buscársela otro alojamiento a esa hora, o iba a dejarla sola con el cadáver la noche entera? ¿No hubiera sido una crueldad?

         Blas
       Sin duda ninguna.

         Juan
       El deber de una hija...

         Pab
      . Ella había cumplido ya todos sus deberes; tenia derecho al descanso de unas horas.

         Jul
      . Sí, sí; en la vida, como en las novelas, se justifican siempre, o procuran justificarse, las cosas...

         Pab
      . Esta no tiene otra justificación que la verdad de lo ocurrido. ¿Podía yo imaginarme que un acto de piedad hacia una mujer, que me era desconocida, que aun hoy mismo casi sigue siéndomelo, porque apenas nos vemos, iba a ser motivo de esta murmuración, de esta calumnia?

         Vict
      . Hombre, ¿pero tú no te imaginabas?

         Pae
      . En absoluto.

         Jul
      . Vamos, vamos, Pablo; no hay que suponer a la gente tan cándida. Pase lo del aviso del portero y lo de la coincidencia de tu llegada con la muerte de la madre, y lo de que hubo que violentarla para que viniese aquí; pero aun pasando por todo eso, ¿qué explicación puede tener, que ahora ya, después de un mes, siga viviendo a tu lado?

         Lui
      . ¡Claro!

         Pab
      . La más sencilla de las explicaciones: que espera de un momento a otro la llegada de la persona de cuya mano debe salir de esta casa.

         Inés
       ¿Quién es esa persona?

         Pab
      . Su prometido; el hombre con quien va a casarse.

         Inés
       ¡Ah! ¿Va a casarse?

         Jul
      . ¿Y el novio no ha venidoa verlatodavía, después de la desgracia?

         Pab
      . Está ausente.

         Jul
      . Como en las novelas también.

         Lui
      . Sí, los novios en estos casos están siempre ausentes, y luego una carta perdida o retrasada...

         Pab
      . Aquí no hay ninguna carta retrasada, como tu malicia supone; hay la imposibilidad de escribirla. El prometido de esa pobre muchacha es piloto de un buque mercante, y ella misma ignora dónde se encuentra. Sabe únicamente que debe llegar muy pronto a Valencia o a Barcelona, y que apenas desembarque vendrá a verla. Así me lo contó ella misma al tranquilizarse, al volver en sí de aquella especie de embotamiento en que estuvo sumida durante algunos días, insistiendo síempre en que quería marcharse. Yo me opuse. ¿Dónde iba a ir esa desgraciada sola, sin recursos, agobiada por el golpe que acababa de sufrir...? No, le dije: no saldrá usted de esta casa hasta que venga a buscarla el hombre que ha de ser su sostén en la vida.

         Inés
       ¿Y ella aceptó?

         Pab
      . Después de mucha resistencia.

         Jul
      . (Siempre irónica.) Naturalmente.

         Pab
      . Naturalmente, sí. ¿Podía acaso figurarse que al aceptar la protección que, por mera humanidad le ofrecia un hombre honrado, comprometiese su buen nombre? Pero puesto que es así, puesto que en el mundo no puede practicarse el bien sin tener que afrontar las murmuraciones, no quiero seguir perjudicando a esa infeliz: haré que se marche ahora mismo.

         Juan
       Creo que haces bien.

         Pab
      . A mí me parece por el contrario que hago mal; que es una cobardía transigir con la calumnia; pero no se trata de mí, sino de ella...

         Inés
       Vámonos todos, para que realice su propósito y no se arrepienta.

         Jul
      . Sí.

         Lui
      . Vámonos. (Se levantan todos.)

         Pab
      . Pero por Dios...

         Juan
       Nada, nada; no hay que quitarte la voluntad...

         Vict
      . Puedo indicarte un sitio admirable para que envíes a esa desgraciada. Una amiga mía...

         Tom
      . Se ha mudao.

         Vict
      . (Molesto.) ¿Qué?

         Tom
      . Que no, hombre; que ya Pablo sabrá...

         Pab
      . Sí, sí. Ya tengo pensado...

         Tom
      . ¡Nos ha revacunao...!

         Vict
      . (ALuisita.) Tienes razón: el zapaterito es de una grosería...

         Lui
      . A mí me pone mala.

         Inés
       Bueno, pues hasta luego.

         Juan
       Adiós.

         Vict
      . Buenas tardes.

         Jul
      . Adiós. Felicita de mi parte a esa joven por haber encontrado tan brillante defensor.

         Pab
      . Lo hubiera sido igualmente de cualquier otra en su caso; de ti misma.

         Jul
      . Yo no lo necesito por fortuna.

         Pab
      . Pues si alguna vez te hiciera falta, pidele al cielo tropezar con un hombre de bien como yo.

         Jul
      . Buenas tardes.

         Tom
      . (Despetivamente.) Andar con Dios.

         Blas
       (Abrazando a Pablo.) ¿Cenaremos juntos?

         Pab
      . Sí. Hasta luego. (Se van todos menos Tomás.)

         Tom
      . (¡Valiente publiquito!)

         Pab
      . ¿Qué te parece?

         Tom
      . Hombre, es tu familia y me callo; pero lo que toca yo... ¡bueno! No he metido baza porque si la meto... la meto hasta el bolsillo del reloj, no te digo más. Ahora, que en el fondo llevan razón. Si tú no tienes nada que ver con esa mujer, no cabe duda que la estás comprometiendo.

         Pab
      . Pues eso no puede ser de ninguna manera.

         (Hace sonar un timbre.)

         Tom
      . ¿Vas a decirle que...? (Señal de ahuecar.)

         Pab
      . Sí.

         Tom
      . Claro.

         Ade
      . (Por la izquierda, segunda puerta.) ¿Señor?

         Pab
      . Adela, diga a la señorita Rosario que haga el favor de venir.

         Adela
       Sí, señor (Mutis por donde vino)

         Tom
      . Bueno, en el laboratorio estoy. Haré mientras esos dos análisis que te interesan.

         Pab
      . Hombre, sí; muchas gracias.

         Tom
      . ¡Ah! Y el día menos pensado le voy a decir a tu prima Luisa algo muy gordo. Me anda buscando siempre y me va a encontrar. La quisquilla médica le va a hacer daño. ¡Al tiempo! (Mutis por la izquierda, primera puerta.)

         Pab
      . (Queda abismado un instante. ¡Sí! ¡Es necesario...!
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