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			Todo lo que hacemos, es una pequeña muerte en la que nos liberamos de la vida anterior para entrar en una nueva.

			Hipatia de Alejandría
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			Prólogo

			




			Antes de que mi vida cambiara para siempre, había momentos en los que la rutina y la tranquilidad eran parte de mi día a día. Me parece surrealista, casi imposible, que mi vida anterior fuera tan ordinaria en comparación con el caos que vendría después. Ahora, al recordar, me doy cuenta de la facilidad con la que la vida puede cambiar, truncarse, mejorar o empeorar… Pero esos días son parte de quien soy, y recordarlos me ayuda a entender mejor cómo llegué a donde estoy y quién soy, y por qué hago lo que hago. No digo que ese tipo de vida anterior fuera malo, pero sin duda era diferente. A veces no sabemos por qué hacemos las cosas, pero si nos remontamos al pasado, a los cimientos de quienes somos, podremos descubrir el motivo detrás de prácticamente todos nuestros actos.

			


			* * *

			


			Una tarde, cuando tenía quince años, ocurrió algo que marcaría el inicio de una pequeña pero significativa parte de mí: el interés tardío en la música. Pero no solo en la música comercial que todos conocemos, sino en aquella que sale del alma, que transmite sentimiento. Esa que escuchas y sabes que no necesitaría ni la letra, porque se comunica sola.

			Era una de esas tardes cálidas de finales de verano, cuando el sol se desliza suavemente hacia el horizonte y el aire parece estar cargado de promesas de un nuevo curso, aquel en el que finalizaría la ESO. Para mí, eso significaba que empezaría una etapa en la que podría destacar, que mejoraría mi círculo al acercarme a los cursos superiores, donde por fin empezaría a irme un poco mejor socialmente. Aquella tarde, me dirigía al parque de la zona, un lugar que siempre había sido mi refugio cuando necesitaba escapar del bullicio de mis hermanos o simplemente buscar un poco de paz y aire fresco. Un lugar donde podía detenerme a pensar.

			El parque era modesto, con su campo de fútbol a un lado, unos columpios y toboganes un poco desgastados por el tiempo, y un pequeño estanque en el centro. Siempre había algo de vida allí: niños jugando, ancianos agrupados en los bancos alimentando a los patos, y adolescentes como yo buscando un lugar donde poder ser ellos mismos, lejos de las miradas críticas de los adultos y de sus cómplices de edad.

			Esa tarde en particular, me había llevado un cuaderno y un bolígrafo. Solía escribir mis pensamientos y sentimientos en ese cuaderno, aunque nunca dejé que nadie lo viera. Era mi forma de desahogarme, de tratar de entenderme a mí misma en un mundo que muchas veces parecía no tener sentido. Encontré un banco solitario junto al estanque, donde las hojas de los árboles cercanos formaban un techo natural que proyectaba sombras cambiantes en el suelo. Solía detenerme a observarlas e imaginar que eran diferentes formas para crear una historia mental.

			Me senté y empecé a escribir. Mis pensamientos fluían sin esfuerzo, como si el cuaderno pudiera absorber todas mis preocupaciones y temores. Escribía sobre el nuevo curso que estaba por comenzar, sobre mis dudas y expectativas, y sobre la sensación constante de no encajar del todo en ningún lado.

			De repente, una sombra más opaca que la de las finas hojas de los árboles cubrió mi cuaderno. Levanté la vista y vi a un chico que no reconocía; supuse que sería alguien nuevo en el vecindario. Tenía el cabello oscuro, desordenado de una manera que parecía calculada, y unos ojos oscuros que reflejaban curiosidad y una expresión difícil de descifrar. Llevaba una guitarra en la mano y una mochila gastada colgada al hombro por un asa.

			—Hola —susurró con una sonrisa tímida—. ¿Te importa si me siento aquí?

			Asentí, un poco sorprendida, y él se acomodó en el otro extremo del banco. Durante unos minutos, ninguno de los dos mencionó nada. Yo seguía escribiendo, aunque ahora era consciente de su presencia. Finalmente, fue él quien rompió el silencio.

			—¿Qué escribes? —preguntó, inclinándose un poco para intentar leer mi cuaderno.

			Cerré el cuaderno de golpe, sintiendo cómo mis mejillas se ruborizaban.

			—Solo… cosas mías —respondí, intentando sonar indiferente.

			Él sonrió de nuevo, esta vez con más confianza.

			—Yo también escribo. Pero mis cosas son más… musicales, y sería egoísta decir que esa música es mía.

			Y, sin previo aviso, comenzó a tocar su guitarra. Cada acorde era suave y tímido, como el saludo inicial del muchacho, pero fue volviéndose un murmullo más vivaz, como unas flores frescas primaverales. Entonces, las notas empezaron a ascender, a un ritmo pausado, y la melodía se volvió más tenue y melancólica, de una forma que hacía vibrar el alma.

			Tras unos minutos hipnotizada por su música, me sentí tan cercana a él que pensé que sabía hasta la información más íntimas de mí ser, incluso más que yo misma, y que a su vez me había contado sus más profundos anhelos. Al terminar, hubo un momento de silencio que pareció casi sagrado. Luego, sin decir una palabra, se levantó y se fue, dejándome con una mezcla de emociones que no pude comprender del todo en ese momento.

			Coincidí un par de veces más con él, y la interacción fue muy similar. Su música me atrapaba; me sentía adicta. Después, no volví a verlo en el parque, ni en el barrio. Pero aquella tarde quedó grabada en mi memoria, no solo por la música, sino porque me hizo darme cuenta de que, aunque me sintiera perdida y sin rumbo, había pequeñas cosas, pequeños momentos, que podían dar sentido a todo.

			Volví a mi casa esa noche sintiéndome un poco diferente, un poco más conectada con el mundo que me rodeaba. Y, aunque no lo sabía en ese momento, esa tarde marcaría el inicio de un cambio en mí, un pequeño paso hacia la persona que soy hoy.

			


			* * *

			


			El agua que fluye en un río nunca es la misma. Por tanto, si te sumerges dos veces, lo harás en ríos distintos. Quizás, las personas también seamos así, como esos ríos cambiantes, siempre en movimiento, nunca las mismas, siempre transformándonos.

			




			Ariadna

			




			Hace ya varios años que terminé la carrera, aunque no acabé en el año que me correspondía, por lo que soy mayor que el resto de mi promoción. Además, se junta con que, de por sí, aparento ser mayor de lo que soy. Supongo que las experiencias vividas nos hacen parecer más sabios de lo que realmente somos y de lo que deberíamos ser a nuestra edad. Nos hacen más sombríos, tanto como puede llegar a ser alguien que ha pasado por más que quienes lo miran y no entienden de dónde sale tanta oscuridad, tanta tristeza, tan poca felicidad para lo que sería propio a su edad.

			Me he dado cuenta de que la edad no necesariamente trae consigo una mayor comprensión de la vida y sus eventos, simplemente es la sucesión de hechos y cómo se influyen y se retroalimentan entre sí lo que moldea nuestra perspectiva.

			Hace diez años, cuando todavía estudiaba en el instituto de mi pueblecito natal, mi vida era completamente diferente. Era una adolescente que aceptaba cualquier plan solo para sentirse integrada, aunque esos planes me parecieran una auténtica mierda. No es que sea una fugitiva ni esté huyendo, pero mi vida ha cambiado tanto desde entonces que ya no soy la misma persona. Ese cambio comenzó un viernes. Ese maldito viernes lo tendré como un recuerdo constante y una pesadilla recurrente durante toda mi vida, para qué mentir.

			Todo empezó en un día normal, como cualquier otro. Me levanté pronto, me preparé para ir a clase, desayuné los mismos cereales de cada mañana, a pesar de que estaba harta de su sabor, pero eran bajos en calorías y no andaba muy satisfecha con mi figura corporal en ese entonces.

			Cogí el abrigo porque, aunque era principios de mayo, hacía un frío como si estuviéramos en pleno diciembre, y salí corriendo para no perder el bus, como casi todos los días. Ya sabía que la puntualidad no era mi fuerte y, para qué mentir, sigue sin serlo.

			—Lo siento, he perdido el autobús —me disculpé llamando a la puerta, sin apenas respiración y completamente empapada por la lluvia.

			—¿Va a llegar algún día a la hora, señorita Martínez? Pase sin molestar y atienda.

			En ese momento, deseé que me tragara la tierra. Ese profesor se portaba mal con todo el mundo, e intenté que no me afectara, pero fue un momento vergonzoso delante de toda la clase.

			Por entonces tenía diecisiete años y estábamos a poco más de un mes de realizar la prueba de acceso a la universidad. Yo no entendía nada. No sacaba malas notas, pero tampoco eran altas. No era por falta de esfuerzo, sino porque no llegaba a comprender la mayor parte del temario, y la vergüenza, junto con mi afán por caer bien, me impedían hacer las preguntas pertinentes para terminar de comprenderlo.

			Mirando atrás, no me consideraba ni siquiera una buena persona. Simplemente me dejaba llevar por lo que los demás hacían para intentar encajar, aunque nunca llegaba a sentirme parte de nada: ni grupos de amigos, ni hobbies, ni deportes, ni siquiera de estereotipos.

			—¿Nos quedamos la hora extra para afianzar? No queda nada para el examen.

			—No me agobies, Ana, que todavía queda. Además, he quedado con Mateo.

			Mis mejillas se encendieron al pensar en él. Éramos compañeros desde los primeros años del instituto y, desde hacía pocos meses, habíamos empezado algo así como una relación. No estaba muy claro qué era, y ese día estaba dispuesta a averiguarlo. Pasábamos horas hablando, quedábamos, pero no era nada oficial ni serio. Según él, estábamos fluyendo. Y eso estaba bien, hasta que yo quise saber hacia dónde fluían las cosas.

			—A ver si te aclara de una vez qué sois y deja de marearte —decía Ana mientras tocaba los marcos altos de las puertas, una costumbre que había adoptado hace años, cuando dio el último estirón quedando más de una cabeza por encima de mí, y eso que yo tampoco era baja, sino de estatura media.

			Mi amiga estaba en completa alerta con él y yo se lo agradecía de corazón. Ella era la única que conocía lo que teníamos. Nadie más lo sabía, y eso era una de las cosas que más me enfadaba, tener que ocultarlo. Además, estaba segura de que, en el momento en que la gente lo supiese, empezaría a tener más amigos. No es que Ana no fuese buena amiga, pero empezaba a hartarme de no tener con quién salir si ella no podía, algo que era habitual ese curso porque se había obsesionado enormemente con las notas. Encima, me molestaba más aún, porque creía que ella influía en mi poco interés por los estudios.

			Nos despedimos con un abrazo y me dirigí hacia el aparcamiento detrás del centro, donde había quedado con él. Estuve esperando unos minutos hasta que decidí sentarme en un bordillo. Tardaba más de lo normal, estábamos a pocos metros de la salida de clase. Después de más de media hora, enfadada, me levanté asumiendo el plantón. Justo cuando me iba, lo vi llegar en coche con un par de amigos, la música a todo volumen. Me crucé de brazos al verle bajar del coche con un bocadillo enorme, riéndose de algún comentario absurdo de los otros chicos.

			Al verme, cambió el gesto de su cara y se acercó tenso a mí.

			—Perdona, se me había pasado que habíamos quedado hoy —dudó antes de seguir hablando—. ¿Quieres medio bocadillo?

			Al ver que mi expresión de enfado no cambiaba, me ofreció el bocadillo entero.

			—Podría haberme quedado a la sesión de refuerzo y no pasar el rato aquí sola, pasando frío. Se nota el interés que tenías en quedar.

			—Venga, Ariadna, que no es para tanto. Además, nunca te quedas al refuerzo. ¿De qué querías hablar?

			Miré de reojo a sus amigos, que estaban escuchando toda la conversación apoyados en el capó del coche mientras engullían sus bocadillos. Ellos no parecieron entender la indirecta, pero Mateo sí. Me agarró suavemente del brazo y nos desplazamos unos metros más lejos para que no pudieran oírnos.

			—¿Por qué no lo hacemos oficial? Llevamos meses viéndonos casi a escondidas.

			—A escondidas tampoco es… —vaciló.

			—Sí lo es. Yo quiero poder cogerte de la mano en público y no tener que ver cómo otras intentan ligar contigo estando yo delante —articulé con cara de asco, lo que le hizo reír.

			—Ariadna, solo estoy contigo. ¿Eso no te vale? Ya he tenido muchas novias formales y mira. Estamos bien así, no quiero que eso cambie —rebatía mientras intentaba recogerse los mechones rubios que se habían soltado de su peinado engominado.

			—Parece que te avergüenzas de estar conmigo.

			—No es eso —me consoló—, pero ya has visto, otras han salido conmigo, han ganado popularidad y luego me han dejado con cara de tonto.

			Eso era verdad. Había salido años atrás con Julia, una examiga de la infancia con la que había perdido contacto al llegar a la ESO porque se obsesionó con la popularidad. Y la había conseguido, pero ¿a qué precio?

			—Bueno, pues sigamos así un tiempo si quieres —cedí, como siempre. No quería perderle y no podía permitirme reducir aún más mi círculo social. Me dirigió una sonrisa y me dio un beso.

			—Venga, te llevamos a casa. Hace frío.

			Aparcaron unos metros alejados de mi casa, como otras veces. A mis padres no les gustaba que montara en coches ajenos, y menos de gente que no conocían.

			—Ricardo, eres increíble.

			—No, si está claro. Ricardo lo hace todo mal y Rosa lo hace todo bien.

			—Ahora sacas mis palabras de contexto, genial. Muy maduro por tu parte.

			Los gritos salían de la cocina como si fueran cuchillos. Estaba acostumbrada a oír alguna discusión, pero solía ser cuando mis hermanos pequeños no estaban en casa, no como ahora, que estaban en el salón con los dibujos de la televisión a todo volumen, pero llorando porque aún oían los gritos. Intenté consolarlos y los convencí de ir a la habitación a jugar un rato.

			Más tarde, cuando mi padre había vuelto a la oficina de turismo a trabajar y mi madre al hospital porque tenía turno de tarde, salí a calentar el plato en el microondas, ya que no me había comido el bocadillo que me ofrecieron.

			Pasé el resto de la tarde como cualquier otro día, escuchando en bucle la última canción descubierta: Take me to Church, de Hozier. Me quedé dormida viendo una película, olvidando poner el despertador. Así que al día siguiente se repitió la misma rutina matutina de siempre. Aunque esta vez el día no terminó igual, sino que el recuerdo del día anterior quedó grabado a un nivel de detalle impresionante, porque llegué a extrañar mucho la vida que llevaba hasta entonces.

			


			* * *

			


			Quizás, puedo decir que no te contaré mi historia como tal, sino mi pérdida, mi trayecto, mi búsqueda y, quizás, solo quizás, al final hayamos recuperado a Ariadna. O quizás no. Quizás, cuando nos perdemos, esa misma persona no vuelve. Puede que al cambiar tanto nos convirtamos en alguien diferente. Pero eso no tiene por qué estar mal.

		

	
		
			



			Capítulo 1

			




			Maldito día. Aquellos hombres encapuchados y armados irrumpieron en la clase como una tormenta furiosa. De repente, mis pensamientos se desvanecieron, dejando mi mente en blanco, lista para percibir los ruidos, los golpes, los disparos…

			Los gritos ahogados del profesor y de mis compañeros llenaban el aire, una cacofonía de terror. Yo, en cambio, no podía gritar. Estaba paralizada. Veía los rostros de los atacantes a pesar de estar encapuchados, sin compasión, imperturbables y descubiertos; sabía, por las innumerables películas policiacas que había visto a lo largo de mi vida, que, si no ocultaban su identidad, era una mala señal. No les importaba ser identificados, lo que significaba que no iban a dejar cabos sueltos. En ese momento, temí lo peor. Empecé a mirar a mi alrededor, buscando desesperadamente una solución, una escapatoria. Obviamente, no había ninguna. Solo conseguí ver pequeñas gotas de sangre junto a sus correspondientes dueños, heridos, aunque no fuese de gravedad, todavía.

			Cinco. Cinco eran los hombres que irrumpieron en la clase. Se movieron con precisión, ubicándose junto a la mesa del profesor y rodeándonos de manera estratégica. Con un gesto de su arma, indicaron al profesor, que hasta hacía un momento nos había atormentado con operaciones de derivadas, que se sentara. Luego empezaron a observarnos, sus miradas imperturbables se posaban sobre cada uno de nosotros. Los que recibían esa atención prolongada empezaban a temblar, el miedo se propagaba como una corriente eléctrica. Lo mismo me ocurrió a mí cuando sus ojos se fijaron en los míos.

			El silencio era absoluto, nadie se atrevía a moverse. Uno de ellos salió de la clase para hacer una llamada, cerrando la puerta tras de sí, de modo que no pudimos escuchar lo que decía. Los cuatro restantes se miraban entre ellos y parecían recibir instrucciones a través de un pinganillo, asintiendo y respondiendo con breves monosílabos.

			A mi lado estaba mi mejor amiga, que mientras aquellos hombres estaban distraídos, comenzó a susurrarme.

			—Ari, ¿qué está pasando? ¿Qué nos va a pasar? —preguntaba con la mirada fija en ellos, intentando parecer calmada, pero se notaba que reprimía las ganas de llorar—. ¿Cuánto tardarán en venir a ayudarnos?

			No le contesté. No sabía qué decir. Todo lo que se me ocurría eran cosas horribles, y no tenía palabras para tranquilizarla porque yo misma no estaba tranquila. En mi mente, cada idea que surgía era aún peor que la anterior.

			Con movimientos mínimos, saqué mi móvil del bolsillo trasero del pantalón y lo posé sobre mi regazo. No me preocupaba que sonase; siempre lo tenía en silencio, tanto las melodías como las notificaciones, así que era un riesgo menos. Intenté desbloquear el móvil con la huella, pero mis manos sudaban. Estaba muy nerviosa y consciente del peligro de lo que estaba intentando, aunque podía imaginar que era bastante. Con miradas rápidas pero disimuladas, conseguí desbloquearlo dibujando el patrón, aunque me costó varios intentos porque me temblaba el pulso. Nunca he experimentado una sensación de ese estilo. No sabría ni cómo describirla.

			Eché una ojeada rápida y abrí WhatsApp. Sin un plan claro, decidí abrir el chat familiar, donde estaban mis padres y mis hermanos. Sabía que mi madre no trabajaba por la mañana y era probable que leyera el mensaje rápidamente. Tecleé un mensaje corto pero urgente:

			«Llamad a la policía».

			Para asegurarme de que entendieran la gravedad de la situación, pensé en adjuntar una foto. No podía arriesgarme a que creyeran que era una broma. Giré el móvil de manera que capturara a los hombres armados. Presioné el botón para tomar la foto y el sonido de la cámara resonó. Maldita sea, tuvo que sonar. El temblor en mis manos se convirtió en una parálisis aterradora. Tragué saliva, sintiendo cómo mi garganta se cerraba. Una gota de sudor frío recorrió mi espalda y mis ojos se llenaron de lágrimas, que tuve que contener en un desesperado intento de disimular.

			Todos se giraron, apuntando con sus armas. Uno de ellos, un joven alto de pelo oscuro, con chaleco antibalas, una pistola en el cinturón y una metralleta colgada al hombro se acercó a mí. Me quitó el móvil, lo arrojó al suelo y disparó. El disparo resonó en las paredes y todos empezaron a gritar y llorar. Pensé que habrían oído el ruido en el resto de las clases, pero nadie vino. Recordé que había una excursión, a la que mi clase no había ido por estar tan cerca de la selectividad y no poder perder un solo día de clases. Sentí que el mundo se desmoronaba bajo mis pies al darme cuenta de que realmente nadie vendría a ayudarnos. Me pitaban los oídos. La primera vez que hacía algo valiente en mi vida y había fracasado, precisamente cuando no podía permitirme fallar. Nos hicieron entregar todos los teléfonos. Adiós a la esperanza de que alguien arreglara mi error.

			El hombre me agarró del brazo con una fuerza brutal, arrancándome de la silla y arrastrándome hasta quedar frente a mis compañeros. El terror en sus ojos reflejaba el mío. Comenzó a hablar con una voz gélida que resonó en la sala.

			—Muchachos, habéis visto lo que ha hecho vuestra compañera y cómo hemos respondido nosotros —explicó el joven, su tono firme y despiadado, elevándose con una autoridad helada—. He disparado al móvil —añadió, presionando la pistola contra mi sien. Un escalofrío recorrió mi cuerpo. Estaba segura de que iba a morir. Podía ver el pánico absoluto en los rostros de mis compañeros, una mezcla de horror y desesperación. Algunos apartaban la mirada, incapaces de soportar la escena, mientras que otros me observaban con una impotencia desoladora, tratando de ofrecerme un apoyo mudo. La pausa que siguió se extendió como una eternidad, un vacío oscuro en el que solo existía el latido acelerado de mi corazón. Finalmente, continuó—: La próxima vez no me andaré con tonterías y dispararé al que cometa cualquier gilipollez.

			Me soltó de repente, como si fuera un objeto inservible, y me indicó que me sentara y permaneciera quieta. Seguía viva. ¿Cómo podía ser? La incredulidad me envolvía, pero la realidad seguía siendo una pesadilla inescapable. No sabía si había logrado enviar el mensaje.

			El otro hombre, el que había salido a llamar por teléfono, regresó. Sus ojos recorrieron la sala antes de fijarse en sus compañeros. Asintió con un movimiento de cabeza que parecía llevar consigo una sentencia. Algo relacionado con la llamada, algo que solo aumentaba la sensación de condena inminente. Susurró algo al oído de quien había destrozado mi móvil.

			Ese también era joven y musculoso, con una presencia que hablaba de entrenamiento meticuloso para escenarios impredecibles. El que había disparado a mi móvil se acercó a él y compartió unas palabras en voz baja, obteniendo solo un gesto inexpresivo como respuesta. Después, su mirada se posó en mí, como si tratara de descifrar mis pensamientos. Al principio sostuve su mirada, pero pronto me sentí incómoda y desvié la vista. Quizás no fue el mejor día para intentar ser valiente; ahora, mis decisiones tenían un precio demasiado alto.

			El hombre se alejó sin mostrar interés, más por indiferencia que por intimidación, reforzando la sensación de que estábamos bajo una vigilancia minuciosa. El otro joven, observando con atención desde su posición, parecía desconfiado o quizás obedecía órdenes que lo obligaban a estar alerta.

			Mateo, quien estaba sentado frente a Ana, se volvió hacia mí con una mirada inicialmente severa, pero luego pronunció con calma un breve “ten cuidado”. Le devolví una sonrisa forzada y asentí, sintiendo tanto halago como una pizca de reproche en sus palabras. Reconocía el riesgo que había asumido al intentar intervenir, aunque fuera de una manera tan precipitada.

			La certeza de que no nos matarían de inmediato sugería que había algo más en juego, pero no me atrevía a imaginar qué pretendían. Mantuve mi mente trabajando febrilmente, buscando alguna salida de esta situación angustiosa, pero las ideas se desmoronaban ante la implacable realidad. Contra cinco hombres armados, ¿qué podíamos hacer? ¿Acaso íbamos a enfrentarnos a ellos con calculadoras y libros de texto? La incertidumbre y el miedo se entrelazaban, debilitando mi voluntad a medida que el tiempo se deslizaba inexorablemente.

		

	
		
			



			Capítulo 2

			




			Lo que sucedió a continuación fue tan veloz que se me hace difícil recordarlo con precisión. Nos encontrábamos inmóviles, observando en silencio, atrapados por el miedo. De repente, el sonido de un vehículo frenando frente al instituto rompió la quietud del ambiente. Durante un breve instante, una chispa de esperanza brotó en mi interior, anhelando que alguien viniera a rescatarnos. Quizás la policía, tal vez el mensaje había llegado a su destino.

			Sin embargo, esa ilusión se desvaneció rápidamente al ver a algunos de los hombres armados asomarse a las ventanas, vigilantes y tensos.

			—¡Levantad, nos vamos! —gritaron los malditos—. ¡Venga! ¡Venga!

			Nos pusimos de pie, los cuerpos temblorosos y la mente nublada por el terror. Nos condujeron al pasillo, todos juntos, apretujados como ganado. Nos custodiaban con firmeza: uno delante guiándonos, otro a cada lado del grupo y dos más cerrando la marcha. Sentía el peso de sus miradas amenazantes, cada paso un recordatorio de nuestra precaria situación.

			Intercambié miradas con algunos compañeros, los rostros reflejaban una mezcla de emociones: algunos asustados, esperando lo peor, otros aferrándose a la esperanza de que aquel misterioso vehículo fuera nuestra salvación. Mientras nos empujaban hacia lo desconocido, el aire se llenó de un silencio denso, cargado de incertidumbre y temor.

			Empecé a quedarme atrás, rezagada, intentando comprobar si había alguna manera de escapar. No sabía cómo podría ayudar a los demás si lograba hacerlo; no los iba a abandonar a su suerte. Tenía que avisar a la policía, pero mi móvil estaba inutilizable. Al llegar al final del grupo, me di cuenta de que era imposible evitar que me vieran si intentaba huir. Además, uno de los hombres armados, el que me había amenazado con disparar, no parecía tener ninguna compasión. Me empujó con el arma, obligándome a juntarme más con mis compañeros y a caminar más rápido. Debía sospechar que intentaba encontrar una escapatoria. Eso no era nada bueno.

			Bajamos las escaleras en tropel y nos dirigimos hacia la puerta de entrada. El instituto parecía desierto, lo cual no me dio buena espina. Los jefes de estudios, algunos profesores, la directora, los secretarios… todos debían estar ahí, pero no apareció nadie a pesar del escándalo. Seguramente no tuvieron tanta compasión con ellos como conmigo cuando lo del móvil. Ahora que lo pensaba, ¿dónde estaba el profesor? Estaba con nosotros cuando salimos de la clase, pero ahora había desaparecido. Tampoco veía a uno de los hombres armados, que al rato pude ver corriendo escaleras abajo hasta alcanzarnos.

			Un mar de lágrimas luchaba por salir de mis ojos, pero me contuve. No quería mostrarme débil, ni ante los demás ni ante mí misma. Así que las reprimí. No eran personas que me cayeran especialmente bien, más bien todo lo contrario, pero no les deseaba ningún mal más allá de que se les averiara el coche y no pudieran llegar a dar clase algún día. No quería pensar que hubieran corrido la misma suerte que mi móvil; que estuvieran muertos.

			El silencio del instituto, roto solo por nuestros pasos apresurados y los ocasionales gritos de los secuestradores dando órdenes, era ensordecedor. Cada rincón vacío parecía gritar la ausencia de aquellos que normalmente lo ocupaban. ¿Dónde estaban todos? ¿Qué les habían hecho? La incertidumbre era una carga insoportable, pero la esperanza, aunque débil, seguía ardiendo en mi interior. Quizá había coincidido que no hubiese ido ninguno a trabajar ese día.

			Cruzamos el patio con pasos apresurados, la tensión palpable en el aire. Mis esperanzas de rescate se desvanecieron al ver el vehículo que nos esperaba. No era un coche de policía, sino una furgoneta, mejor dicho, un camión grande y ominoso. Las puertas se abrieron, revelando el interior desolador: varios colchones mugrientos tirados por el suelo, el aire cargado de un hedor a sudor concentrado de muchas personas. No éramos los primeros en vivir esta pesadilla, y esa revelación me heló la sangre. Si seguían haciéndolo, significaba que las ocasiones anteriores no les habían salido tan mal. Que habían obtenido los resultados deseados. O dudo mucho que esos resultados fuesen positivos para esas personas.

			—¡Subid, vamos, rápido! —gritaba el hombre de las llamadas de teléfono.

			Al estar entre los últimos en subir, pude ver cómo tres de los hombres armados se acomodaban en la cabina, mientras los otros dos se quedaban vigilando, listos para cerrar las puertas una vez hubiéramos entrado. Pero entonces, algo cambió.

			Empezaron a resonar disparos desde todas direcciones. Algunos provenían de los dos que nos vigilaban, otros llegaban de puntos desconocidos. Estábamos en medio de un tiroteo. Pensé en huir, pero correr sin saber de dónde venían los disparos sería una locura.

			De repente, uno de los hombres me empujó para entrar dentro del camión. Me había quedado inmóvil al escuchar los primeros disparos. Intenté moverme para entrar, pero en ese instante, sentí un calor abrasador en el abdomen y luego en el muslo. Mis sentidos comenzaron a fallar. Los disparos se hicieron cada vez más lejanos, y las luces borrosas de los coches policiales se difuminaron ante mis ojos… hasta que todo se oscureció.

		

	
		
			



			Capítulo 3

			




			Todo marchaba según lo planeado. Teníamos vía libre para terminar el trabajo, con gente estratégicamente posicionada para controlar cualquier incidente que pudiera surgir en mitad de la misión. Entramos con facilidad a la institución. Me había estudiado el mapa, el plan y la estrategia con cautela. No podía fallar. Me habían dado el voto de confianza para desarrollar este trabajo. Sabía que era importante. No tenía claro hasta qué punto, pero sabía que me jugaba mucho en esto. Tenía en mis manos el futuro de la empresa.

			Otros se encargaron de deshacerse de los pocos profesores y conserjes presentes ese día. Eran a los que encargaban esas cosas, quienes disfrutaban. Muchas veces no había ni siquiera necesidad. Según nuestros informes, había una excursión grupal que dejaba el terreno despejado, evitando la necesidad de malgastar tiempo en silenciar a personas innecesarias. El objetivo estaba claro y todo preparado. Encontramos la clase e irrumpimos con disparos calculados, sabiendo exactamente a quien y a donde apuntar. No podía permitirme el lujo de cometer errores. Había estudiado la ficha médica de cada alumno: grupo sanguíneo, enfermedades, patologías, estilo de vida, destinos de viaje, alergias e intolerancias. Desde pequeño aprendí a dedicar tiempo a los pequeños detalles que importaban más que las apariencias superficiales.

			Todo iba sobre ruedas. Sin inconvenientes. Esperamos la señal para transportar a los rehenes. Los gritos que habían inundado el aula minutos atrás se habían apaciguado; el miedo reinaba ahora. Mejor así. No necesitábamos dramas innecesarios. Sin embargo, una joven osó perturbar mi calma intentando avisar a alguien, quién sabe a quién, enviando una foto. Me acerqué a ella. La conocía bien: Ariadna, 0-, sin patologías conocidas, intolerante a la lactosa, finalidad todavía por definir. Había leído que era una chica sin carácter, seguidora de tendencias, una niñata. Esta última observación la añadí yo mismo tras horas de investigación, pues además de estudiar los informes, observábamos a los objetivos para prever sus reacciones y estar preparados, o decidir de quién deshacernos en caso necesario.

			Armando entró de nuevo al aula. Había recibido la llamada que esperábamos. Era él quien mantenía el contacto con los hombres de afuera, los que nos daban la vía libre para salir, y con los del camión. Me confirmó que todo estaba listo. Encargué a Alexandra que comenzara a movilizar a los estudiantes hacia el camión. Quería terminar cuanto antes. El tiempo era un gran enemigo que jugaba en nuestra contra. Cada minuto que pasaba nos acercaba más a un posible desliz, un error que pudiera manchar un gran trabajo.
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