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    Una sofocante noche de calor en Madrid es el escenario del nuevo caso del inspector Montoya, en el que el arte, el sexo y la muerte danzarán en un complicado baile de mentiras, apariencias y casualidades.


    Qué tienen en común un ajuste de cuentas entre dos camellos de poca monta y un atraco a una joyería que se tuerce acabando en asesinato con una exposición de arte abstracto en África o una performance de arte moderno en Lavapiés.


    La respuesta mide más de metro noventa, tiene barba, es peludo, zurdo y vegetariano, vive en Malasaña y tiene fobia a la monogamia. Qino Montoya se verá involucrado en un caso en el que nada parece ser lo que es, un caso que pondrá a prueba su no–relación con su no–novio escocés, un caso que le obligará a quedar en un segundo plano, por detrás del homófobo inspector Otxoa, un caso en el que la casualidad y el deseo serán una accidentada pareja de baile que obligará al inspector Montoya, y a los subinspectores Nerim y Córcega, a no dejar ningún cabo suelto si quieren llegar a la verdad.


    Sexo. Arte. Muerte. Calor. Lavapiés. Barbas. Deseo. Esos son los ingredientes de la nueva novela de Qino Montoya:


    LOS MUERTOS NO TUITEAN DESPUÉS DE MEDIANOCHE.
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    [image: nc1]


    Madrid agonizaba, una vez más, por culpa de una noche tropical. Resultaba irónico, casi perverso, que una ciudad sin mar tuviera esas endiabladas noches en las que la humedad, aliada con una creciente temperatura, importunara a propios y extraños convirtiendo el simple hecho de dormir en una hazaña de dimensiones épicas.


    De haber tenido chicharras su banda sonora habría sido diferente, pero en Madrid, hacía mucho tiempo que los sonidos de la ciudad eran otros. El viento no rumoreaba entre los árboles, sino entre farolas, semáforos y postes de publicidad. Los únicos pájaros que silbaban eran los del WhatsApp. Y el río por mucho que se empeñaran nunca terminaba de ser un río. La Villa había perdido parte de su identidad rural, cediendo cada centímetro cuadrado al cemento y al granito. Ya fuera en vertical u horizontal el gris lo copaba todo, extendiéndose como una gran mancha triste de la que emergieran arboles esmirriados e ingentes extensiones de enredadera. De cuando en cuando el arcoíris óptico se dejaba ver aportando una siniestra belleza a una ciudad que se cocía a fuego lento dejando escapar una viscosa capa de humo. El otro arcoíris, el gay, se había extendido más allá de Chueca y su estela multicolor dejando regueros de dinero por toda la capital. Esperando al otro lado no había un caldero de monedas de oro, lo que relucía bajo la estela de la mensajera de los dioses era una burbuja rosa que tarde o temprano tendría que estallar, como ya habían hecho la inmobiliaria o la tecnológica.


    Si en algo era experta la piel de toro era en alimentar y magnificar cualquier burbuja hasta hacerla tan absurda y exageradamente grande que reventaba y a pesar de lo evidente siempre pillaba desprevenidos a unos cuantos incautos que habían pecado de listos. Todo lo que olía a rosa o se podía teñir de ese color daba dinero. Si en los noventa la ley de Murphy decía que los productos especialmente diseñados para mujeres eran como los de los hombres pero el doble de caros, en los dos mil se producía idéntica ecuación en el caso gay. A los barrios, cruceros, libros, películas, bares o saunas se habían añadido gimnasios, peluquerías, hoteles… incluso mecánicos o abogados, cualquier actividad a la que se le pudiera añadir gayfriendly al lado, era susceptible de ser rentabilizada añadiendo un módico plus por ser para el colectivo. Como un impuesto revolucionario pero en versión pluma.


    La alcaldía se enorgullecía de su etiqueta de ciudad friendly, a pesar de que Madrid no era tan friendly como aparentaba. Sus murallas de fuego parecían cerrarse para todo aquel que no pasara por caja. Daba la sensación de que la tolerancia administrativa era especialmente sensible al mundo rosa y una lupa gigante se cernía opresora ante cualquier demanda del colectivo, ya fuera en materias de conciertos, manifestaciones o en cambio las de otros colectivos más afines a la Santa Sede eran recibidos como agua de mayo, los clarines y timbales a ritmo de torrija eran bendecidos, al igual que los papaflautas o las macro misas en Plaza de España. En cambio las que convertían a Madrid en Ciudad Marica no lo eran en absoluto. Los nubarrones del odio y la homofobia se habían formado sobre la ciudad y enarbolaban las banderas del buen gusto y la moralidad como enemigos íntimos de Chueca y sus variantes.


    Cualquier excusa era buena para entorpecer o limitar los actos, por ejemplo, del orgullo. Madrid soportaba con estoica paciencia cientos de eventos anuales, ya fueran manifestaciones, procesiones, trashumancias, copas del mundo o Cortilandias. Todas encontraban cobijo en sus calles, todas eran bienvenidas e incluso promovidas por las pertinentes autoridades, todas menos las que concernieran, como no, al colectivo marica, dando carpetazo al asunto rosa con vericuetos legales, que ensombrecían y oscurecían un horizonte cada vez más tétrico. El cielo de la capital se mantenía gris, no solo por los malos humos de la caverna del tdt party o las meadas fuera del tiesto de algún obispo con alma de estrella, sino por la contaminación que copaba todo el aire respirable del centro de la ciudad. Madrid presumía como pocas urbes europeas de su boina de contaminación. Cualquier ciudad se preocuparía por los inadmisibles niveles de CO2 y de lo irrespirable de su aire, pero si Spain era different Madrid era very very different, más bien very very ridiculous.


    Desde el palacio de Cibeles las vistas de la ciudad eran realmente espectaculares. La diosa enmarcaba Alcalá con el paseo del Prado y al fondo, imponente y orgulloso, esperaba el edificio Metrópolis arrancando la Gran Vía, una imagen millones de veces fotografiada, icónica y canónica de la ciudad, que tal vez despistaba a los insignes y sesudos habitantes del ayuntamiento, los arboles no les dejaban ver el bosque, tan solo necesitaban alejarse por la A6, dirección A Coruña, para descubrir que lo que no les dejaba ver el bosque era una gruesa y oscura mancha que, como los malos presagios en las novelas gráficas, se cernía sobre una ciudad que amanecía ajena al sufrimiento o al dolor.


    El último coletazo de verano era seco y ardiente como el aliento de satanás. Después de unas tímidas lluvias en agosto, septiembre estaba siendo un verdadero suplicio para todos lo que regresaban a sus trabajos y estudios. En las últimas décadas, pocas veces se habían cumplido los tres meses de infierno que según la sabiduría popular tocaban después de los nueve de invierno y las noches se convertían en un verdadero acto de fe, incluso con aire acondicionado, conciliar el sueño era imposible.


    El inspector Qino Montoya rodó por la cama, como un gran oso pardo que no encontrara la postura. Era miércoles, realmente ya era jueves, y estaba solo. El cuarto miércoles que dormía solo en mucho tiempo, su enorme cama nunca había estado tan solitaria desde que Elvis, su pequeño amante lampiño, delgaducho y descarado, se había marchado. Le extrañaba, le echaba de menos de la manera más egoísta porque se había acostumbrado a estar con él aún solo concediéndole un escaso espacio en su vida. Qino Montoya era egoísta, no echaba de menos al novio, al amante, al amigo o al compañero, echaba de menos al no–novio, ese fastidioso término que había acuñado para eludir cualquier tipo de responsabilidad para con sus amantes.


    Qino Montoya no quería una relación estable y monógama. Era feliz con sus dos no–novios aunque ahora hubiera perdido a uno de ellos. Qino era sincero cuando conocía a un hombre, desde el primer polvo le dejaba claro que él no era de tener novio, mucho menos marido, siempre repetía, como si fuera un mantra, que él no iba a dar paseos por el Retiro, no iba a planear escapadas románticas a París ni iba a acompañar a nadie a bodas de hermanas ni similares.


    Buenos ratos, buenas cenas, buenos polvos. La única y verdadera Santísima Trinidad en la que creía Qino Montoya.


    Nada más.


    Qino rodó una vez más por la cama y buscó su teléfono. Estuvo tentado de llamar a Robert, su otro no–novio, pero se detuvo, supuso que estaría haciendo el amor con alguno de sus otros amantes, en alguna de las otras ciudades en las que vivía. Robert y Elvis eran los perfectos amantes, Qino era su punto de unión, los dos sabían de la existencia del otro, los dos aceptaban ser parte de un extraño triangulo, y los dos complementaban a Qino de manera que ningún otro novio monógamo podría hacer. Todo parecía ir bien hasta que un mes atrás, Elvis se fue. Hacía también un mes que tampoco veía al escocés, su trabajo en una pijísima e importantísima casa de subastas de arte le tenía retenido entre París y Berlín, Qino no quería, ni por un momento que Robert pensara que se sentía solo y que le necesitaba. En su no–relación no había necesidades, ni reproches, ni cuernos. Ambos eran libres de follar con quien quisieran. Pero esa noche Qino Montoya se sentía solo y eso le tenía jodido, pero bien jodido.


    Qino se sentía bien en soledad, tenía su ático en Malasaña, su televisión gigante con su Play 2, su trabajo en la comisaría, su madre en el pueblo, su vida perfectamente organizada día a día, pero las noches… las noches se le hacían eternas, solitarias y sobre todo vacías… de abrazos, de besos, de pelos y, más que nada, de sexo. Tal vez lo que más le molestaba a Qino de que Elvis ya no estuviera con él era que ahora tenía un novio casi formal, o todo lo formal que podía ser su relación con Robert. La subinspectora Córcega era tal vez la única que estaba feliz porque ahora Qino tuviera un solo amante, ya que siempre le había recomendado las bondades de una relación monógama y estable.


    Novio.


    Esa palabra le escocía en el estómago. Qino Montoya hacía mucho que no tenía novio. Siempre decía, y no era mentira, que había tenido dos novios y medio. Y solamente con uno, Niko, había estado a punto de llegar a algo más pero acabó irremediablemente mal, como todas sus relaciones, aunque en este caso concreto, visto varios años después, parecía que no había sido tan catastrófico. Niko se iba a casar con un tal Tomy, un chulazo andaluz, que nada tenía que ver con Qino, ni con sus kilos o su pelo.


    A Qino le sorprendió ver a Niko en la comisaría después de tanto tiempo y más aún cuando le dijo que se iba a casar, no esperaba que le invitara a su boda porque Qino pensaba que existía una ley que impedía a los ex invitarte a sus bodas, pero ahí estaba la invitación, sobre su mesilla de noche, como una prueba irrefutable de que era verdad. Tendría que ir a la boda de su ex. No se le ocurría nada más incómodo y menos apetecible, pero como para eso faltaban muchos meses ya se preocuparía de buscar una excusa creíble para no ir, lo cual no era difícil, una de las pocas ventajas de ser inspector de policía es que nadie dudaba de sus excusas, todos daban por supuesto que cuando decía que no podía ir a tal o cual sitio por una cuestión de trabajo, todos asentían y con voz baja y confidencial decían un «ah, comprendo» aunque en realidad no comprendieran nada. Ese era uno de sus mejores trucos, sobre todo para esquivar a su tía Gloria. Su madre le pillaba siempre que le soltaba una mentira, como cuando le ocultaba que era gay o vegetariano, como todas las madres le tenía cogida la medida a su hijo, pero su tía Gloria, que siempre le decía que era su sobrino favorito, picaba el anzuelo y se creía la urgencia de su sobrino a la hora de cazar maleantes. La madre de Qino vivía recluida en el pueblo, anclada en un reportaje de usos y costumbres populares. Su pueblo se había modernizado en lo imprescindible, pero para según qué cosas parecía un especial de Cuéntame.


    Definitivamente no iba a dormir nada. Ya había probado a comer unas galletas, a beberse una cerveza, a darse una ducha tibia, incluso a echar varias partidas al Street Fighter, pero jugar solo no tenía gracia. Qino tenía insomnio, en su fuero interno se decía que por culpa del calor, que porque desde que la inspectora jefe Arjona se había ido, la comisaría estaba manga por hombro, que porque había empezado algo parecido a una dieta depurativa y alguna excusa ridícula más. Pero más allá de las mentiras echaba de menos a Elvis y a Robert.


    Salió a la terraza de su pequeño ático malasañero y, desnudo como estaba, empezó a liar un porro recostado en el pretil. El barrio estaba dormido, aletargado. En verano Madrid se vaciaba de madrileños, pero se llenaba de turistas y visitantes ocasionales, amantes pasajeros para una ciudad que nunca, bajo ningún concepto, dormía. Lo que sostenía la ciudad eran sus ganas de diversión. Daba igual la crisis, los problemas o las multas, si en Madrid alguien quería pasárselo bien de seguro encontraría con quién y en dónde. Qino habría deseado tener una manguera y regarse a sí mismo, pero las amenazas de sequía y ser inspector de policía, cabecera de la Brigada Roja para más añadidura, le chafaban sus almodovarianas fantasías.


    Qino fumaba tranquilamente. Adoraba su terraza, cerró los ojos y por un momento deseó poder apagar todas las farolas, todos los carteles luminosos de los hostales y el silbido de los semáforos para poder dejar la ciudad a oscuras, sumida en el silencio y la tranquilidad, como cuando era pequeño en su pueblo, en la época en la que un tanto indulgentemente se permitía a los niños jugar hasta pasada la media noche en la calle y la máxima preocupación era decidir entre queso o Nocilla para el bocadillo de la merienda.


    En su pueblo nunca pasaba nada, eso lo sabían muy bien su madre y su tía Gloria. El único incidente llamativo en el pueblo fue la muerte del padre de Qino, pero eso ya había quedado solucionado hacía mucho tiempo, enterrado entre delantales arremangados y pucheros de sopa, como se hacía todo en su pueblo. «Si las cocinas hablasen, a más de uno se le caería la cara de la vergüenza» le decía su tía Gloria. Qino sabía que en los pueblos la vida tenía un tempo especial, un ritmo sosegado, como el río o el campo. Qino aspiró fuertemente el aire por la nariz y durante unos segundos regresaron a él la paz y la tranquilidad que le embargaban cuando de noche él y Padilla, el único de los garrulos de su pueblo al que podía llamar amigo, se tumbaban en las tierras del Paciano, a las afueras del pueblo cerca del río, y miraban las estrellas, la mismas que habían desaparecido del cielo de Madrid. Padilla no hablaba mucho, simplemente escuchaba a Qino, aunque a veces se quedaba dormido mientras el joven Qino soñaba despierto con dejar el pueblo, con salir de la tediosa rutina de sus sencillas vidas rurales. Qino no estaba hecho para la vida de pueblo, de alguna manera él sabía que su sitio estaba en la capital, en Madrid. Como tantos otros había soñado Madrid antes de vivirla y eso no tenía precio, esa era la gran ventaja sobre los gatos, que ellos no podían aspirar a Madrid, no podían idealizarla, no podían soñarla, ni vivir el primer encuentro como algo mágico.


    Qino exhaló el humo del porro que se desvaneció como sus recuerdos de niñez. En su terraza el mundo se adormecía y todo se volvía relativo, secundario, falto de importancia, incluso con la muerte de un asesino en serie un mes antes, su terraza le seguía pareciendo un oasis en pleno caos.


    Malasaña se había relajado, si a principios de los dos mil era el centro neurálgico del botellón y los conflictos asociados a él, ahora se había diversificado su ambiente. Si de día era el territorio de otakus, modernos y vintages, de noche, hipsters, punkys y ochenteros pululaban sus calles. Si en verano la ciudad apenas tenía vida y estaba casi vacía, en septiembre se notaba que muchos estudiantes y currantes habían regresado de sus mal pagadas vacaciones y que los turistas se habían vuelto a sus hogares. Las noches se empezaban a relajar y ese miércoles apenas había movimiento, eso, unido a la calorina que azotaba sus centenarias calles, hacían de Malasaña un barrio fantasma.


    El porro de Qino ardía lentamente, iluminando brevemente su rostro, dándole durante un segundo un aspecto aterrador, aunque nada más lejos de la realidad, porque si algo diferenciaba a Qino Montoya es que era sociable y encantador. Como buen oso era grande y peludo, su barba cada vez caneaba más y sus entradas se hacían más y más visibles. Su corpachón era compensado, un metro noventa flanqueado por largos brazos, Qino Montoya era lo que se esperaba que tenía que ser un osazo malasañero.


    Se empeñaba en creer que desnudo no ganaba mucho, algo con lo que no estaba nada de acuerdo su amante, Robert, que disfrutaba profusamente de sus carnes y de sus vellos. A Elvis, su otro amante hasta hacia un mes, le volvían loco su barriga y sus brazotes protectores. Algo innato en él. Qino Montoya había comprendido desde muy joven que no era como el resto de chavales de su pueblo, no solo porque le gustaran los hombres, sino porque física, mental y sobre todo, sentimentalmente, no encajaba con ellos. Qino asumió que le gustaban los hombres y lo calló, como muchos otros, hasta que no tuvo más remedio que decírselo a su padre en el lecho de muerte.


    Visto en perspectiva a Qino le parecía todo demasiado dramático, como en una tragedia griega, todos rodeando al cabeza de familia, en la penumbra de la alcoba, iluminado solo por velas, hasta que de sus labios expiraba el último resuello de vida. Una escena mortuoria, usual en su pueblo, pero que al Qino adolescente no le gustaba. Padilla y el resto de chavales del pueblo eran lo que se podía esperar de ellos, avispados, algo crueles y de ideas sencillas. Qino nunca les guardó rencor por que le llamaran mariquita, gordo–ballena o comehierbas, le resbalaban esos insultos. Sabía que quien hablaba era su ignorancia y que algún día se darían cuenta de su error. Si Qino hubiera querido les podría haber pegado una paliza, era grande y fuerte, sin proponérselo Qino tenía más músculos, y más inteligencia, que el resto de chavales juntos. Pero nunca se aprovechó de su corpachón, para qué, de qué le serviría demostrar que él era el fuerte y ellos los débiles, no conseguiría respeto, solo miedo, su tía Gloria siempre le decía «Qinito, que no te teman, porque del miedo al odio hay un paso muy corto».


    Qino dio un toque al porro con el índice y la cabeza, ardiente, salió despedida al vacío. Miró asustado pero no había nadie en la calle. Ni los gatos callejeros habían salido esa noche. Parecía que el único que estaba incómodo en la cama era él. Que el único que no soportaba ni el calor, ni la falta de compañía, era él. La pavesa de su porro descendió lentamente hasta llegar al suelo y se apagó. Qino había adoptado un incomoda postura para comprobar que no iba a provocar ningún incendio, tenía medio cuerpo fuera, casi apoyado en el tejadillo voladizo que sobresalía y que impedía que desde la calle se viera su casa. Dio un par de profundas caladas y tiró el porro a la calle, aunque sabía que no debía hacerlo, menos aun siendo inspector de policía, pero tampoco se iba a enterar nadie por lo que se concedió esa pequeña y absurda rebeldía.


    Una moto en la calle san Bernardo llamó su atención, era ruidosa, se podía oír perfectamente como recorría desde Gran Vía hasta Ruíz Giménez. Instintivamente giró la cabeza a la derecha, como si pudiera verla, y algo llamó su atención, subiendo por san Vicente, con la mirada perdida, sin fijarse en nada en concreto subía un hombre. Qino no le veía bien, a pesar de las farolas, la calle era oscura y estrecha, mal iluminada, como todo el barrio en general. Lo único que Qino acertaba a ver desde su azotea era una mancha borrosa roja y brillante. Entornó los ojos para intentar averiguar qué era lo que relucía entre la casi total oscuridad de la calle, pero su creciente miopía no se lo permitió. El hombre de la mirada perdida y la cintura brillante continuó avanzando, cuando llegó a la manzana de Qino, la 475, este le pudo ver perfectamente, joven, apuesto, barbudo, encajaba perfectamente en el barrio. Iba todo él vestido de rojo, aunque lo que más llamaba la atención era su cinturón, en concreto una gran hebilla roja con forma de corazón.
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    Por octava vez esa noche el tren estrella Barcelona Sans-Madrid Puerta de Atocha paró en algún punto indefinido de su trayecto y por octava vez Daniela Quintana se maldijo a sí misma por no haber elegido el AVE de las 04:55 para ir a la capital. Se había dejado guiar por los buenos recuerdos, por los gratos momentos pasados veinte años antes en los convoyes nocturnos, cuando todo era mucho más sencillo, alocado y divertido, y el trabajo, el ocio y el amor cabían en el petate de la mili de su hermano… pero en pleno siglo XXI había sido una pésima y nefasta idea hacer un viaje tan largo, ya no tenía edad para dormir en un camastro mientras la cabina entera traqueteaba y se movía como una hormigonera. Incluso habiendo reservado una cabina para ella sola el viaje resultaba ciertamente incómodo.


    Cerró «Asesinato en el Orient Express» y pensó por un momento en las lánguidas damas inglesas que se recorrían medio mundo dentro de él… ¿Cómo lo aguantarían? Sin aire acondicionado ni calefacción, en un viaje de días. Sin duda alguna debían de estar hechas de una pasta diferente, una especie de raza superior que conseguía equivocar a todo el mundo con sus manguitos de zorro, sus tocados imposibles y su té de las cinco, haciendo gala de una falsa fragilidad que se volvía acero en las más duras condiciones.


    Definitivamente ella no habría sido una buena dama de alta alcurnia, alguna vez, por su trabajo, se había tenido que mover por las altas esferas y los resultados habían sido satisfactorios, sabía fingir muy bien, camuflarse entre señoronas y mandamases, integrarse con ellos para no dar la nota, aunque prefería el mundanal ruido, la calle y la gente más auténtica.


    Estaba ansiosa por llegar a Madrid, por eso cada parada, cada bache, cada frenazo inesperado del tren le ponía los nervios un poco más crispados. Alguien llamó a la puerta de su cabina.


    –Sí –respondió.


    –Estamos llegando a Madrid, señora.


    –Oh… gracias.


    Daniela sonrió, nunca se había sentido una señora, en su trabajo ser una señora era síntoma de debilidad. Se puso en pie, bajó la maleta del portaequipajes, metió el libro en el bolsillo exterior, revisó el bolso y miró por la ventana. A pesar de la oscuridad, Madrid era hermoso, casi mágico, y le recibía con un tímido vaivén de luces que caprichosas se encendían en las azoteas y buhardillas. Volver a Madrid era como visitar a una antigua amiga a la que, a pesar de no haber visto en muchos años, una siempre reconocía. Seguro que Malasaña había cambiado mucho, sabía que ahora los hípsters ocupaban el lugar de los punkis y que lo vintage y las pop–up stores estaban de moda. Sacó su cartera, desdobló un papel y releyó la dirección de su destino, cerca de la plaza del Dos de Mayo. Después se dispuso a salir del tren, zigzagueando entre un mar de viajeros somnolientos, asegurándose de que su pistola seguía bien sujeta a su cintura.
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    El chico del corazón luminoso alzó la cabeza y sonrió a Qino como si le conociera de toda la vida. Era bastante atractivo, el oso devolvió la sonrisa aunque tenía serias dudas de que pudiera verle, ya que en su tejadillo apenas había luz. El chico continuó andando por san Vicente, cien metros después se giró y miró de nuevo a Qino. Aunque estaba lejos, aunque no veía su cara, Qino sabía que le miraba a él e incluso habría jurado que le había lanzado un beso con los dedos.


    Qino se echó un poco más adelante, apenas podía ver al chico, lo estrecho de la calle y los balcones le impedían saber a ciencia cierta dónde estaba, pero era seguro que le miraba a él… a quién si no. Una tosecilla perfectamente fingida y ensayada le sacó de su ensimismamiento. Qino pegó un respingo y saltó hacia atrás con la mano en el pecho peludo. La tosecilla se tornó a carcajada malvada. En otras circunstancias Qino Montoya habría odiado a la portadora de la risilla, pero a Nina se lo permitía casi todo.


    –¿Qué coño haces? ¡Casi me matas del susto!


    –¿Yo? Mira quien habla, Qinito cielo ¡eres un coñazo! –la ventaja de que su vecina fuera, además, su mejor amiga radicaba en que podía mandarle a la mierda o espetarle verdades como puños a la cara, algo en lo que Nina, al igual que la tía Gloria, era experta.


    –¿Cómo que un coñazo?


    –Totalmente, desde que te dejó Elvis… –dijo Nina con entonación malvada.


    –Elvis no me dejó. Lo dejamos –terció Qino.


    –Como quieras… desde que él no viene los miércoles, das más vueltas que una peonza, cariño, eres muy coñazo, haces ruido y me despiertas.


    –Que yo te… –Qino frenó en seco por un momento había olvidado al misterioso chico del corazón en el cinturón –mierda –dijo asomándose de nuevo –lo he perdido –dijo con medio cuerpo fuera como si de Julieta se tratara, buscando un Romeo barbudo y de mirada ausente. Algo brilló lejos, casi en Fuencarral, era el cinturón. Qino se convenció a si mismo de que lo que habría visto relucir era el corazón de aquel muchacho. En su cerebro se apartaron de un manotazo las posibilidades racionales, un semáforo, una botella rota, el intermitente de un coche… había demasiadas, por eso Qino se aferró, inexplicablemente, al corazón del desconocido. Qino se vistió rápidamente, dejando a Nina con la palabra en la boca, y salió a la caza del joven misterioso.


    Nina le llamó, pero el osote no hacía caso. Nina sufría por su amigo, por su Qinito del alma. Nina y Qino habrían sido la pareja ideal, si a ella no le atrajesen los cabrones con la mano muy larga y la vergüenza muy corta y si a él le hubieran gustado las mujeres y la vida en pareja.


    Qino bajó las escaleras de madera lo más silenciosamente que pudo, no quería despertar a sus vecinos, en especial a Doña María, la más cotilla y metomentodo de todas ellas, heroína anónima que consiguió dignificar la fachada de su edificio con la placa que recordaba que allí se ambientó Barrio de Maravillas de Rosa Chacel y opinadora, en general, de cualquier aspecto de la vida de Qino y sus amantes. Abrió la mastodóntica y ruidosa puerta con sumo cuidado y cerrando tras de sí, giró a la izquierda. Suponía que el chico no habría llegado muy lejos. Corrió ciertamente desesperado. Qino Montoya no solía correr, eso no iba con él, casi nunca hacia deporte, confiaba en que sus arterias y su corazón no lo necesitaban, aunque el tabaco y los kilos de más opinaban lo contrario.


    Llegó a Fuencarral, parando en seco y sin saber a qué lado ir. Oteó el horizonte como si buscara un barco en la costa, pero no encontraba ni rastro de la barba ni del cinturón con el corazón brillante. Respiró hondo y pensó en lo ridículo que era todo. Qué coño hacia a las tantas de la madrugada buscando a un chico al que no conocía ni sabía nada de él.


    Su sentido común le empujaba a volver a casa, fumarse otro porro, hacerse una paja e intentar dormir algo, su jornada de trabajo se presentaba larga y agotadora, no porque hubiera casos difíciles, básicamente lo que tenían no eran crímenes, solo muertes accidentales en un instituto o en un centro cultural de Lavapiés, sino porque si eran ciertos los rumores que le había contado el subinspector Nerim, ese miércoles el comisario Velasco nombraría al sustituto temporal mientras la inspectora jefe Arjona estuviera de baja maternal. Y era bien sabido que tanto el inspector Otxoa como el mismo Montoya eran los firmes y lógicos candidatos. Pero su deseo… su deseo le empujaba a cometer una temeridad. La ley del deseo era la más fuerte de todas, la que muchas veces empujaba a cometer verdaderas estupideces o temeridades; y en ese territorio, Qino Montoya, era todo un experto. Hacía unos años casi le había jurado amor eterno a uno de sus novios y por no ser capaz de romper con otro de sus amantes le había convertido en una fiera. Qino Montoya cedía más ante el deseo que ante la lógica.


    Encendió un cigarro. Casi habría podido aspirar todo el humo de golpe, como hacía cuando se pasó al ultralight. La ansiedad le carcomía, las ganas, la necesidad le estaban volviendo loco. Su pulso, acelerado, se subió hasta su garganta, latiendo furiosamente. Sintió miedo, por un momento se asustó, esa sensación nunca la había experimentado de una manera tan fuerte, tan arrebatadora… nunca había sentido un vacío así, incapaz de ser aplacado con nada, y todo desde que se había ido Elvis… sería que se había enamorado de él ¿era eso? Era amor… se negaba a creerlo. Se convenció a si mismo de que en realidad era deseo, no amor, que simplemente lo que le pasaba es que le picaban los huevos, que necesitaba sexo, simple y llanamente. Follar. La más baja de las pasiones y la que más le gustaba. Si no, por qué otra razón se iba a ver lanzado en plena noche a perseguir a un barbudo al que ni conocía. De hecho no le atraía, seguro que sería muy peludo y a Qino le gustaba el vello en su justa medida y lugar. Siempre opinaba que el pelo y los kilos los ponía él.


    Como un niño perdido y desorientado en un centro comercial giró la cabeza a ambos lados y ante la total y absoluta falta de pistas decidió que ya que iba tras un corazón se dejaría llevar por el suyo. A pesar del corpachón Qino Montoya a veces podía resultar muy cursi. Robert, su amante escocés le decía que debajo de esa coraza de pelo y carne, se escondía un niño tímido y dulce. El escocés también era bastante cursi, pero después de decir eso le solía follar como si estuvieran grabando una película porno.


    Tenía tres opciones, que se multiplicaban por mil entre las calles de Malasaña, Chueca y Tribunal. Qino giró sobre una baldosa, como si bailara un chotis, y se maldijo, no había absolutamente nadie en la calle. Era impensable una calle Fuencarral vacía, pero esa ardiente noche lo había conseguido. Madrid no dormía, no lo necesitaba, siempre dispuesta, siempre despierta… menos esa noche. Durante un minuto sopesó la posibilidad de preguntarle a los vigilantes del Tribunal de Cuentas si habían visto pasar a alguien vestido de rojo y en qué dirección se había ido, pero afortunadamente el sentido común le impidió hacer tamaña estupidez.


    «Piensa Qino… piensa… a dónde podría haber ido… ¿a su casa? No, nunca le había visto por aquí… ya, pero ahora están llegando muchos estudiantes y mucha gente nueva al barrio… joder… los bares ya están cerrados… el metro también… puede ser una discoteca… ¡claro!». El razonamiento y la lógica por fin se impusieron a las ansias y a la erección que le atormentaba, se dirigió a la calle Barceló, la única discoteca que conocía estaba allí, así que le pareció la opción más acertada, seguro que al menos habría alguien cerca a quien preguntar. El teléfono de Montoya aulló, haciendo temblar hasta los cimientos del Museo de Historia. Qino desbloqueó la pantalla e incrédulo contestó.


    –¿Tía Gloria?


    –Si hijo sí, soy yo.


    –Pasa algo, mamá está bien –preguntó inquieto.


    –Si hijo si, ha pasado lo que tenía que pasar.


    –¿Qué, qué? –chilló.


    –Tranquilo no es tu madre es la prima Elvira.


    –¿Quién?


    –La prima Elvira, del tío Jacinto, si hombre si… la de la residencia.


    –Ah… si –Qino asintió aunque en realidad no recordaba quienes eran la tal Elvira o el tío Jacinto.


    –Pues se ha muerto hijo. Pobre, tenía ya… lo menos noventa años, ya había vivido mucho.


    Qino estuvo a punto de reírse, pero no le parecía correcto, después de todo había muerto alguien, pero le fascinaba la facilidad con la que en los pueblos la gente decidida cuando uno había vivido bastante y si ya no era tan terrible que muriera, aceptando la muerte como un paso más en la vida.


    –¿Y por qué me llamas?


    –Pues para que lo sepas, estas cosas Qino hay que avisarlas en seguida, que si no luego la familia comenta, murmura y te ponen a caer de un burro. ¿Vendrás al velatorio?


    –¿Al velatorio?


    –Sí, será mañana todo el día hasta pasado, que la entierren.


    –Pues no creo tía… trabajo…


    –Ya ya ya, tú y tu trabajo, Qino hijo, sé que tu trabajo es muy importante, pero tienes una familia, unos deberes que cumplir. Tu pobre madre no sabes lo que sufre por ti, allí solo, tu solo, tan solo.


    La tía Gloria tenía la peculiaridad de pronunciar la palabra solo cargada de dobles sentidos, pero Qino no iba a picar. Su tía quería saber si su sobrino maricón tenía novio, marido o lo que fuera, y él no le iba a dar ese gustazo.


    –Tú dile que no se preocupe, que estoy muy bien. ¿Está por ahí?


    –No, duerme. Ella quería esperar a mañana para decirte lo de la prima, pero era mejor llamarte cuanto antes.


    –Sí, tía si… pero no creo que pueda ir, ya sabes, que los polis nunca descansamos.


    –Bueno tú te acercas y ya está, si es solo un ratico.


    –Bueno veré lo que puedo hacer. Anda un beso tía.


    –Un beso primor. Y échate un apaño ya, anda, dame esa alegría antes de morir.


    –Anda, anda… que tú me enterrarás –Qino colgó. Sin querer había estado caminando mientras peleaba para no sucumbir a las triquiñuelas rurales y se había pasado de calle, estaba por Apodaca una calle en la que había una tienda ecológica en la que solía comprar, paralela a Barceló. Caminó para llegar al fondo de la calle y coger Barceló por un lateral, cerca de la sauna HotSteam. A la altura de Churruca se encontró, no con su desconocido de rojo, sino con quien menos esperaba ver a esas horas y en esa calle. Otxoa, el otro inspector de la comisaría, el otro gallito del corral. Muy guapo, muy chulo, con un culazo impresionante y casi siempre buen policía, pero tremendamente bocazas, homófobo, machista y bastante gilipollas.


    Qino no pudo resistirse y se acercó a su compañero con todo el regocijo que esa pequeña maldad le producía.

  


  
    CAPÍTULO 4
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    Como una polilla alrededor de una lámpara Toño revoloteó por el bar una vez más. Estaba nervioso, no había conseguido dormir, no por el calor, ya que gracias al aire acondicionado su estudio parecía un iglú, sino por los nervios.


    Los nervios que le atenazaban el estómago y no le dejaban comer desde hacía casi una semana. Los nervios que le habían provocado diarrea, vómitos e incluso una taquicardia. Los nervios que le despertaban cada diez minutos. Los nervios que le atormentaban ya estuviera despierto o dormido. En su última visita a urgencias le habían dado unas pastillas para que se relajara, pero no podía, nada le calmaba, nada aplacaba los nervios, solamente parecía tranquilizarse un poco con largos paseos, como el que estaba dando esa noche. Después de intentar dormir y de consultar los dobles checks más de mil veces, después de enviar más de una centena de MD que nunca serían respondidos, después de recibir decenas de SMS con el texto «apagado o fuera de cobertura», después de stalkear y llorar había decidido caminar hasta que cayera sobre la cama rendido y cerrando los ojos apagara el cerebro.


    Ya se había recorrido casi toda la calle de Alcalá desde su casa, a la altura del número cuatrocientos, hasta la misma puerta y ahora había girado para Chueca, subiendo por Barquillo. Como si de una broma del destino se tratara había ido a dar con un club leather. Uno extremo. Puro sexo sin control o limites, sufrimiento y deseo por quince euros más consumición, ya que los miércoles era la noche feliz. No quiso defraudar al destino y entró en el club, dejó su ropa en una taquilla, sin importarle lo roñosa y sucia que parecía estar y vestido solamente con sus botas y unos calcetines blancos entró excitado y temeroso a la vez. Hacia dos o tres años había estado con Caín, su exnovio, en un club parecido en el que como siempre él había disfrutado más y Toño se había doblegado, pero nunca se había atrevido a hacer algo así el solo.


    Nada más atravesar una gruesa cortina plástica, como las de los mataderos, le abofeteó un fuerte olor a sexo, sucio, cargado, lleno de hormonas, enriquecido con Popper y alcohol. Muy excitante y al mismo tiempo muy agresivo para su sensible pituitaria. Toño paseó observando, tocando levemente con las yemas de los dedos, no se atrevía a participar y eso que la oferta era amplia. A su derecha un par de potros de tortura medievales en los que destacaban sendos hombretones amarrados e inmovilizados con correas y sogas, parecían disfrutar con las pollas y las porras que les violaban sin miramientos. Cerca, colgados de varias cadenas, relucían los culos de varios hombres, algunos imberbes otros esmirriados, atados como si fueran brujas de la inquisición. Rítmicamente un amo enmascarado les azotaba con un látigo y les dejaba caer cera sobre la piel que tornaba del rosado al púrpura a ritmo de gemidos y lamentos. Al fondo varios sillones y una gran cama circular en la que un hombre atado de pies y manos daba vueltas y recibía meadas y corridas a partes iguales.


    Pero lo que más llamaba su atención era un hombre embutido en un traje de látex, del que solo se veían sus ojos, que gemía y lloriqueaba mientras le colgaban de unas argollas que había en una cruz de madera. Toño no podía apartar la mirada de ese hombre, su erección debía de ser escandalosa, incluso para un sitio así, porque en seguida tuvo a un esclavo, azuzado por su amo, mamándole la polla. Toño le apartó, no quería perder de vista al otro hombre, el de la cruz. Se acercó, tocó tímidamente el látex, sintió su tacto nacarado, le embriagó su olor levemente picante, se excitó aún más y sin saber por qué lamió el látex que cubría su cuerpo. El sabor era amargo, como el de los condones baratos pero más acentuado, posiblemente porque alguien había eyaculado o meado encima, ya que aun cuando la luz era tenue y difusa, brillaba como si estuviera hecho de plata.


    –¿Te gusta? –le dijo una voz viscosa.


    –¿Qué? ¿Cómo? –dijo Toño saliendo de su trance.


    –Que si te gusta mi perro –dijo de nuevo la voz. Toño no le miraba, no podía apartar la vista del esclavo.


    –Si… si… mucho –dijo por cortesía.


    –¿Lo quieres?


    –¿Cómo?


    –Que si lo quieres… ¿eres nuevo aquí verdad? ¿Nunca has usado a un perro como este?


    –No… –dijo tímidamente –nunca.


    –Pues tuyo es. Úsalo… todo tuyo tío –dijo orgulloso de ceder a su perro.


    Toño no sabía que decir, estaba excitado y asustado a partes iguales, no podía pensar bien, el Popper, incluso sin esnifarlo le mareaba mucho, no le dejaba razonar. Su exnovio lo usaba siempre, era como un ritual, se ponía ciego de Popper y le follaba violentamente. Alguna vez insistía en que él fuera el activo, el que se colocara hasta las trancas y se la clavara, Toño lo intentaba, pero el Popper le provocaba vahídos.


    Sintió una boca aferrada a su polla de nuevo, otra vez el esclavo que le mamaba sin el haberlo pedido. Le apartó violentamente, miró al esclavo crucificado y buscó sus ojos en la máscara de látex. Sumisos, deshumanizados. Por un momento los vio, sintió pena, asco y dolor. El estómago se le contrajo de la arcada y la angustia. No podía seguir ahí.


    Sintiendo la mirada del esclavo clavada en la espalda salió del club, se vistió como pudo y enfiló la calle Pelayo, la que tantas veces había paseado con su exnovio Caín y a la que el subconsciente le había llevado en su paseo nocturno. Aceleró el paso hasta la plaza de Chueca, con suerte el metro ya estaría abierto y podría volver a su casa e intentar dormir un rato.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 5
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    Como un obús Montoya lanzó su enorme manaza contra el hombro del inspector Otxoa. Sin poder ni querer disimular una sonrisa malvada le preguntó a bocajarro, gozando cada palabra.


    –Vaya Otxoa… tú por aquí, por una calle de maricas… –dijo señalando la sauna.


    –Sí, yo por aquí, algún problema – replicó Otxoa clavando sus ojos incendiados por el odio en los del oso, siempre risueños. Otxoa y Montoya habían sido compañeros de academia y de patrulla, pero desde hacía algunos años, la estupidez congénita de Otxoa, unida a su descerebrada homofobia y a su ausencia de educación, les habían convertido en enemigos acérrimos. Por eso mismo Qino no podía desperdiciar esa oportunidad.


    –Hombre… tú dirás… un miércoles… a estas horas… por esta calle…


    –Qué coño insinúas capullo. Mira, no me toques los cojones.


    –No tranquilo, ya te he dicho muchas veces que no eres mi tipo, que me van más machos, que tú mucho lirili y poco lerel…
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